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拉丁 堪 洲 文学 丛书 


出 版 说 明 


拉丁 美洲 是 一 个 举世 公认 的 充满 创作 活力 的 大 陆 。 拉 丁 美 
洲 文 学 于 就 表明 ， 它 其 有 其 他 地 区 文坛 少 有 的 活力 ， 并 且 已 经 
占有 受到 当代 文坛 特别 关注 的 地 位 。 它 为 当今 世界 提供 的 新 的 
文学 发 展 模式 和 经 验 ， 有 着 巨大 的 借鉴 价值 。 

为 全 面 、 系 统 并 有 计划 地 向 我 国 广大 读者 、 作 家 和 和 文学 研 
究 者 介绍 拉美 优秀 文学 作品 。 满 足 阅 读 、 欣 赏 、 教 学 和 研究 工 
作 的 需要 ， 我 社 与 中 国 西班牙 葡萄 牙 拉丁 美洲 文学 研究 会 经 
过 友好 捧 商 ， 决 定 从 1987 年 起 合作 翻译 出 版 “拉丁 美洲 文学 从 
书 ”。 丛书 以 拉美 现 当 代 名 家 名 作为 主 ， 全 部 从 西班牙 及 葡萄 
牙 文 原文 译 出 。 

在 中 国 西班牙 葡萄 牙 拉丁 美洲 文学 研究 会 的 支持 下 ， 我 们 
拟 通过 几 年 的 努力 ， 使 拉美 优秀 文学 作品 的 介绍 工作 在 我 国 形 
成 一 定 的 规模 和 特色 ， 为 繁荣 新 时 期 文学 ， 为 世界 文化 积累 和 
交流 作 一 点 微薄 的 贡献 。 


前 


串 


” 继 六 十 年 代 举 世 瞩 上 县 的 “爆炸 ”文学 高 潮 后 ， 七 十 年 代 
拉丁 美洲 文坛 上 出 现 了 若干 部 以 揭露 独裁 统治 为 主题 的 小 
说 ， 统 称 为 反 独 裁 小 说 ， 其 中 最 负 盛 名 的 有 四 部 ，《 独 裁 者 
的 茹 礼 》 便 是 其 中 之 一 。 

作者 乌 斯 拉 尔 ， 令 特 里 1906 一 ) 系 委内瑞拉 当代 著名 
作家 ， 他 在 小 说 、 诗 歌 和 戏剧 诸 方面 均 有 建树 ， 尤 以 小 说 见 
长 。 彼 特 里 出 生 于 加 拉 加 斯 一 富裕 家 庭 。1929 年 在 委内瑞拉 
中 天 大 学 获 政治 学 博士 学 位 后 ， 当 过 大 学 教授 。1939 年 起 ， 
步 入 政 异 ， 历 任教 育 部 长 、 总 统 府 秘书 、 财 政 部 长 和 外 交 部 
长 等 政府 要 职 。1963 年 竞选 总 统 失利 后 ， 任 《国民 报 》 主 编 
和 委内瑞拉 驻 联 合 国教 科 文 组 织 常任 代 表 。 

乌 斯 拉 尔 ， 彼 特 里 以 写 历 史 题材 小 说 辈 产 拉美 文苑 。 
1931 年 发 表 了 他 的 第 一 部 长 篇 小 说 《红色 的 长 矛 ?》 ， 以 拉丁 
美洲 十 九 世纪 初 的 独立 草 命 为 霄 景 。 描 述 了 南美 洲 解 放 者 西 
荣 。 玻 和 锌 瓦尔 走 过 的 革命 旅程 。 山 后 ， 他 又 发 表 了 《 埃 尔 . 多 
拉 多 的 道路 》 《或 译 《黄金 之 路 》，1947) ， 对 西班牙 殖民 
者 残酷 地 掠夺 拉美 的 财富 ， 踩 幅 当 地 的 土著 居民 进行 了 揭 
嚣 。 六 十 年 代 发 表 的 两 部 长 篇 小 说 《一 张 地 理 图 片 》(1962)》 
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和 《人 恨 面 具 的 季节 》 (1964) 也 均 取 材 于 史料 。 此 外 ， 作 者 
还 出 版 了 多 部 短篇 小 说 集 和 若干 个 剧本 。 

作为 一 个 作家 ， 乌 斯 拉 尔 。 彼 特 里 极 富 有 革新 精神 。 在 
历史 题材 小 说 的 创作 方面 ， 他 不 拘泥 于 一 般 历史 小 说 的 格 
局 ， 做 到 既 尊 重 历史 事实 ， 却 又 富有 文学 的 新 意 。 他 常常 打 
破 传统 的 时 空 观 念 ， 力 图 从 多 层面 、 多 角度 描绘 历史 事件 和 
历史 人 物 。 他 更 善于 运用 深刻 细腻 的 心理 剖析 ， 使 小 说 中 的 
人 物性 格 鲜明 ， 形 象 壳 真 ， 呼 之 欲 出 。 

《独裁 者 的 葬礼 》 采 用 倒叙 的 手法 ， 从 主人 公 佩 莱 斯 之 
死 写 起 。 这 部 小 说 一 开头 ， 出 现 了 一 个 贯穿 全 书 的 人 霓 一 一 
索 拉 纳 神父 。 他 原 是 个 普通 教区 的 教士 ， 因 参与 总 在 推翻 佩 
装 斯 专制 统治 的 反 政 府 活动 ， 银 钞 入 狱 。 获 杰 后 ， 即 投靠 佩 
菜 斯 ， 成 为 总 统 府 的 一 名 专职 神父 。 佩 莱 斯 去 世 后 ， 当 局 命 
他 主持 对 死者 的 公祭 ， 并 在 仪式 上 念 诵 悼词 。 索 拉 纳 深 知 佩 
莱 斯 独裁 统治 三 十 年 ， 民 众 积怨 其 深 ， 这 次 去 世 ， 积 聚 在 人 
们 心中 的 怒火 必然 会 象 火山 一 般 进 发 出 来 ， 并 首先 会 在 他 身 
上 发 泄 ,他 陷入 了 无 比 的 惊恐 中 。 慑 于 当局 的 淫 威 , 他 不 得 不 
提 笔 书写 悼词 。 小 说 便 是 通过 案 拉 纳 在 书写 迟 词 的 过 程 中 随 
着 对 佩 菜 斯 漫长 的 一 生 的 回忆 而 渐次 展开 的 。 

阿 巴 里 西 奥 。 侯 莱 斯 原 系 边 隆 地 区 的 一 个 小 庄园 主 ， 过 
着 日 出 而 作 ， 日 入 而 息 的 典型 的 庄稼 汉 生 活 。 一 个 偶然 的 拉 
会 ， 他 认识 了 一 个 名 叫 卡 梅 洛 。 普 拉 托 的 军官 ， 因 意气 本 
投 ， 两 人 终 成 莫逆 。 他 们 利用 当时 国内 混乱 的 局 势 ， 举 兵部 
起 。 由 于 没有 认真 的 分 析 形 势 ， 出 师 不 利 ， 流亡 异国 。 但 
不 久 ， 机 会 再 次 到 来 ， 佩 莱 斯 和 普 拉 托 又 东山 再 起 ; 再 次 组 
织 “起 义军 2” ， 向 首都 菜 昂 〈 即 加 拉 加 斯 ) 进军 。 由 于 致 府 
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极端 腐败 ， 统 治 集团 四 分 五 裂 ， 普 拉 托 的 “起 义军 ”由 小 到 
大 ， 有 最 后 终于 夺取 了 政权 。 车 拉 托 就 任 了 总 统 ， 佩 某 斯 因 作 
战 英勇 ， 屡 建 战功 ， 被 任命 为 副 总 统 。 随 着 佩 莱 斯 的 权势 日 
浙 增 大 ， 正 副 总 统 之 问 的 摩擦 、 代 提 ,和 权力 之 争 日 趋 表面 
化 ， 并 愈演愈烈 。 不 久 ， 普 拉 托 因 沉 酒 于 酒色 ， 身 患 重病 
不 得 不 离 国 赴 欧 求 医 。 临 行 前 ， 他 将 国事 托付 给 副 总 统 佩 莱 
斯 ， 但 同时 又 布置 自己 的 一 大 批 亲 信和 严密 地 监视 着 他 的 行 
动 。 初 时 ， 佩 菜 斯 六 小 慎 微 ， 竭 力 装 作 十 分 恭 顺 的 样子 ， 但 
一 供 竹 权 的 条 件 成 熟 ， 便 以 闪电 般 的 动作 ， 一 举 车 取 了 政 
权 ， 登 上 了 总 统 的 宝座 。 之 后 ， 佩 某 斯 为 巩固 自己 的 统治 地 
位 ， 达 到 当 终 身 总 统 万 至 建立 “ 佩 某 斯 王朝 ?的 目的 ， 仇 费心 
机 。 他 采用 软硬兼施 的 手法 ， 一 手 拿 大 棒 ，, 对 持 不 同 政见 者 
了 以 无 情 的 镇 压 ， 使 “ 监 狂人 满 为 患 ? 一 面 又 施 以 小 思 小 
囊 ， 答 络 人 心 。 他 终于 击 演 了 政敌 们 发 起 的 一 次 又 一 次 进 
攻 ， 状 固 了 自己 的 权力 ， 建 立 了 委内瑞拉 历史 上 最 长 的 独裁 
政权 。 然 而 ， 当 他 的 权力 到 达 登 峰 造 极 之 际 ， 这 位 “至 高 无 
上 者 ” 却 已 年 罗 力 衰 ， 最 后 一 病 不 起 ， 建 立 “ 保 莱 斯 王朝 ” 
的 美梦 终 成 一 枕 黄 梁 。 

候 菜 斯 这 个 统治 者 的 形象 并 非 作者 杜撰 ， 他 的 原型 是 委 
内 瑞 拉 著名 的 独裁 统治 者 毕 森 特 ， 戈 麦 斯 。 他 于 1908 年 上 台 
执政 后 ， 或 任 总 统 ， 或 任 握 有 实权 的 三 军 司令 ， 实 际 统治 委 
内 瑞 拉 近 三 十 年 。 镍 漳 拉 丁 美 洲 近 百年 的 历史 ， 4 暴君? 、 
“独裁 者 ”和 “铁腕 人 物 ” 充 斥 于 各 国 的 政坛 。 究 其 原因 ， 
是 国 为 独立 战争 后 ， 经 过 大 动荡 、 大 分 裂 和 兼并 后 的 拉丁 美 
洲 国 家 ， 撼 市 工业 不 发 达 ， 资 产 阶 级 的 力量 还 比较 能 小， 农 
村 中 封建 地 主 和 宗教 势力 十 分 强大 ， 政 坛 上 自由 派 和 保守 派 
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的 斗争 无 休 无 止 ， 但 无 论 哪 一 派 上 台 ， 都 不 可 能 给 民众 带 来 
渴望 已 久 的 自由 、 民 主 和 立宪 ， 故 菜 些 有 野心 的 人 便利 用 这 
样 的 局 势 ， 候 上 独裁 者 的 宝座 。 

作为 一 个 拥有 至 高 无 上 的 权力 的 独裁 统治 人 物 ， 佩 菜 斯 
和 别 的 独裁 者 一 样 , 狠毒 ,残忍 ,有 着 永 难 满 足 的 权 欲 和 妓 心 。 
但 同时 他 又 不 同 于 那些 精通 神学 和 法 学 ， 有 着 博士 头衔 的 资 
产 阶级 当权 人 人 物 。 他 原 是 个 土 里 土气 、 从 未 见 过 世面 的 庄稼 
汉 , 除了 他 的 出 生地 一 一 拉 波 耶 拉 村 和 周围 的 一 些 村 镇 外 ,他 
从 来 没有 去 过 别 的 地 方 ,更 不 知 膛 远 的 首都 在 何 处 。 乍 一 看 ， 
象 这 样 一 个 土地 主 交 成 了 后 来 的 叱 喀 风 云 的 极权 人 物 ， 确 实 
令 人 难以 置信 。 但 只 要 稍 加 思索 ， 便 不 难 发 现 ， 前 期 的 佩 莱 
斯 和 后 期 的 委内瑞拉 的 最 高 统治 者 之 间 有 一 条 紧密 相 联 的 纽 
带 一 一 权 馈 。 佩 莱 斯 十 八 岁 丧 父 ， 他 即 成 了 一 家 之 长 ， 在 各 
家 庭 成 员 和 和 农工 们 面前 ， 他 伊 然 成 了 说 一 不 二 的 “长 官 ”。 
取得 至 权 ， 处 上 权力 的 顶峰 后 ， 他 仍然 不 失 糯 园 主 的 “本 
色 ”, 象 管理 庄园 一 样 治理 着 这 个 有 “一 百 多 万 平方 公里 土地 
和 数 百 万 人 口 ” 的 国家 。 在 他 的 眼中 ， 委 内 瑞 拉 只 是 个 “ 比 
拉 波 耶 拉 大 得 多 的 拉 波 耶 拉 ”， 政 府 各 部 部 长 只 不 过 是 他 的 
分 管 各 方面 事务 的 “管家 ”。 一 句 话 ， 佩 菜 斯 当 了 总 统 只 是 
由 小 庄园 主 变 成 了 “大 庄园 主 2” ， 无 论 是 他 的 衣 著 打扮 还 是 
生活 习惯 仍 和 过 去 毫 无 两 样 。 为 了 能 天 天 去 农庄 、 牧 场 和 母 
和 牛 场 观看 庄稼 、 牲 口 ， 与 农工 、 牧 人 接触 交谈 ， 他 甚至 不 寿 
住 在 首都 ， 却 喜欢 住 在 附近 的 一 个 乡村 小 镇 塔 卡 里 瓜 。 

对 佩 莱 斯 来 说 ， 土 地 和 金钱 固然 十 分 重要 ， 但 最 重要 的 
还 是 一 个 “ 权 ” 字 。 他 认为 ， “权力 和 女人 人、 骏马 以 及 庄 国 
一 样 ， 是 不 能 与 他 人 共享 的 。” 为 了 能 独 享 极权 ， 他 除了 朝 
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信 弃 义 从 他 的 故 交 莹 拉 托 的 手中 夺取 了 权力 外 ， 还 采用 残酷 
的 手段 ， 一 个 个 地 打垮 了 他 的 政敌 ， 将 他 们 全 都 投入 钦 中 ， 
带 上 了 沉重 的 脚 隶 。 为 了 项 国 他 的 权力 ， 他 无 时 无 刻 地 在 车 
场 着 ， 他 认为 他 的 对 手 就 象 是 “庄稼 一 样 ， 割 了 一 荐 又 长 一 
荐 > 。 他 还 懂得 ， 政 权 的 核心 是 军权 。 用 他 自己 的 话 来 说 ， 
“军队 就 是 我 的 生命 。 我 有 两 样 东 西 珍爱 无 比 ， 一 为 军队 ， 
一 为 工作 。” 在 他 三 十 年 的 独裁 统治 中 ， 有 时 为 了 摆脱 繁重 
的 政务 ， 有 时 为 了 其 驴 与 论 ， 曾 多 次 部 去 总 统 的 职务 ， 但 他 
始终 牢 牢 地 握 住 了 军权 ， 一 记 也 没有 放弃 三 军 司令 的 职务 。 

随 着 他 的 权力 的 不 断 增 大 ， 他 对 周围 的 人 们 越 来 越 不 信 
任 ， 由 此 而 产生 的 孤独 感 也 越 来 越 强烈 。 他 “心里 有 烦恼 天 
处 去 借 诉 ， 他 成 了 孤 农 寒 人 ”。“ 我 是 唯一 的 真正 的 四 犯 ! ” 
这 名 话 入 木 三 分 地 道 出 了 独裁 者 的 心态 。 

作者 对 待 历史 人 物 的 态度 是 现实 主义 的 ， 他 力求 客观 
地 、 如 实地 反映 佩 菜 斯 ( 即 戈 麦 斯 ) 的 一 生 ， 肯 定 他 在 稳定 
国内 秩序 、 发 展 经 济 方面 起 的 作用 ， 也 襄 责 了 暴 庆 残忍， 独 
断 专 行 ， 将 自己 完全 凌驾 于 民众 之 上 的 独裁 者 的 行径 。 

总 之 ， 作 为 一 部 现实 主义 值 作 ，《 独 珍 者 的 莫 礼 》 艺 术 
地 再 现 了 本 世纪 初 到 三 十 年 代 这 一 历史 时 期 委内瑞拉 的 现 
状 ， 为 我 们 了 解 这 个 适 远 的 、 地 处 西半球 的 国家 提供 了 宝贵 
的 信息 。 


译 者 
1988 年 5 月 于 南京 大 学 
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译 者 简介 


属 孟 超 ，1935 年 5 月 6 日 生 于 浙江 省 巍 县 ，1956 年 
9 月 入 南 如 大 学 中 文系 学 习 。 1961 年 9 月 毕业 后 ,作为 议 
说 出 国 师 资 去 北京 外 国语 学 院 西 班 牙 语 系 进修 西班牙 语 。 
1964 年 9 月 分 配 到 南泉 大 学 外 文系 任教 。1980 年 9 月 直 
墨西哥 进修 西班牙 滞 国 家 文学 。 两 年 后 仍 回 南大 执教 运 
今 。1985 年 晋升 为 南京 大 学 外 文系 副教授 。 
在 从 事 西 班 牙 滞 和 西班牙 文学 教学 的 同时 ， 译 者 也 
进行 了 西班牙 、 拉 于 美洲 文学 的 研究 翻译 介绍 工作 ， 发 
表 了 10 余 篇 评论 文章 ， 翻 译 出 版 了 《人 擅 之 闻 》 《原名 
《 佩 德 罗 ， 巴 拉 莫 》) 、《 蓝 眼 人 》 、《 翰 斯 库 亚 尔 。 
杜 亚 尔 特 》、《 变 戏法 》、《 蚁 蛛 女 之 吻 》 等 中 长 篇 文 


学 名 闭 10 余 部 。 


主教 的 声音 在 教堂 石 墙 的 每 个 石 锋 里 激越 回 葛 。 它 既 邓 
和 又 高 亢 ， 宛 若 浓 笛 的 乳胶 一 样 带 有 粘性 ; 它 时 起 时 伏 ， 时 
断 时 续 ， 抑 扬 顿 挡 ， 声 声 共 呜 ， 字 字句 句 象 一 只 只 黑色 的 锣 
子 从 宣道 台 上 飞 起 ， 盘 旋 于 晤 挂 在 柱子 上 的 巨大 的 挽联 的 四 
周 ， 币 翔 在 综 绕 的 香烟 和 点 燃 的 籽 林 之 上 。 人 金字塔 形 的 巨大 
灵台 冀 立 在 中 殿 的 中 间 ， 四 周 站 满 了 带 着 假发 的 人 们 。 他 们 
虽 汗 流 满面 ， 却 全 神 贯 注 地 倾听 着 ， 就 连 教堂 两 边 的 旁 厅 都 
挤 满 了 人 和 群 , 灰 蒙 蒙 的 一 大 片 , 连 每 个 人 的 脸面 都 难以 看 清 。 

他 从 沉思 遐想 中 醒 司 过 来 ， 摊 在 面前 的 这 本 《祷告 词 
集 》 中 的 词句 ， 仍 然 宁静 无 声 地 展现 在 眼前 ， 此 时 却 与 他 那 
情 眉 、 疑 虑 重重 的 心情 毫 不 相关 。 就 连用 来 书写 这 本 书 的 语 
言 一 一 那 音律 雏 销 却 又 已 过 了 时 的 宫廷 古 法 语 好 象 也 与 他 恨 
不 得 亮 着 嗓门 大 声 说 出 来 的 心声 格格 不 入 。 他 心里 的 话 就 象 
呕吐 物 一 样 ， 想 急 急 地 从 喉 陇 口 倒 出 来 。 他 心 不 在 短 地 看 着 
《祷告 词 集 》。 “我 的 殿下 ，” 这 是 两 个 世纪 前 那 位 主教 
对 一 位 法 国 皇 太子 进行 宣道 时 的 称呼 。 这 时 ， 他 仿佛 见 到 这 


由” 指 下 文 说 的 十 七 世纪 法 国 作 家 、 演 说 家 〈 宣 道 者 ) 博 氢 挨 。 


位 主教 象 戏 台 上 的 演员 一 样 ， 身 穿 镶 边 的 丝绸 衣衫 ， 头 上 戴 
着 旦 波浪 形 的 巨大 假发 ， 露 出 莎 然 的 、 疲 惫 不 堪 的 眼神 ， 正 
在 主持 着 一 个 女人 的 葬礼 。 在 有 节奏 的 哀乐 声 中 ， 他 正 对 着 
已 故 者 的 遗体 ， 深 切 致 哀 。 

他 刚才 是 随意 翻 开 了 那 本 书 ， 看 到 那 段 祷告 词 的 。 他 受 
过 神学 院 的 教育 ， 喜 欢 模仿 古典 悼词 。 此 次 为 了 准备 祈祷 
词 ， 他 找 来 了 博 叙 埃 的 宣道 词 和 悼词 。 这 位 词 蔬 华 丽 的 法 国 
主教 在 进行 祈祷 时 ， 一 定 是 在 吟唱 着 这 些 精美 的 词句 。 

然而 ， 他 今天 要 寻找 的 其 实 并 非 博 叙 埃 的 讲演 稿 ， 他 本 
人 也 并 非 出 身 于 仿佛 一 切 都 永恒 不 变 的 法 国 宫 延 的 顶天立地 
的 主教 。 

他 只 不 过 是 个 普 普 通通 的 阿尔 贝 托 。 索 拉 纳 神父 ， 年 老 
多 病 ， 整 天 惊魂 未 定 ， 恨 不 得 让 自己 销声匿迹 、 消 踪 灭 影 ， 
“让 自己 在 人 们 的 记忆 中 消失 。 他 怕 恐 地 感到 ， 他 活动 的 天 地 
越 来 越 小 。 他 宛如 被 幽禁 在 家 中 ， 关 在 房间 里 ， 手 里 拿 着 那 
本 与 时 代 潮 流 大 相 径 庭 的 祈祷 书 。 从 街 上 传 来 了 人 们 盆 怒 的 
了 呼叫 声 和 搏斗 时 发 出 的 巨大 声响 。 时 间 在 消逝 ， 一 切 都 对 他 
不 利 ， 他 多 年 来 害怕 发 生 的 这 件 事 终于 发 生 了 。 

将 军 去 世 了 。 他 是 经 过 长 时 间 的 弥留 后 于 夜间 死 于 病 枫 
上 的 。 他 如 此 害怕 的 这 件 事 终 于 发 生 了 。 在 以 往 的 漫长 岁月 
里 ， 人 们 见 到 将 备 日 浙 衰 老 ， 步 履 龙 钟 ， 却 总 以 为 他 还 能 再 
活 几 年 ， 不 会 发 生 如 此 可 怕 的 事情 。 他 也 认为 ， 将 军 还 会 活 
下 去 ， 一 定 会 活 下 去 。 只 要 他 还 活着 ， 便 能 用 他 遥远 的 声音 
和 闫 持 着 的 双手 ， 稳 稳 地 托 住 这 个 国家 ， 不 至 于 发 生 大 的 恋 
革 。 他 自然 也 不 止 一 次 地 想到 过 ， 将 军 去 世 的 这 一 天 必然 会 
到 来 。 最 好 还 是 不 去 想 它 吧 。 倘 若 此 事 真 的 发 生 ， 那 么 ， 靠 
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着 将 军 在 志 加 以 支撑 的 表面 看 来 还 坚 如 硕 石 的 空中 楼 阁 便 会 
出 现 裂缝 ， 葡 碎 不 堪 ， 最 后 会 麦 然 倾倒 。 部 些 有 权势 的 强 者 
项 刻 间 便 会 变 成 被 追捕 的 弱者 ! 富豪 们 需 将 财富 藏匿 ， 逃 之 
天 和 天， 权贵 们 的 宅 第 将 人 去 楼 空 。 那 些 平时 并 不 引 人 注 目的 
人 们 会 板 着 面孔 要 求 伸张 正义 ， 他 们 要 报 多 年 来 积案 的 做 
恨 ， 要 雪 多 年 来 遭受 的 耻 厚 。 对 此 ， 他 早已 感到 和 恐惧 。 随 着 
将 军 病情 的 加 重 ， 他 越 来 越 怕 性 不 可 终日 。 每 当 传 来 将 军 病 
情 恶 化 的 消息 ， 他 都 会 战 宗 ， 感 到 万 分 届 眉 。 他 开始 减少 去 
戒备 森严 的 将 军 府 探 望 已 奉 棕 一 息 的 病人 的 次 数 。 他 将 自己 
关 在 房间 里 ， 足 不 出 户 ， 翻 阅 着 经 文 ， 做 着 祈祷 。 当 将 军 之 
死 已 近 在 眼前 时 ， 他 便 象 个 逃亡 者 一 一 样 来 到 了 首 都 。 他 认 
为 ， 在 大 城市 里 隐蔽 起 来 比较 容易 。 

人 昨夜， 有 人 从 塔 卡 里 瓜 打 电话 给 他 ， 言 简 意 峰 地 传 来 
将 军 的 死讯 ，“ 将 军 已 故 。” 他 心里 完全 滑 白 这 个 中 的 含 
意 。 他 惊 恶 万 状 ， 整 个 夜晚 在 房间 里 漫 无 目标 地 足 着 步 。 他 
时 而 自 言 自 语 ， 时 而 无 休止 地 念 着 玫瑰 经 ， 时 而 唤醒 他 的 什 
役 ， 让 他 起 来 陪伴 自己 ， 时 而 又 想到 种 种 荒唐 可 笑 的 隐蔽 逃 
密 的 方法 。 他 打算 乔装 打扮 ， 隐 置 在 某 外 国 大 使 馆 内 ， 然 后 
伺机 逃离 国外 。 清 晨 , 度 过 了 漫漫 的 不 眠 之 夜 后 ,他 又 接 到 了 
长 途 电话 。 电 话 是 一 位 负责 政务 的 将 军 托 人 打 来 的 ， 通 知 他 
说 ， 他 已 被 委任 为 棺 前 悼 亡 弥 撒 诵 经 致词 的 宣读 者 。 将 军 的 
悼 亡 弥撒 将 于 翌日 在 塔 卡 里 瓜 举 行 。 弥 撒 后 ， 遗 体 将 安 兰 。 

真是 屋 漏 偏 逢 连夜 雨 。 这 样 一 来 ， 他 既 不 能 逃 也 无 法 隐 
了 。 愈 运 之 神 的 手 已 伸 到 了 他 的 藏身 之 所 ， 将 他 赤裸 裸 地 一 
无 让 拦 地 揪 到 了 众人 面前 ， 迫 他 说 出 试图 忘怀 的 话 ， 做 出 他 
害怕 做 的 事 。 他 必须 在 众 且 腾 颇 之 下 ， 站 立 在 佩 莱 斯 将 军 的 
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灵 枢 前 ， 用 战 拌 的 双手 控 着 悼词 高 声 念 请。 他们 之 所 以 作出 
这 样 的 决定 ， 是 要 拿 他 当 替 罪 羊 ， 将 仇恨 往 他 身上 发 泄 。 匡 
礼 结束 后 ， 人 们 会 该 走 的 走 ， 该 躲 的 租 ， 将 会 只 剩 下 他 孤身 
一 人 。 人 们 便 会 迫 他 说 出 他 不 愿 说 的 话 ， 回 忆 起 他 不 愿 回忆 
的 事 。 那些 尽管 不 认识 他 却 厌 亚 他 藤 视 他 的 人 们 ， 还 会 用 厂 
块 硬 他 。 

他 们 原本 可 以 让 别 的 神父 来 主持 葬礼 的 么 。 但 实际 上 并 
非 如 此 ， 现 在 该 由 他 来 操办 这 件 事 。 他 只 是 个 手 无 鲁 鸡 之 力 
的 爱 吟 诗 的 神父 ， 是 个 只 会 宣讲 几 名 教义 ， 却 十 分 丑 丑 、 软 
弱 ， 被 那个 野蛮 的 国家 机 器 拖 着 走 的 可 怜 虫 。 一 定 是 有 人 心 
血 来 湖 ， 想 到 了 他 ， 才 让 他 这 么 干 的 。 这 么 一 来 ， 他 就 要 比 
所 有 那些 有 财 有 势 还 拥有 武装 力量 的 老虎 更 显眼 也 更 遭 人 厌 
弃 了 ， 而 他 们 却 可 以 平安 无 事 地 度 过 了 这 个 难关 。 他 将 用 他 
催人泪下 的 诗句 ， 以 他 宣道 者 的 雄辩 的 口才 ， 柔 和 的 时 有 断 时 
续 的 嗓音 ， 身 穿 法 衣 ， 在 众人 目光 的 注视 下 ， 颂 扬 将 军 的 丰 
功 伟 绩 。 人 们 都 将 听 到 他 的 声音 ， 见 到 他 的 面容 ， 对 他 指 指 
划 划 ， 这 是 最 糟糕 不 过 的 事情 了 。 

他 神情 诅 形 、 神 智 迷糊 地 过 了 很 长 一 段 时 间 ， 头 脑 中 已 
办 不 清 或 者 说 已 想象 不 起 究竟 发 生 了 什么 事情 。 他 深 感 遗 
憾 ， 后 侮 不 该 走 到 这 条 道上 来 。 他 原来 可 以 做 个 教区 的 普通 
教士 ， 不 抛 头 露面 ， 写 写 他 的 神秘 主义 的 宗教 许 和 触犯 教规 
的 色情 诗 。 夜 里 感到 孤寂 时 ， 和 他 的 老 朋 友 们 到 贫民 区 的 某 
个 酒店 里 喝 上 几 杯 甜 烧酒 。 但 他 没有 这 样 做 。 他 心目 中 的 这 
位 天 使 一 一 她 是 他 的 天 使 么 ? 一 一 使 他 与 当权 者 距 混 在 一 
起 。 他 极 善 言词 ， 言 谈 时 不 但 音调 抑 扬 铀 销 ， 而 且 用 词 生 
动 ， 明 比 暗喻 ， 深 为 权贵 们 所 喜爱 。 他 也 曾 为 此 而 身 陷 图 
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图 。 由 于 将 军 和 普通 民众 一 举 , 爱 听 赞 美 之 辞 ， 神 父 索 拉 纳 便 
因此 青云 直上 ， 成 了 国内 的 名 人 。 然而， 他 越 是 往 上 让 ， 便 
越 是 使 自己 处 于 危险 的 境地 。 他 自己 也 感觉 到 了 他 认识 的 或 
不 认识 的 对 手 们 对 他 异常 的 荐 视 和 仇恨 。“ 总 有 一 天 我 得 为 
此 付出 全 部 代价 。， 

”但 与 此 同时 ， 他 的 日 子 却 过 得 连 做 梦 也 没有 想到 的 那样 
舒坦 。 他 不 但 在 塔 卡 里 瓜 有 一 套 住宅 ， 在 首都 也 有 他 的 住 
房 。 他 还 拥有 一 辆 座位 宽敞 舒适 、 发 动机 声 隆隆 响 的 豪华 轿 
车 。 此 外 ， 还 有 美女 子 的 陪伴， 作为 诱惑 和 罪 草 生活 的 象 
征 。 
”然而 ， 他 对 自己 经 常 的 言行 总 又 感到 虚幻 黄 测 ， 他 犹如 
生活 在 梦 中 ， 周 围 的 一 切 宛 若海 市 证 楼 ， 随 时 有 可 能 会 消 
失 。 
”有 几 个 老 朋 友 常 来 他 的 新 居 看 他 。 他 们 在 一 起 时 ， 常 党 
喝 得 酷 醒 大 醇 ， 边 喝酒 ， 边 背诵 诗句 ， 回 忆 人 往事。 他 们 背 起 
诗 来 ， 颠 三 倒 四 ， 常 将 鲁 文 达 里 奥 @ 的 诗歌 和 维 克 多 。 雨 
果 、 波 德 菜 尔 @ 和 谣 尔 兰 @ 的 译 诗 混同 起 来 。 

《我 要 泽 艾 酒 吗 ? 我 有 泽 艾 酒 。” 他 自问 自 答 着 ， 往 酒 

杯 里 放 进 冰 块 ， 然 后 又 用 勺子 放 进 块 糖 ， 再 往 酒杯 里 慢 慢 便 

进 带 有 茄 香 味 和 其 他 药 味 的 液体 。 

，“ 魏 尔 兰 便 是 这 桩 喝酒 的 。” 接 着 ， 他 们 醇 醒 醒 地 ， 说 

起 话 来 语音 含糊 不 清 ， 把 话题 转 到 了 政治 方面 。 “我 知道 有 

许多 人 在 骂 我 ， 其 实 他 们 并 不 了 解 我 。” “不 是 他 们 不 了 解 
QD 十 九 世 纪 拉 美 现代 主义 诗人 代表 。 


@ 法国 十 九 世纪 象征 派 诗歌 的 先驱 。 
余 法国 十 九 世 纪 诗 人 ， 为 象征 派 许 人 奉 为 诗坛 魁 首 。 


你 ， 是 妒忌 你 ，” 他 的 一 个 朋友 睁 着 血红 的 眼睛 对 他 说 ， 
“确实 是 他 们 不 了 解 我 ，” 索 拉 纳 神 父 用 他 平静 的 带 有 赂 音 
的 腔调 说 ，“ 一 个 人 不 能 闲 着 眼睛 不 正视 国内 的 现实 。 将 军 
正 是 这 个 现实 的 代表 人 物 。 不 理解 这 一 点 是 十 分 荒唐 的 。?” 
接着 ， 他 又 娇 桑 造作 地 对 他 刚才 说 的 话 进行 了 一 番 解释: 
“如 果 我 们 能 早 一 点 读 懂 孔 德 O 和 素 纳 @ 他 们 写 的 书 ， 国 内 
就 可 以 避免 出 现 种 种 毫 无 结果 的 动乱 了 。” 他 们 在 谈话 中 提 
到 了 一 大 批 自由 派 鼓 动 分 子 的 名 字 。 说 他 们 头脑 发 热 ， 狂 呼 
混 叫 ， 散 发 传单 ， 发 表 针 对 历届 军事 独裁 的 煽动 性 的 演说 。 
“但 他 们 不 懂得 ， 这 些 首脑 正 是 国家 的 代表 。” : 

然而 ， 索 拉 纳 神父 仍然 痛苦 地 感觉 到 ， 他 的 许多 老 相 识 
一 定 会 认为 ， 他 这 次 因 将 军 之 死 遭 到 的 挫折 乃 是 他 本 人 坎坷 
一 生 中 经 历 过 的 多 次 变迁 中 的 一 次 。 早 在 神学 院 攻 读 时 ， 他 
便 是 个 生活 无 度 的 人 。 他 喜爱 美酒 和 女人 ， 也 喜欢 诗人 那 种 
放荡 不 贞 的 生活 。 他 常常 不 能 自制 ， 多 有 越轨 行为 ， 还 常 交 
一 些 狐 朋 狗 友 ， 为 此 ， 常 遭 神学 院 院 长 的 严词 训斥 。 他 写 的 
诗 格调 低劣 ， 内 容 淫 乱 ， 狂 如 无 病 串 吟 。 但 他 是 个 虔诚 的 天 
主教 徒 ， 对 礼拜 仪式 、 宗 教 典礼 、 宗 教 诗歌 和 关于 宗教 信仰 
方面 的 魔幻 般 的 东西 他 无 不 极 感 兴趣 。 他 怕 死 后 受到 每 罚 ， 
打 入 地 狱 ， 因 而 ， 他 留恋 碌碌 仿生， 尽管 有 着 无 限 的 悔恨 。 

现在 ， 在 这 充满 威胁 的 黑暗 时 刻 ， 他 又 不 得 不 去 为 死者 
书写 诵 词 。 他 害怕 发 生 诸 如 叛乱 、 政 变 、 无 政府 主义 和 暴力 
等 最 使 他 厌恶 的 事情 。 


由 十 九 世 纪 法 国 实证 主义 哲学 家 、 社 会 学 家 。 
四 十 九 世 纪 法 国 上 哲学 学 、 历 史学 家 ， 
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随 着 将 军 的 逝世 ， 由 将 军 根据 自己 的 设想 ， 与 他 本 人 的 
性 格 、 生 活 方式 甚至 是 外 貌 都 密切 相关 的 整个 社会 秩序 也 将 
土崩瓦解 。 一 国 只 有 一 个 首脑 ， 这 个 唯一 的 首脑 这 时 已 经 不 
在 人 世 。 面 对 将 军 的 遗体 ， 举 国都 感到 忍 懂 和 焦虑 不 安 。 

”人 们 在 轻声 地 议论 着 ， 他 们 对 前 途 充满 疑虑 ， 犹 如 在 等 
待 着 一 阵 巨大 的 爆炸 声 或 能 将 一 切 都 夷 为 平地 的 大 地 震 一 般 
悄 情 不 安 。“ 将 军 一 死 ， 此 地 必 将 发 生 巨大 的 流血 事件 。” 
一 些 阅 历 较 深 的 成 年 人 常常 这 样 说 。“ 这 将 比 五 年 战争 "更 
为 糖 糙 ， 将 会 死去 更 多 的 人 。 这 将 是 一 场 洗 动 。” 当 年 战火 
纷飞 、 盗 跨 横 行 、 打 家 动 含 、 掠 夺 竹 口 的 情景 又 将 重 现 。 那 
“时节 盗 菲 们 打 着 红 、 黄 、 蓝 三 色 旗 ， 攻 占 城池 ， 嗓 眶 村 镇 。 
这 三 十 年 来 的 太平 日 子 完全 是 人 为 的 靠 武力 来 维持 的 。 眼 下 
无 政府 主义 会 很 快 东山 再 起 ， 城 里 会 出 现 捣乱 分 了 于， 乡村 会 
出 现 游击 队 。 

早 在 总 统 去 世 的 前 几 天 ， 每 到 夜晚 ， 城 里 的 大 街 小 埠 便 
空 无 一 人 ， 这 情景 使 人 们 回忆 起 了 那 瘟疫 横行 的 岁月 。 在 那 
些 黑 的 碍 的 连 人 影 儿 都 见 不 到 的 街道 上 ， 时 而 走 过 一 队 骑 在 
马上 的 警察 巡逻 队 ， 令 人 生 厌 的 马蹄 声 在 房间 内 发 出 回响 。 
电话 铃 响 了 ， 人 们 急忙 拿 起 听 简 ， 等 待 着 传 来 可 怕 的 消息 ， 
传 来 由 于 将 军 去 世 引 起 的 破坏 活动 。 根 据 传 闻 ， 在 某 一 遥远 
的 城镇 ， 兵 营 的 士兵 已 发 生 哗 变 ， 还 有 人 说 ， 一 个 流亡 国 
外 的 肯 军 人 头目 已 率 部 侵入 了 国境 。 甚 至 也 有 人 宣称 ， 乘 独 
裁 者 弥留 之 际 ， 他 的 一 个 近 末 象 绸 灵 般 乘坐 在 汽车 上 ， 哆 亿 
了 全 城 ， 对 毫 无 准备 的 行人 进行 了 扫射 。 

人 们 在 谈话 时 常常 使 用 代号 。 和 譬如 ， 称 尚 在 患 病 的 总 统 
为 “ 皮 雅 切 ”， 称 可 能 继承 总 统 职位 的 那个 将 军 为 “ 隆 科 ”， 
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称 那 些 过 去 为 将 军 立 下 汗马功劳 ， 后 来 又 由 于 将 军 害怕 他 们 
发 动 军事 政变 而 被 投入 狱 中 的 人 为 “ 沙 姆 罗斯 ”。 人 们 之 所 
以 这 样 做 ， 是 害怕 提起 真实 的 姓名 。 

人 们 在 前 些 时 候 -一直 紧张 地 等 待 着 将 军 的 去 世 ， 日 子 亿 
佛 没有 尽头 。 有 一 阵子 传说 他 已 死 了 ， 连 何 时 何 地 去 世 也 说 
得 一 清二 楚 。 还 说 为 了 避免 在 权力 的 交接 过 程 中 产生 麻烦 ， 
当局 故意 隐瞒 了 事实 真相 ， 伴 称 他 还 活着 ， 甚 至 还 让 声音 与 
他 相仿 的 某 个 人 学 着 他 的 腔调 在 总 统 下 桥 的 房间 里 说 话 ， 好 
让 等 候 在 门 外 的 人 昕 到 这 垂死 的 人 那 原 有 的 粗壮 的 嗓音 。 
”这 一 切 自 从 他 接 到 了 那个 简明 扼要 的 电话 后 ， 已 明确 无 
误 了 。 和 去 时 间 他 感到 自己 犹如 陷入 了 无 底 深 洲 ， 这 深渊 的 四 
壁 浮 现 了 他 想 加 以 忘却 的 过 去 的 各 式 各 样 的 人 物 形 象 ， 也 显 
露 了 将 来 他 感到 害怕 的 种 种 人 物 的 身影 。 这 些 他 认识 的 或 不 
认识 的 人 都 会 来 加 害 于 他 。 他 想 ， 他 倒 不 如 星 点 死 了 为 好 。 
他 年 老 多 病 ， 早 点 走 了 不 知 要 少 受 多 少 罪 ， 少 遭 多 少 次 危险 
和 惊 恕 。 根 据 他 的 健康 情况 ， 根 据 他 那 功 能 已 经 失 调 的 心 
脏 ， 他 是 经 受 不 起 行将 降临 到 他 头 上 的 巨大 惊 肪 的 。 

然而 ， 现 实 却 是 无 情 的 。 将 军 已 经 不 在 人 世 了 。 几 年 
前 ， 这 似乎 是 不 可 能 发 生 的 事 。 随 着 年 华 的 流逝 ， 人 们 见 到 
他 越 来 越 老 了 。 尽 管 这 样 ， 他 的 权势 周围 的 亲 随 人 员 均 仿佛 
相信 他 是 不 会 离开 人 世 的 。 

然而 ， 他 还 是 逝世 了 ， 他 紧 紧 地 闭 上 了 那 双 目光 深 完 、 
眼珠 乌黑 的 眼睛 ， 册 黑 的 脸 膀 已 苍白 如 纸 ， 嘴 唇 上 面 灰 色 的 
八字 形 胡 子 星 已 变 成 银白 色 ， 般 体 就 象 是 一 只 装着 沙子 的 破 
麻袋 一 样 ， 慢 慢 地 漏 空 了 。 在 他 临 死 前 见 到 过 他 的 人 都 说 ， 
他 已 判 车 两 人 。 他 变 得 又 瘦 又 小 ， 脆 弱 得 一 碰 就 倒 。 普 日 他 
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那 强 有 力 的 形象 已 不 复 存 在 ， 他 那 吊 吊 逼 人 的 目光 和 气 乔 山 
河 的 举止 早已 无 影 无 踪 。 他 已 成 了 个 弱 不 禁 风 ， 脸 上 呈现 出 
一 片 死 灰色 的 人 。 

现在 在 他 遗体 的 周围 一 定 围 着 一 群 仆 役 和 殡仪馆 的 人 。 
他 们 给 他 最 后 一 次 穿 上 了 显赫 的 将 军服 ， 将 尸体 放 在 一 具 用 
本 料 和 青铜 制 成 的 沉重 的 灵 框 内， 棺材 盖 是 用 水 日 制 的 。 现 
在 他 已 不 再 是 将 军 了 ， 但 他 的 存在 还 没有 消逝 ， 他 亲手 建立 
的 权力 机 器 仍然 完整 无 损 ， 他 的 官员 和 军队 狂 存 ， 人 们 对 他 
的 态度 依然 不 变 。 人 们 如 此 惧怕 却 又 早已 期 待 着 的 将 军 之 死 
的 含义 眼下 还 估计 不 到 ， 这 就 象 在 远 处 发 生 了 巨大 的 火山 爆 
炸 一 样 ， 起 先 人 们 只 见 到 耀眼 的 火光 和 飞舞 的 碎 石 ， 待 过 了 
几 秘 钟 后 ， 才 传 来 了 震 耳 欲 玲 的 声音 和 地 动 山 摇 的 震动 。 

凡是 四 十 岁 以 下 的 人 只 知道 有 他 这 个 总 统 ， 一 切 权威 、 
权力 和 荣誉 ， 还 有 赞歌 仿佛 都 已 成 了 他 个 人 的 财富 。 国 家 和 
他 个 人 之 间 已 紧密 相 联 ， 形 成 了 一 种 难 解难 分 的 魔幻 般 的 融 
合体 。 他 能 为 所 和 欲 为 ， 淮 也 奈何 他 不 得 。 

但 现在 他 却 已 僵 卧 着 ， 让 人 们 对 他 的 遗体 进行 随意 的 摆 
弄 。 除 了 他 以 外 ， 周 国 的 一 切 似乎 仍然 原封 未 动 。 然 而 ， 仪 
仅 他 已 不 在 人 世 这 一 事实 ， 便 足以 表明 ， 一 切 都 将 发 生变 
化 。 

索 拉 纳 神父 看 了 看 表 ， 已 是 上 午 十 时 了 。 街 道上 传 来 了 
城市 惯 有 的 喧 半 声 ， 汽 车 鸣 着 喇叭 ， 小 败 在 叫卖 商品 ， 还 传 
来 叶 叶 的 麻 刀 声 。 对 他 来 说 ， 这 一 切 似乎 与 往常 不 同 ， 使 他 
感到 心烦 意 乱 。 

再 过 一 天 便 要 举行 已 故 总 统 的 葬礼 。 医 礼 将 在 将 军 晚 年 
的 大 部 分 时 间 均 在 那儿 度 过 的 一 个 小 小 的 省 城内 举行 ， 遗 体 
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将 埋 理 在 一 座 座 庄 辕 、 一 群 群 牛 羊 、~- 块 块 玉米 地 和 一 片 片 
绿色 甘 世 园 的 中 间 ， 狂 如 沉 漫 在 自 幼 便 习 以 为 常 的 乡村 的 气 
氛 中 。 他 仿佛 仍然 在 瞧 着 雇工 们 在 整治 土地 ， 聆 昕 着 挤 奶 人 
大 清早 在 牛奶 流 进 奶 桶 的 冬 冬 声 声 中 哼 唱 着 民歌 小 曲 。 

这 个 国家 从 来 还 没有 举行 过 这 么 隆重 的 葬礼 。 芋 礼 其 
间 ， 举 国志 哀 ， 人 们 的 目光 都 将 投向 那 座 小 城 ， 注 视 着 城 里 
的 那 座 主 教堂 ， 因 为 祭 疯 即将 在 那儿 举行 。 接 着 ， 以 营 为 队 
形 的 士兵 将 列队 于 通 到 公墓 的 道路 的 两 旁 。 教 堂 的 神职 人 员 
和 国家 的 军政 显要 都 将 出 席 葬礼 。 匡 礼 将 是 空前 的 庄严 肃 
穆 ， 犹 如 帝王 驾 骨 一 般 ， 鼓 乐 齐 鸣 ， 马 匹 技 着 丧 服 ， 军 乐队 
奏 着 哀乐 ， 军 队列 队 致敬 。 祭 韵 时 ， 合 唱 队 将 唱 安 澳 曲 。 随 
后 ， 神 父 索 拉 纳 将 登 上 讲 道 台 颂 经 致词 。 

神父 走 到 书架 边 ， 书 架 上 放 着 一 本 灰色 封面 的 博 权 埃 扎 
写 的 旧版 《祷告 词 集 》。 他 取 了 下 来 ， 随 手 翻 阅 起 来 ， 书 中 
有 好 几 页 被 他 熬夜 时 喝 啤 啡 和 饮酒 时 弄 胜 了 。 他 翻 到 了 写 着 
博 叙 埃 给 奥尔良 公司 夫人 亨利 特 致 的 悼词 这 一 页 上 。 这 一 自 
惊 词 他 已 念 过 不 知 多 少 次 ， 他 都 能 用 不 太 流利 的 法 文 将 它 成 
段 地 背诵 出 来 。 

他 不 知 不 觉 地 又 开始 读 了 起来 。 他 仿佛 已 身 临 其 境 ， 回 
到 了 遥远 的 过 去 ， 处 身 于 那个 四 远 的 国家 。 一 面 念 ， 他 一面 
机 械 地 翻译 着 。 他 念 育 着 这 枯燥 乏味 的 句子 宛如 在 唱 催 眼 
曲 。 

“ 吾 等 目睹 此 情 此 景 ， 不 难 领 吾 ， 康 乐 徒 有 虚名 ， 人 生 
不 过 一 梦 ， 荣 誉 虚 有 其 表 ， 七 情 六 欲 更 系 祸根 。 人 生 直 


这 十 主教 在 一 座 豪 华 的 式样 古怪 的 剧院 内 说 的 一 番 膏 


词 。 参 加 章 礼 的 有 亲王 、 封 建 领主 ， 还 有 贵族 和 大 巨 。 仪 式 
庄严 肃穆 ， 场 面 极为 宏大 。 主 持 追 咎 亡灵 的 宗教 仪式 的 博信 
埃 主教 祝愿 死者 的 灵魂 升 上 天 国 。 

然而 ， 在 博 叙 埃 面前 的 究竟 系 何许 人 也 ， 原 来 她 只 是 个 
死 于 年 华 芳 龄 的 轻 佛 女人 。 

索 拉 诺 神 父 念 的 悼词 应 有 所 不 同 。 他 上 颂 经 致词 的 对 象 原 
本 是 个 庸俗 粗鲁 的 人 。 他 性 格 内 向 ， 心 狠 手 毒 ， 行 为 小 心 说 
慎 ， 依 祭 武 力 窃 申 高 位 。 神 父 想 ， 兴 许 找 一 下 给 伯 珊 念 的 蛋 
词 看 看 ， 可 以 从 中 得 到 一 点 启 婴 。 二 是 -他 =* 页 一 页 地 翻阅 
着 《祷告 词 集 > ， 边 者 进 在 头 脐 中 浮现 出 祈福 教 襄 的 形象 
耳 际 响起 了 深沉 的 挽 或 声 s; 

“上 帝 根 据 自己 的 形象 创造 出 来 的 人 难道 同 真 的 只 是 个 
影子 么 ? 这 是 真 的 么 ? ” . 

他 开始 起 草 祷 告 话 。 这 时 ， 从 街 上 传 来 了 笠 人 惧怕 的 叫 
践 声 和 脚步 声 ， 附 近 还 响起 了 枪 声 。 “打倒 暴政 ! 自由 万 
岁 ! ” 仆 役 慌乱 地 从 门口 走 进 房间 里 。 “出 现 了 成 群 的 的 乱 
分 子 。 为 了 在 街 口 驱散 他 们 ， 一 名 警察 开 了 枪 。” 接着， 他 
又 说 ，“ 这 更 糟 粮 了 。” 

他 停 下笔 。 叫 喊 声 在 远 处 渐 趋 消失 。“ 暴 君 ,”“ 自 由 ,” 
还 有 枪 声 。 多 年 来 的 太平 日 子 终于 结束 了 。 谁 能 阻挡 住 这 一 
切 呢 。 全 国 的 形势 紧张 得 都 快要 爆炸 了 。 电 台 在 播送 哀乐 和 
交响 乐 的 间歇 ， 反 复 地 播放 着 政府 发 的 命令 和 指令 。 示 威 游 
行 此 起 彼 落 。 人 们 急切 地 要 求 归还 公众 自由 。 口 号 声 就 象 共 
哆 着 的 管 风 骏 声 一 样 ， 带 着 焦躁 和 深沉 的 回声 ， 向 四 周 传 
播 。 街 道上 聚集 着 一 群 群 行 人 ， 窗 口上 探 露 出 一 个 个 脑袋 。 
人 们 均 带 着 探 询 的 目光 ， 低 声 地 说 着 话 。 家 家 户 户 都 半 关 着 


11 


大 门 。 : : 
在 悼词 中 他 将 说 些 什么 呢 ? 他 目前 的 处 境 和 那 位 身 穿 紫 
红色 法 衣 ， 收 入 丰厚 、 赫 赫 有 名 的 主教 当年 所 处 的 地 位 忆 然 
不 同 。 后 者 所 处 的 王朝 局 势 稳 定 ， 除 了 缓慢 的 新 旧 更 将 式 的 
改 疆 换代 外 ， 什 么 意外 的 情况 也 不 会 发 生 。 面 对 当前 的 局 
努 ， 他 能 象 主教 那样 说 出 “对 这 样 一 位 伟大 的 亲王 ， 对 举世 
态 出 的 议会 ， 我 将 说 出 ， 我 以 为 也 应 该 说 出 我 的 肺腑 之 言 ” 
这 样 的 话 么 ? | 

他 要 讲 的 话 决 不 能 用 那样 的 言词 ， 也 不 能 使 用 那样 的 语 
气 。 他 目前 的 时 刻 充满 着 危险 和 威胁 ， 他 所 外 的 时 代 充 满 着 
恐惧 和 动 功 。 这 不 是 重申 天 主教 教义 的 时 刻 ， 而 是 令 人 胆 战 
心 局 寻找 保护 的 时 刻 。 刚 才 发 生 的 这 一 幕 仿 佛 已 经 宣告 ， 灾 
难 已 迫 在 层 且 ， 一 切 均 处 于 危险 之 中 。 几 十 年 来 苦心 经 营建 
立 起 来 的 不 可 改变 的 社会 秩序 就 象 在 地 震中 的 旧居 一 样 可 以 
在 项 刻 闻 介 塌 ， 屋 项 、 墙 壁 又 的 一 声 全 都 倒 下 ， 磺 得 粉碎 ， 
成 了 一 堆 断 述 残 瓦 。 年 但 认为 是 藏身 之 所 的 这 个 家 现在 却 
将 变 成 他 的 坟 医 了 。 

尽管 将 军 之 死 是 不 可 训 免 的 ， 是 在 人 们 意料 之 申 的 ， 但 
入 且 消 全 训 使 人 们 突然 产生 了 真空 的 感觉 。“ 现 在 我 们 访 怎 
么 办 ? 会 发 生 什 么 样 的 情况 昵 ? ” | 

”a 啊 ， 在 那 多 灾 多 难 的 可 怕 的 夜晚 ， 突 然 象 炸 雷 一 般 仿 
来 了 震撼 人 心 的 消息 : “夫人 去 世 了 ， 夫 人 仙 逝 了 。，?” 

对 ， 博 叙 埃 的 这 几 名 话 倒 还 可 以 借用 ， 但 也 只 能 借用 这 
几 句 ， 因 为 这 位 擅长 修辞 的 主教 此 时 是 站 在 亲王 夫人 的 遗体 
用 致 悼词 。 她 的 逝 记 对 坚 如 般 石 的 封建 社会 秩序 ， 对 那 座 百 
年 吕 砍 的 现在 和 将 来 不 会 产生 任何 影响 。 在 当时 ， 那 个 国家 
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时 没有 发 生 惊 天 动 地 的 大 事 ， 国 内 的 一 切 就 象 那些 效 饰 者 雕 
象 和 询 的 装饰 品 的 金黄 色 旧 钟 的 钟 摆 一 样 ， 总 是 慢 吞 吞 地 一 
成 不 变 地 摆动 着 。 - / 
: 眼下 这 几 的 情景 却 截然 不 同 。 索 拉 纳 神父 很 清楚 ， 在 那 
多 年 来 的 表面 平静 中 潜藏 着 暴力 和 不 稳定 因素 。 这 不 仅仅 因 
为 监狱 中 关 满 了 许多 眼看 自己 的 胡须 一 天 天 长 了 了， 失望、 痛 
将 和 仇恨 也 一 天 天 增强 了 的 囚犯 ， 也 不 光 是 因为 有 那么 多 对 
将 军 的 专制 独裁 不 满 或 表示 反对 的 人 ， 而 且 还 因为 人 们 已 逐 
渐 地 失去 了 了 耐心， 对 从 自己 懂事 起 便 一 成 不 变 地 因 袭 着 的 那 
一 套 生 活 方式 、 人 际 关 系 ， 甚 至 是 言语 用 词 表 示 了 厌倦 ， 本 
角 地 希望 发 生变 化 。 

刚才 发 生 的 这 场 游行 示威 ， 狂 如 打开 了 阐 门 ， 解 开 了 强 
索 ， 冲 破 了 堤坝 ， 让 积蓄 在 水 库 中 的 水 四 处 泛滥 ， 让 积压 在 
必 头 里 的 话 呼 啸 而 出 ， 变 成 了 一 片 叫 威 声 。 那 些 过 去 除了 怒 

秆 而 视 外 ， 从 来 不 敢 随 意 表示 自己 不 满 情绪 的 人 ， 此 时 却 振 
和 臂 高 呼 ， 尽 情 地 表达 了 他 们 过 去 一 生 受 压 而 想 加 以 表露 的 心 
意 。 

由 于 受 暴 君 长 期 统治 ， 人 们 的 积 她 甚 多 ， 这 会 儿 只 要 遇 
到 他 们 认为 是 暴政 的 代表 人 物 ， 不 管 他 是 什么 人 ， 都 会 拿 他 
来 发 港 怨 气 ， 报 仇 雪 恨 。 另 外 一 些 人 这 会 儿 则 急 不 可 耐 地 决 
心得 到 在 那 万 马 齐 暗 的 岁月 里 只 能 偷偷 摸 摸 地 上 暗地里 图 谋 得 
到 的 东西 。 

”神父 索 拉 纳 对 当年 那 严 酶 的 现实 有 过 切身 的 体会 。 他 亲 
身 经 历 过 那 不 平 等 不 合理 的 社会 ， 也 曾 对 此 感到 恐惧 和 大 
屎 ， 对 特权 、 贪 歼 和 性 多 高 高 在 上 、 自 以 为 是 的 当权 人 物 感 
到 厌恶 、 难 以 容忍 。 年 轻 时 ， 他 与 某 些 试 图 推翻 现 政权 的 人 
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有 过 接触 。 他 了 解 他 们 为 什么 要 叛乱 ， 为 什么 要 炉 动 罢工 ， 
知道 他 们 怀 有 什么 目的 ， 有 过 什么 计划 和 打算 。 他 也 当 过 阶 
下 办 ， 坐 过 牢 ， 一 周 又 一 周 、 一 月 又 一 月 地 在 狱 中 度 过 了 温 
长 的 永 无 尽头 的 岁月 。 办 犯 们 在 牢房 里 宛如 一 只 只 得 病 的 性 
9 一 样 ， 整 天 地 躺 卧 着 。 他 们 裸露 着 上 半身 ， 睡 在 安放 在 锋 
窄 的 牢房 内 地 面 上 的 一 块 块 木板 上 。 办 犯 们 那 两 只 骨 瘦 如 柴 
的 脚 踩 上 钉 着 沉重 的 脚 杀 ， 牢 房 门口 挂 着 门 宿 ， 免 得 让 别 的 
办 徒 看 见 。 关 在 索 拉 纳 神父 那 间 囚 室 一 边 的 有 两 名 年 龄 分 别 
比 他 大 两 岁 和 五 岁 的 犯人 ， 此 外 ， 还 有 一 名 老者 。 他 每 天 下 
午 额 拌 着 身 般 来 到 院子 里 旺 太 阳 。 他 在 坟 莫 般 的 牢房 里 整整 
被 幽禁 了 十 年 之 久 。 

监狱 里 流传 着 不 少 说 法 ， 其 中 有 的 是 骂人 的 言词 ， 他 至 
今 仍 记忆 犹 新 。 比 如 ，“ 办 犯 都 是 王八 看 。”“ 谁 是 汉子 谁 
是 乔 种 ， 监 狱 里 面 见长 短 。” “男子 汉 只 皱眉 不 流泪 。” 他 
同样 不 会 忘记 的 是 ， 作 为 囚犯 ， 仿 佛 感到 生命 已 不 属于 自 
已 。 只 有 在 光秀 秃 的 高 耸 的 围墙 之 外 ， 才 有 真正 生命 的 存 
在 。 

然而 现在 ， 国 家 首脑 在 经 历 了 长 时 间 的 重病 后 ， 已 离开 
了 人 间 。 在 他 患 病 期 间 ， 每 天 都 传 来 了 令 人 不 寒 而 栗 的 流言 
蓝 语 。 四 

“刚才 从 街 上 开 过 两 辆 装 满 军队 的 卡车 , 开 得 相当 快 ,” 
仆 役 进门 向 他 于 报 说 。 他 听 后 吃 了 一 惊 。 

”也许 〈 但 愿 如 此 ) 他 已 经 没有 机 会 去 念 悼 词 了 。 曾 遭 压 
制 的 颈 乱 即将 发 生 ， 说 不 定 还 会 爆发 武装 起 义 呢 。 识 礼 得 提 
前 举行 了 吧 ， 可 谁 知道 呢 。 他 不 久 便 将 千 穿 四 周 镶 有 深 紫 色 
贴 边 的 高 级 神职 人 员 穿 的 新 法 衣 ， 戴 着 内 内 发 亮 的 帽子 ， 身 
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披 丝 绸 斗 符 ， 在 以 新 的 政府 首脑 为 首 的 高 级 官员 的 带领 下 ， 
走 过 列 队 于 道 旁 的 士兵 们 的 中 间 ， 从 死者 的 亲属 面前 登 上 讲 
道 合 。 

眼下 就 其 本 愿 说 ， 谁 也 不 想 去 致 悼词 。 充 其 量 也 只 是 甫 
入 塞责 (， 念 几 名 事先 再 三 推荐 的 稿子 ， 以 免 冒 什么 危险 。 这 
和 在 法 国 宫廷 内 给 一 位 亲王 夫人 举行 人 妹 英 时 的 情景 完全 不 一 
样 。 目 前 的 形势 是 险象 环 生 ， 前 景 飘忽 不 定 ， 将 军 亲 手 建 立 
的 秩序 跟 他 本 人 一 样 ， 已 经 天 亡 。 除 了 将 军 本 人 外 ， 谁 也 无 
法 继续 维持 现存 秩序 ， 国 家 已 出 现 了 真空 。 

“杰出 的 阿 巴里 西 奥 。 佩 莱 斯 将 军 的 逝世 是 民族 的 巨大 
的 不 幸 ， 使 共和 国 发 生根 本 性 的 震动 。” 神 父 索 拉 纳 写 道 。 
继而 ， 他 想 ， 用 “震动 ”一 词 不 妥 ， 会 鼓动 人 们 起 来 叛乱 ， 
倒 不 如 改 成 “丧失 了 它 杰出 的 儿子 后 ， 共 和 国 的 心 深 深 地 充 
潢 着 痛苦 。” 

“这 位 与 祖国 的 命运 共 为 一 体 的 人 物 ，” 还 是 将 它 改 成 
“这 个 普 鲁 塔 科 名 式 的 人 物 ” 吧 。 因 为 这 样 写 可 借助 古代 伟 
人 ， 供 古 喻 今 ， 含 意 腾 虐 ， 容 易 蒙 骗 过 去 。 可 下 面 还 需 谈 谈 
他 任 总 统 期 间 的 建树 呢 ， 这 可 就 不 那么 容易 了 。 一 谈 起 政 
治 ， 必 然 会 激怒 眼下 看 来 为 数 其 众 的 总 统 的 对 敌 。 那 就 谈 谈 
他 如 何 保 持 国 家 的 稳定 吧 ， 对 此 谁 也 不 会 表示 反对 。“ 他 阻 
止 了 兄弟 间 的 残杀 和 优 视 ， 和 平 就 象 曙 光一 样 照耀 着 祖国 的 
上 空 。” 他 在 这 儿 提 到 和 平 ， 还 有 一 层 含意 ， 那 就 是 提醒 大 
家 ， 不 要 使 和 平 处 于 危险 的 境地 ， 尽 管 索 拉 纳 神父 心里 明白 
(他 与 朋友 素 会 时 曾 多 次 谈 起 过 ) ， 这 和 平 其 实 也 是 很 成 问 
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QW 下 希腊 历史 学 家 ， 以 扔 写 伟 人 传 纪 著称 。 


题 的 ， 将 军 的 敌人 称 它 为 “坟墓 里 的 和 平 ”。 不 错 ， 这 确实 
是 “地 牢 里 的 和 平 ”、“ 和 死亡 的 和 平 ” 和 “和 恐 惧 的 和 乎 ”。 

人 信 说 他 厚 颜 无 耻 , 这 就 是 具体 表现 .也许 他 那些 崔 不 起 
他 而 离开 他 的 朋友 是 对 的 。 时 至 今日 ， 他 为 什么 还 楼 去 肯定 
那些 别人 力图 加 以 否定 、 忘 却 了 的 东西 呢 ? 事实 上 ， 他 这 个 
可 怜 的 索 拉 纳 神 父 决 不 应 该 去 担负 起 这 个 巨大 的 责任， 他 也 
更 不 应 去 替 那 个 人 念 悼 词 ， 对 他 的 一 生 作 出 最 后 的 论 定 。 

他 写 东 西 从 来 也 没有 过 到 过 这 么 大 的 困难 。 平 时 他 写作 
时 ， 围 绕 着 某 一 思想 或 形象 的 成 捉 的 词 儿 会 在 脑海 中 自动 地 
涌现 。“ 各 国人 民 的 历史 是 他 们 的 苦难 和 希望 的 回声 。” 这 
名 话 是 什么 意思 呢 ?. 现在 他 得 字 捧 句 酌 ， 不 时 地 停 下 笔 来 ， 
生怕 有 所 下 漏 。 他 仿 华 觉得 成 千 上 万 只 眼睛 在 瞧 着 他 ， 成 千 
上 万 只 耳 失 在 倾听 着 他 ， 成 千 上 万 的 人 就 象 严 万 、 无 情 的 法 
官 一 梓 ， 对 他 进行 着 审判 。 

要 想 谱 点 什么 ， 自 己 又 不 冒 风险 ， 不 遭 到 伤害 ， 这 是 不 
可 能 的 ， 尤 其 是 站 立 在 那些 参加 项 礼 的 人 们 面前 ， 尤 其 是 站 
立 在 那些 没有 参加 葬礼 的 人 们 的 面前 。 是 啊 ， 他 将 站 立 在 油 
漆 得 程 亮 的 木 制 棺 材 一 边 ， 里 面 盛 克 着 穿着 光彩 夺目 的 将 军 
服 的 尸体 ， 里 面 同样 也 装 玖 着 将 军 生 前 惨淡 经 营 的 一 切 。 他 
也 将 站 立 在 那个 文静 的 骨 瘦 如 柴 的 身 穿 大 将 军 军服 的 人 的 一 
边 ， 他 就 是 埃 塞 基 耶 尔 。 地 亚 斯 。 阿 马 亚 将 军 ， 是 参加 葬礼 
的 军政 显要 中 的 为 首 者 。 阿 马 亚 将 军 会 保护 他 吗 ? 会 朱 救 他 
这 个 弱 痢 么 ?会 将 他 从 危险 中 ， 从 人 们 行将 对 他 进行 的 报复 
中 探 救 出 来 么 ? 已 经 息 上 了 摇摇欲坠 最 后 终 将 崩溃 的 金字 塔 
塔 尖 的 他 ， 或 者 说 ， 仅 仅 楼 息 在 一 棵 参天 大 树 的 树枝 上 (而 
大 树 却 在 一 阵 山 动 地 摇 的 帮 鸣 声 中 倒 下 了 ) 的 他 ， 能 进行 自 
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救 吗 ? 

据 传 ， 旱 在 《圣经 》 出 现 之 前 ， 人 们 将 东方 年 迈 逝 世 的 
帝王 们 埋葬 在 巨大 的 墓穴 内 ， 与 他 们 合 莫 的 还 有 大 量 的 金 银 
珠宝 、 他 们 的 妻妾 、 马 丐 、 仆 役 和 奴隶 。 难 道人 们 也 会 将 他 
和 将 军 的 遗体 活埋 在 一 起 么 ?” 人们 也 许 会 把 吓 得 呆 若 木 鸡 、 
混 身 打 着 寒战 的 索 拉 纳 神父 作为 殉葬 品 ， 埋 在 那个 令 人 生长 
的 人 的 坟墓 里 ， 周 图 是 一 片 死 寂 ， 只 有 他 一 个 人 还 活着 。 

“不 行 ! 为 什么 要 活埋 我 ? ”他 象 一 个 绝望 的 人 一 样 叫 
了 起 来 。 仆 役 闻 声 走 进 屋 内 。 “怎么 啦 ， 神 父 ?? “不 ， 我 不 
愿 殉 着 ， 我 不 能 这 样 做 。 他 们 要 结束 我 的 生命 ， 证 我 尸骨 无 
存 。 他 们 要 消灭 我 ， 把 我 象 牲口 一 样 当 成 供品 。 他 们 都 与 我 
作对 ， 大 家 都 反对 我 .” 他 象 个 受 了 人 惊 的 孩子 那样 鸣 咽 起 来 。 
他 似乎 已 听 到 了 混杂 在 一 起 的 人 们 的 时 断 时 续 的 喘气 
声 。 很 快 就 会 响起 哀乐 和 管风琴 的 声音 ， 还 将 能 听 到 在 有 节 
律 的 鼓 声 伴奏 下 ， 行 进 着 的 军队 的 脚步 声 。 志 哀 的 飞机 将 在 
长 长 的 送葬 行列 的 上 空 飞 过 ， 也 将 飞翔 于 那些 充满 希望 或 忧 
愁 满 怀 的 人 群 的 上 空 。 在 宁静 的 田野 里 将 刊 起 一 阵 狂 风 ， 扬 
晃 着 树枝 ， 吹 得 繁茂 的 牧 革 扰 起 阵 阵 涟 满 。 人 们 将 在 城镇 的 
街角 停止 脚步 ， 用 眼神 、 手 势 或 用 沉默 来 互相 询问 发 生 了 什 
么 。 这 时 ， 传 来 了 一 阵 人 声 、8 吕 骂 声 、 虽 聆 声 和 叫喊 声 。 索 
拉 纳 神父 的 抽泣 声 也 和 这 一 阵 声 音 融 为 一 体 ， 与 充斥 在 空间 
的 一 阵 阵 听 得 见 或 听 不 见 的 脚步 声 、 窗 窃 私语 声 、 电 话 铃 
声 、 秘 密集 会 声 和 马队 的 笃 笃 声 形成 共鸣 。 门 外 还 传 来 了 汽 
车 的 喇叭 声 、 部 队 军 官 们 发 出 的 命令 声 、 人 群 的 呼叫 声 和 成 
群 的 母 生 、 公 咎 发 出 的 沉 冰 的 叫 声 。 这 一 切 使 方圆 几 十 公 
里 的 地 面 上 形成 一 片 恐 怖 的 气氛 。 
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索 拉 纳 开 始 回 忆 起 遥远 的 往事 。 那 时 节 他 只 不 过 是 社会 
有 舞 全 上 的 一 名 观众 ， 就 象 观 从 看 木偶 在 人 台 上 表演 一 般 远 远 地 
观看 着 那些 当权 者 的 所 作 所 为 。 z 
”在 久远 的 一 天 早晨 ， 火 车 站 上 排列 着 一 排 排 身 着 军礼 服 
的 士兵 ， 月 台 上 挤 满 了 窃窃 私语 的 人 人群 。 女 士 们 手中 拿 着 的 
阳 拿 和 士兵 头 上 的 军 帆 在 阳光 下 闪闪 发 亮 。 神 采 奕 奕 的 外 交 
官 们 穿着 金光 闪闪 的 礼服 。 
这 一 切 索 拉 纳 都 记忆 犹 新 ， 因 为 他 出 于 好 奇 ， 也 曾 亲 临 
其 境 。 那 会 儿 教 会 的 名 声 不 佳 ， 他 只 身 穿 便服 。 突 然 ， 他 了 听 
到 一 声 口 令 ， 士 兵 们 立即 立正 ， 举 枪 致敬 。 一 辆 辆 异常 华丽 
的 马车 驶 了 过 来 ， 拉 车 的 马匹 争先 恶 后 地 奔驰 着 ， 驶 过 列队 
致敬 的 士兵 行列 ， 在 月 台 上 停 了 下 来 。 从 四 周围 满 了 副官 和 
仪仗队 的 第 一 辆 马车 上 走 下 两 位 要 人 。 其 中 一 人 瘦 骨 议 几 ， 
身子 骨 十 分 单薄 ， 这 腰 曲 背 ， 刁 穿 一 件 显得 十 分 肥大 的 灰色 
长 礼服 ， 脸 上 满 征 密密麻麻 的 黑色 短 须 ， 使 脸 盘 看 起 来 更 小 
了 。 他 就 是 现任 总 统 卡 梅 洛 。 普 拉 托 将 军 。 坐 在 他 身 旁 的 是 
个 户 宽 腹 圆 、 身 体 壮实 的 汉子 ， 闪 办 发 光 的 黑色 长 礼服 穿 在 
他 的 另 上 似乎 小 了 点 ， 手 上 拿 着 权 枚 。 他 便 是 阿 书 里 西 奥 
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饰 莱 斯 将 军 ， 是 今天 早 肯 了 刚 被 任命 为 代 总 统 的 副 总 统 。 

索 拉 纳 仿佛 又 重新 看 到 了 这 个 场面 。 二 十 七 年 前 的 这 一 
天 ， 上 述 两 人 象 是 在 一 场 演出 中 的 两 名 主角 。 一 人 身体 属 
弱 ， 周 身 是 病 ， 象 是 即将 消失 在 人 海中 ， 另 一 人 昂首 挺 胸 ， 
生 实 得 名 一座 铁 避 ， 斑 立 在 大 地 上 。 

现任 总 统 即 将 离 国 ， 在 这 个 国家 里 还 是 第 一 次 。 普 

入 白净 军 病情 严重 ， 净 雪 欧 员 罗 疗 ， 有 人 认为 他 连 于 术 富 上 

都 活 不 过 来 ， 也 有 人 了 暗暗 地 认为 ， 人 家 不 会 让 他 活着 回来 。 

”国家 的 军政 大 权 现 在 已 紧 握 在 修 莱 斯 的 手中 。 人 们 带 着 

惊奇 的 神情 瞧 着 他 走 在 总 统 的 身 旁 ， 朝 专车 走 去 。 秆 一 看 ， 
这 一 切 仿佛 都 不 是 真 的 。 

总 统 跨 上 火车 时 ， 佩 莱 斯 试图 换 扶 他 ， 但 前 者 猛 地 摔 开 
他 ， 说 ，“ 我 自己 还 能 走 。” 专车 的 车 厢 内 有 会 客室 ， 里 面 
摆 着 许多 单 人 沙发 和 茶几 ， 车 窗 上 挂 着 窗 慢 ， 花 瓶 里 播 着 鲜 
花 。 苯 拉 托 和 佩 莱 斯 面对面 地 就 了 座 。 会 客室 内 渐次 坐 满 了 
政府 的 部 长 、 军 事 长 官 和 其 他 的 高 级 官员 ， 在 座 的 还 有 总 统 
的 亲属 ， 人 们 均 挺 直 了 腰 板 ， 打 起 了 精神 犹如 准备 着 让 人 
拍照 一 般 。 

总 统 倚 身 于 一 _ 张 带 扶手 的 软 梅 上 。 摘 下 礼帽 后 ， 他 那 苍 
白 的 脸色 和 深 陷 的 眼窝 便 清晰 可 见 。 他 微微 地 招 了 招手， 向 
陆续 地 往 车 三 里 走 过 来 的 人 们 和 向 窗口 走 去 的 人 们 致意 。 他 
的 妻子 丽 塔 夫 人 坐 在 他 的 一 边 。 她 手 里 拿 着 一 大 把 玫瑰 花 ， 
脑袋 隐没 在 一 项 绣 着 鸟 儿 和 水 果 的 白色 丝 织 帽子 底下 。 

在 座 的 人 都 试图 细 细 瞧 瞧 那 张 疲惫 不 堪 的 面 许 ， 玺 测 他 
的 病情 .他们 注视 着 他 那 两 只 发 黑 的 眼圈 .死人 般 毫 无 光泽 的 
胡须 和 疫 和 过 异常 的 举止 。 总 统 的 病情 一 定 十 分 严重 ， 否 则 ， 
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他 是 不 会 冒 着 巨大 的 危险 离 国 的 。 他 一 走 便 将 大 权 旁落 。 这 
个 权 欲 心 重 ， 唯 丽 别 人 夺 去 总 统 宝座 而 恨不得 将 它 一 口 符 进 
肚 里 的 人 现在 这 样 做 ， 一 定 是 得 了 难 治之 症 了 。 外 国 的 医生 
将 操 着 他 听 不 懂 的 语言 ， 触 摸 他 的 身躯 ， 用 听诊 器 听 他 微弱 
的 心脏 ， 具 他 被 胆汁 浸染 得 发 黄 的 眼睛 和 舌 基 发 自 、 象 在 叶 
里 变 厚 了 的 干巴 巴 的 舌头 。 他 完全 有 可 能 死 在 手术 台 上 ， 打 
开 了 腹腔 ， 随 即 死去 。 他 也 有 可 能 虽 经 治疗 ， 仍 难 恢复 健 
康 ， 身 体 反而 越 来 越 弱 了 ， 他 还 有 可 能 去 长 满 松树 的 雪山 上 
疗养 ， 生 活 在 他 陌生 的 人 们 中 间 ， 直 到 有 一 天 早晨 他 没有 能 
限 过 来 。 

然而 ， 总 统 这 时 却 显得 活跃 异常 ， 也 许 是 他 身上 的 热度 
促使 他 处 于 这 样 不 安 的 境地 。 他 时 而 呼唤 着 这 个 人 ， 时 而 又 
叫 着 那个 人 的 名 字 ， 他 谈笑风生 ， 有 时 还 象 小 丑 一 般 伴 以 挤 
由 弄 眼 ， 做 着 鬼脸 。 

内 在 他 对 面 的 仿 革 斯 将 军 _ 直 保持 着 沉默 。 他 不 时 地 癸 
锋 着 身躯 ， 回 答 着 丽 塔 夫人 对 他 的 问 话 。“ 请 别 操心 ， 这 事 
由 我 亲自 操办 。 委 托 您 的 人 叫 什么 名 字 ? ”原来 有 人 托 她 谋 
个 职位 。 事 成 后 ， 自 然 会 对 她 重金 相 酬 。 本 

“伙计 ， 别 理 丽 塔 本， 她 会 把 您 弄 烦 的 。” 总 统 说 。 这 
个 沉默 午 言 、 举 止 平静 的 人 赶紧 回答 说 ，“ 哪 里 ， 将 军 ， 丽 
塔 夫人 从 来 也 没有 麻烦 过 我 。 再 说 ， 她 求 我 办 的 事 也 只 是 小 
事 一 桩 。 用 不 着 费 什么 劲 ， 便 能 包 她 满意 。” 这 时 ， 在 一 阵 
铁轨 的 旷野 声 和 汽笛 刺耳 的 鸣叫 声 中 ， 火 车 徐徐 启动 了 。 

在 普 拉 托 与 周转 的 人 们 交谈 的 时 候 ， 佩 莱 斯 却 慢 慢 地 将 
视线 移 到 窗外 ， 看 着 群 山 环抱 的 自然 风光 ， 尔 后 又 收回 目 
光 ， 瞻 着 车 是 内 一 张 张 象 已 经 被 砍 下 脑袋 的 表情 古板 的 面 
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孔 。 车 轮 碰撞 铁轨 发 出 有 节奏 的 欢快 的 声音 ， 仿 佛 有 人 在 弹 
克 着 吉他 ,从 车 窗外 不 时 地 坎 进 一 阵 阵 辛 辣 的 烟 穷 , 总 统 开始 
咳嗽 起 来 ,于 是 , 人 们 七 手 八 脚 地 赶紧 关上 了 窗 门 和 车 古 门 。 

副 总 统 那 张 沉着 镇 定 的 面孔 一 直 毫 无 表情 。 他 有 时 神经 
质地 玩 和 弄 状 手杖 的 扶手 。 那 是 一 根 扶 手 部 分 呈 弯 曲 形 的 灸 人 金 
权 枚 。 戴 着 灰色 小 羊皮 手套 的 双手 不 停 地 摆弄 着 什么 。 

人 们 可 以 轻而易举 地 猜想 到 这 个 引 人 注 目的 一 直 没 有 开 
口 的 人 此 时 在 想 些 什么 。 在 场 的 许多 人 的 脑海 里 浮现 了 此 人 
在 官场 上 交 的 一 连 串 令 人 难以 置信 和 的 好 运 。 这 个 几乎 已 完全 
抽取 了 国家 全 部 权力 的 人 ， 在 十 年 前 还 具 是 个 默默 无 逆 的 无 
名 小 卒 ， 是 住 在 遥远 的 边 隆 地 区 的 一 个 小 庄园 主 。 这 个 成 天 
与 牛 半 为 伍 的 庄稼 汉 ， 在 一 次 极为 偶然 的 机 会 里 ， 与 一 地 处 
边境 的 省 份 的 起 义军 发 生 了 联系 。 为 此 ， 他 连续 地 过 了 七 年 
的 流亡 生活 。 之 后 ， 他 又 当 起 了 上 庄园 主 ， 蓉 养 牛 羊 ， 种 植 虹 
啡 ， 当 了 兄弟 父 多 的 大 家 庭 里 的 一 家 之 长 。 他 为 人 勤劳 ， 一 
周 整 整 干 七 天 活 ， 还 及 时 地 偿还 会务 。 俗 语 说 ， “勤俭 至 
富 ”， 日 子 过 得 相当 红火 。 

. . 坐 在 车 山内 移 人 当时 很 少 有 人 认识 他 。 除 了 普 拉 托 总 统 
和 几 名 老年 军官 外 ， 其 余 的 人 只 是 在 他 成 了 军队 的 首脑 和 政 
府 的 第 二 号 人 人 物 后 才 认 识 他 的 。 

“““ 谁 也 不 会 相信 此 人 能 息 到 目前 的 高 位 。” 见 到 他 此 时 
改 黄 腾达 的 许多 人 都 会 这 样 想 。 他 们 并 不 希望 ， 也 害怕 他 让 
到 了 自前 这 样 至 高 无 上 的 地 位 。 在 他 亨通 的 官 运 中 ， 如 果 没 
有 发 生 种 种 偶然 的 情况 ， 为 他 开辟 了 意 想 不 到 的 道路 ， 给 他 
提供 了 令 人 难以 置信 的 机 会 ， 那 么 ， 在 场 的 人 谁 也 不 会 认识 
他 ， 他 仍然 会 竺 在 那 块 被 人 遗忘 了 的 边境 土地 上 ， 当 一 个 小 
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业主 (只 是 千 千 万 万 个 小 业主 中 间 的 一 个 ) ， 养 奶牛 、 赶 马 
车 、 与 人 数 众 多 的 家 里 人 生活 在 一 起 ， 住 在 一 间 瓦 房 里 ， 与 
无 数 默 默 无 闻 的 人 们 一 样 。 可 是 ， 目 下 他 已 成 了 强权 的 拥有 
者 ， 国 家 的 全 部 大 权 均 紧 担 在 他 的 手中 ， 信 心 十 足 地 坐 在 那 
个 精力 已 消耗 殖 尽 ， 已 彻底 地 垮 了 的 人 的 身边 。“ 普 拉 托 是 
被 娼妓 、 烈 酒 和 权力 搞 垮 身体 的 。” 但 也 有 人 认为 ， 他 是 给 
周围 那 帮 坏 人 带 坏 的 。“ 他 们 给 他 教会 了 页 弄 种 种 阴谋 诡 
计 ， 也 教会 了 他 种 种 恶习 。?” 现 在 局 势 发 生 了 什么 变化 呢 ? 
普 拉 托 要 走 了 ， 他 实际 上 已 经 离开 了 政治 人 舞台 ， 一 切 权 力 已 
属于 佩 茉 斯， 属于 佩 莱 斯 和 他 的 亲信 们 。 今 天 还 是 总 统 的 亲 
朋 好 友 ， 明 天 即将 成 为 阶下囚 。 “这 是 怎么 一 回 事 啊 ，” 兽 
拉 托 的 亲信 们 吗 吐 着 ，“ 当 初 我 们 不 应 让 此 人 扑 到 如 此 高 的 
地 位 。” 有 人 还 认为 这 是 上 帝 给 他 们 的 惩罚 。 他 们 敬 想 方 设 
法 破坏 他 与 总 统 之 间 的 关系 ， 但 最 后 都 失败 了 。 

佩 莱 斯 半 闭 着 眼睛 ， 缓 慢 地 移动 着 视线 ， 象 是 漫不经心 
地 瞻 着 在 座 的 人 ， 在 他 们 中 间 有 内 政 部 长 。 他 不 是 自己 的 
人 。 这 个 身材 瘦小 的 人 善于 辞 令 ， 说 起 话 来 ， 口 车 悬 河 ， 滔 
滔 不 绝 ， 以 此 赢得 了 总 统 的 青睐 。 此 人 并 非 自 己 依 靠 的 对 
象 。 说 实在 的 ， 佩 莱 斯 能 依靠 的 人 也 只 是 凤 毛 髓 角 ， 可 他 总 
是 装 成 对 什么 人 都 十 分 信任 的 样子 ， 装 成 凡是 对 他 表示 靠 
拢 ， 向 他 表露 忠心 的 人 均 异 常 亲 近 的 模样 。 “是 啊 ， 先 生 ， 
我 知道 您 是 我 的 朋友 。?” 但 在 心底 里 他 却 想 道 ，“ 这 委 种 还 
以 为 我 已 受骗 上 当 了 呢 。” 在场 的 人 士 中 还 有 首都 的 总 督 。 
他 为 人 严肃 ， 胆 略 过 人 ， 在 整个 起 义 过 程 中 一 直 眼 随 着 普 拉 
托 。 佩 莱 斯 明白 ， 他 正 以 不 信任 的 目光 睁 着 佩 莱 斯 。 此 人 还 
跟 知 己 们 说 过 ， 要 严 加 防范 ， 因 为 副 总 统 这 个 人 是 什么 事情 
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都 会 于 得 出 来 的 。 “我 们 事先 一 定 要 作 好 戒备 ， 以 便 及 时 闭 
止 他 的 越轨 行为 。” 

佩 散 斯 目不转睛 地 注视 着 总 督 那 张 皮 肤 粗 糙 的 脸 。 他 听 
到 总 统 在 跟 自 己 说 话 ，“ 我 已 经 多 次 跟 我 的 朋友 们 说 过 ， 您 
代理 总 统 和 我 本 人 当 总 统一 样 ， 他 们 要 好 好 地 与 您 共事 ， 全 
力 地 支持 您 。” 

“这 正 是 我 需要 的 ， 将 军 ， 您 知道 ， 这 不 光 是 为 我 个 
人 。 我 不 是 政治 家 ， 先 生 ， 我 不 懂 政 治 。 我 只 是 个 所 枪杆 子 
的 。 不 过 ， 要 是 朋友 们 都 能 和 我 合作 ， 那 么 ， 我 的 使 命 便 不 
难 完成 。 

他 朝 总 督 和 内 政 部 长 区 了 一 有 眼 ， 他 俩 都 在 聚精会神 地 险 
听 着 两 位 总 统 的 交谈 。 “能够 得 到 总 督 和 内 政 部 长 的 支持 ， 
我 心里 就 踏实 得 多 了 。 世 界 上 没有 什么 东西 能 将 我 们 分 开 。 
奈 上 帝 保 估 ， 要 不 了 多 和 久 ， 我 们 就 又 会 来 到 这 儿 ， 夫 候 您 回 
国 ， 党 卡 梅 洛 。 全 二 重新 恢 宫 建 康 精力 充沛 地 问 来， 再 次 
肩负 起 治理 国家 的 重任 。 

这 个 叫 达 米 安 。 杜 加 尔 特 的 人 ， 脸色 阴沉 ， 问 坐 在 后 
排 。 他 是 参加 旨 在 杀害 佩 菜 斯 的 阴谋 活动 的 人 士 之 一 。 在 那 
极 咒 险恶 的 岁月 里 ， 当 每 个 接近 佩 莱 斯 的 人 都 有 可 能 成 为 杀 
害 他 的 凶手 的 时 候 ， 这 年 轻 的 杜 加 尔 特 将 军 便 率领 闭 一 营 的 
兵力 ， 驻 扎 在 塔 卡 里 瓜 附 近 的 一 个 小 城 里 。 那 时 ， 佩 菜 斯 和 
他 的 卫队 ， 还 有 他 的 亲属 均 住 在 塔 卡 里 瓜 。 从 首都 开 来 的 火 
车 上 不 时 传 来 消息 ， 告 诉 佩 菜 斯 ，“ 要 当心 ， 他 们 随时 都 会 
对 您 下 毒手 。” 佩 莱 斯 已 作 好 准备 ， 如 案 柏 加尔 特 往 洲 卡 里 
瓜 移 动 一 兵 一 卒 ， 他 便 迅 即 逃 回首 都 。 

在 座 的 许多 人 当年 都 参与 了 谋害 佩 莱 斯 的 阴谋 活动 ， 这 
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点 ， 他 心里 十 分 清楚 。 他 们 暗地里 色 结 在 一 起 ， 为 首 者 是 佩 
德 罗 。 加 尔 苏 尔 将 军 。 他 是 普 拉 托 的 亲信 之 一 。 幸 喜 目 下 加 
尔 苏 尔 在 一 个 很 远 的 地 方 。 他 授 命 去 位 于 乌 里 亚 巴 里 亚 河 口 
的 一 个 边远 省 份 任 总 督 ， 光 去 一 趟 便 得 坐 几 天 船 。 那 个 满 脸 
堆 笑 的 人 名 叫 维克托 。 埃 瓦 海里 斯 塔 。 他 亦 文 亦 武 ， 上 既是 学 
者 又 是 将 军 ， 是 地 处 安 弟 斯 山区 的 一 个 省 份 的 年 轻 的 世袭 军 
事 首领 。 在 阴谋 活动 最 独 狼 的 岁月 里 ， 他 主动 地 靠近 了 佩 莱 
斯 。“ 我 是 您 的 朋友 ， 将 军 。” 他 对 佩 莱 斯 说 。 此 人 是 可 以 
信赖 的 。 

然而 ， 知 人 知 面 不 知心 ， 佩 莱 斯 总 害怕 别人 会 瞳 算 自 
己 。 他 那 林 区 人 对 他 人 不 信任 的 本 性 又 复活 了 。 他 认为 ， 他 
们 中 间 的 任何 人 都 会 翻脸 不 认 人 的 。 过 去 ,他们 便 这 样 干 了 。 
他 们 曾 多 次 多 结 起 来 ， 其 中 有 的 人 反复 无 常 ， 时 而 拥护 他 
时 而 又 反对 他 。 现 在 ， 他 们 也 会 这 样 做 的 。 

这 会 儿 这 些 人 都 对 他 笑脸 相近 ， 并 竭力 寻找 机 会 讨好 
他 ， 接 近 他 ， 这 是 因为 军政 大 权 都 牢 牢 地 掌握 在 他 的 手中 。 
但 在 一 两 年 前 ， 情 况 却 并 非 如 此 ， 他 们 都 想 干掉 他 ， 并 相信 
能 够 达到 他 们 的 目的 。 

现在 ， 普 拉 托 将 军 就 要 走 了 。 几 小 时 后 ， 他 去 欧洲 的 轮 
船 即 将 启 锚 ， 并 将 消失 在 地 平 线 上 。 在 政府 大 厦 内 将 只 有 一 
人 进行 决策 ， 这 就 是 他 阿 巴 里 西 奥 。 “ 佩 莱 斯 将 军 。 这 仅仅 是 
几 个 小 时 以 后 的 事情 了 。 

在 座 的 人 们 中 间 还 有 用 个 学 者 ， 他 们 言词 该 谐 ， 行 动 间 
小 慎 微 ， 有 时 还 十 分 诡秘 。 他 们 曾 多 次 向 他 透露 过 总 统 的 那 
些 亲信 的 所 作 记 为 。 他 们 这 次 自然 也 不 会 眼 随 总 统 去 欧洲 , 因 
为 普 拉 托 只 是 只 身 旅 驳 。 眼 下 这 些 人 不 依靠 他 佩 莱 斯 ， 又 会 
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去 依靠 谁 呢 。 

时 间 过 得 实在 太 慢 了 。 这 辆 体积 不 大 ， 车 头 冒 着 滚滚 浓 
烟 ， 不 时 发 出 巨 响 的 火车 好 象 并 没有 朝 前 开动 。 太 阳 也 仿佛 
静止 着 ， 上 午 的 时 间 长 得 几乎 没有 尽头 。 众 人 的 心情 都 很 紧 
张 ， 都 保持 着 戒心 。 人 们 说 的 话 均 并 非 发 自 肺腑 。 当 然 ， 他 
们 虽 心 里 不 畅快 ， 但 行动 上 并 未 表露 出 来 。 

佩 莱 斯 心里 也 不 平静 。“ 现 在 我 得 竟 力 控制 住 自 己 。>” 
他 旱 障 对 自己 说 。 普 拉 托 由 于 受到 病痛 的 折磨 ， 对 这 一 切 似 
乎 并 没有 党 察 到 。 

《一切 都 会 一 帆 风 顺 的 ， 我 都 已 事先 安排 就 绪 了 。 谁 也 
不 敢 利用 我 出 国之 机 兴风作浪 。 他 们 会 尊重 您 的 兄弟 。 再 
说 ， 他 们 也 明白 ， 我 很 快 便 会 回来 。 即 使 我 破 开 了 肚子 ， 我 
也 会 回来 的 。 只 要 你 们 都 加 强 戒备 ， 谁 也 不 敢 乱 说 乱 动 。” 

继而 ， 他 又 从 牙 儿 里 挤 出 几 句 话 来 。 这 话 与 其 说 是 对 别 
人 说 的 ， 人 不 如 说 是 在 自 言 自 语 。“ 谁 要 是 乱 说 乱 动 ， 那 咱 
们 就 走 着 瞎 ， 我 便 喜欢 让 这 些 人 跳 一 跳 。” : 

佩 莱 斯 只 是 一 个 劲 儿 地 点 头 表示 赞同 ， 回 话 时 ， 也 只 是 
三 言 两 语 ， 不 多 开口 。 他 对 在 座 的 人 扫 视 了 一 眼 ， 目 光 并 没 
有 停留 在 某 一 人 身上 。 这 个 他 曾经 作 过 战 的 国土 辽阔 ， 却 不 
为 外 界 所 了 解 的 国家 内 的 要 人 ， 几 乎 全 都 在 这 个 车 叮 内 了 。 
这 些 人 有 的 来 自 山 区 〈 其 中 有 他 的 老 朋友 ， 也 有 他 的 老 对 
手 ) ， 也 有 的 是 平原 地 区 和 东部 地 区 和 军事 首脑 属 下 的 军官 。 
其 中 为 数 不 少 的 人 指挥 的 军队 被 他 击败 过 。 他 曾 对 他 们 发 起 
了 迅雷 不 及 掩 耳 的 追击 战 ， 将 他 们 统率 的 军队 加 以 歼灭。 

“此 人 我 曾 在 拉 斯 托 皮 亚 斯 将 他 俘虏 过 。 他 脸 上 的 刀 冯 
是 在 萨 姆 罗 山 的 战斗 中 留 下 的 。” 
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回忆 往事 ， 宛 如 一 次 长 途 旅行 ， 是 一 次 经 历 了 几 个 年 头 
的 旅行 ， 其 间 经 历 了 好 岂 个 阶段 ， 由 边境 到 山区 ， 由 山区 到 
长 满 剑 麻 、 被 太阳 旺 干 了 的 贫困 的 地 区 ， 然 后 来 到 了 他 从 未 
到 过 的 海滨 地 区 ， 由 海边 再 来 到 平原 和 大 河 边 。 起 义军 最 属 
遭 失败 、 多 次 地 更 换 将 土 ， 但 他 总 是 战斗 不 息 。 他 率领 着 几 
营 士 兵 ， 常 常 是 日 夜 兼程 ， 走 小 道 、 耻 山坡 。 也 走 过 大 路 ， 
到 过 不 少 村 民 们 放 峙 炮 、 用 烤 羊 肉 来 慰劳 他 们 的 村 镇 。 

他 最 后 终于 走 到 了 这 辆 仿佛 全 国 的 要 人 均 已 集中 在 这 几 
的 专车 里 来 了 ， 走 到 了 这 节 车 而 里 来 了 。 “这 可 是 一 次 漫长 
的 遭受 到 无 数 次 挫折 的 旅行 。” 接 着 ， 他 又 随 自 庆 率 地 直 
道 ， “可 我 每 次 总 知道 往 哪 儿 举 步 。 

火车 车 轮 发 出 踊 踊 嘎嘎 的 声音 ， 接 着 ， 拉 响 了 汽笛 。 火 
车 慢 慢 地 停 了 下 来 。 他 们 已 到 了 贫 道口 ， 他 在 那儿 要 和 总 统 
告别 了 。 

那些 准备 陪 送 总 统 上 船 的 人 仍 留 在 车 而 内 ， 佩 菜 斯 将 军 
及 其 随行 人 员 则 换 乘 另 一 辆 火车 ， 回 到 首都 。 
他 们 在 乱 哄 哄 的 人 语 声 、 再 见 声 中 走 下 了 火车 。 两 位 总 
统 紧 紧 地 拥抱 在 一 起 ， 那 件 包 得 紧 紧 的 黑色 长 礼服 和 另 一 件 
宽松 的 灰色 长 礼服 也 合 在 一 起 了 。 “我 们 就 在 这 儿 等 您 回 
来 ， 元 首 。”“ 好 的 ， 先 生 ， 一 切 安排 妥当 。” 尔 后 ， 总 统 
又 提高 了 嗓门 ， 说 “我 就 在 这 儿 将 诸位 交 给 全 莱 将 备 了 。 
他 就 是 我 ， 你 们 要 支持 他 ， 与 他 好 好 地 合作 共事 。， 

人 们 发 出 一 片 移 同 声 和 掌声 。 丽 塔 夫 人 也 拥抱 了 佩 莱 
斯 。“ 大 媳 母 ， 您 要 照看 好 将 军 。 您 陷 ， 大 家 多 需要 他 。?” 

他 走 过 一 个 土 坡 ， 上 了 回首 都 的 火车 。 他 的 助手 们 、 副 
官 和 侍从 ， 有 的 在 前 面 为 他 开路 ， 有 的 走 在 他 的 身 旁 ， 有 的 
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紧 女 在 他 的 后 面 。 两 辆 火车 从 相反 的 方向 启动 了 。 
回首 都 的 那 辆 火车 的 车 头 开 得 更 快 一 些 ， 似 乎 也 更 轻松 
一 些 。 佩 菜 斯 独自 一 人 坐 在 车 厢 内 ， 他 不 想 找 人 说 话 。 
他 对 戴 着 手套 的 双手 投 予 一 将 。“ 现 在 一 切 权 力 都 在 这 
儿 了 。 他 们 想 从 我 手中 夺 走 ， 现 在 却 反 而 全 都 在 这 儿 了 。? 
一 个 象 泥 营 萨 一 样 长 得 矮 胖 滚圆 的 侍从 给 他 拿 来 了 一 瓶 
花露水 让 他 清凉 一 下 ， 他 的 名 字 叫 里 诺 ， 索 尔 卡 。 
“不 用 啦 ， 谢 谢 ， 我 不 热 。” 
弗朗西斯 科 。 德 保 拉 。 罗 维 拉 博士 直 挺 挺 地 一 声 不 蚁 地 
坐 在 他 的 对 面 。 他 身 穿 黑色 长 礼服 ， 看 起 来 十 分 整洁。 佩 莱 
斯 这 个 阅 力 深 广 、 足 智 多 谋 的 亲戚 正 是 他 要 与 之 推 心 置 腹 的 
人 。 不 过 ， 在 火车 上 密谈 ， 他 觉得 并 不 合适 。 
他 走 到 了 梅 多 迪奥 ，。 阿 尔 瓦 莱 斯 脱 里 约 博士 的 身边 。 
后 者 是 个 法 学 家 ， 善 于 左右 局 势 ， 是 佩 莱 斯 的 心腹 之 一 。 
“今天 是 个 具有 历史 意义 的 日 子 ， 将 军 先 生 。 举 国 上 下 
均一 致 公认 您 的 非凡 才能 ， 因 此 ， 谁 也 不 会 来 与 您 争夺 领导 
权 。 » 1 
“谢谢 ， 博 士 ， 谢 谢 。” z 
普 拉 托 手下 的 一 名 老 军官 对 他 哪 咏 着 说 : 
“但 愿 将 军 能 康复 归来 。” 
佩 莱 斯 的 声音 低 得 几乎 昕 不 见地 说 ， 
“. “但 愿 他 能 回来 。” 
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案 拉 纳 象 熟悉 一 个 古老 的 神话 一 样 只 是 零 零碎 碎 地 了 解 
佩 莱 斯 成 为 将 军 和 总 统 以 前 的 生涯 。 在 他 成 为 当权 者 之 前 ， 
谁 也 没有 想到 他 会 成 为 这 样 的 人 。 但 是 ， 这 至 高 无 上 的 权力 
终于 与 他 永久 地 联系 在 一 起 ， 这 说 起 来 ， 实 在 令 人 难以 相 
信 。 

让 我 们 回溯 到 过 去 的 年 代 ， 在 一 个 完全 不 同 的 地 方 。 当 
上 时， 他 完全 是 另 一 个 人 ， 连 他 自己 也 丝毫 没有 想到 ， 也 没有 
指望 目 已 会 成 为 以 后 那样 的 人 。 那 时 ， 他 岗 围 的 一 切 都 很 简 
单 ， 人 都 是 他 熟悉 的 ， 四 面 的 山 山 水 水 也 是 他 从 小 就 熟悉 
的 。 然 而 ， 以 后 发 生 的 事 却 完全 两 样 了 。 

他 昔日 的 天 地 十 分 狭窄 ， 每 天 走 的 是 一 条 穿山 越 岭 的 羊 
肠 小 径 。 他 常常 穿 过 村 庄 ， 来 到 几 个 宁静 的 村 镇 。 这 条 道上 
走 着 驴 群 , 驴 儿 钴 过 高 山 , 来 到 镇 上 长 满 杂 草 的 大 道上 。 镇 上 
的 堵 些 日 房子 大 门 常常 紧 闭 着 ， 教 堂 的 钟楼 上 传 来 了 钟 声 。 

他 家 所 在 的 这 个 村 庄 叫 拉 波 耶 拉 。 他 家 有 一 幢 相 当 大 的 
瓦 房 ， 还 有 一 间作 贮藏 室 的 棚 屋 。 在 半山 坡 上 有 一 块 牧场 ， 
收 放 着 他 家 的 牛 羊 。 他 家 还 有 一 块 灌木 从 生 的 土地 ， 种 着 嘻 
啡 。 
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佩 莱 斯 没有 出 生 在 那 座 大 瓦 房 里 。 他 出 生 时 ， 他 家 的 房 
子 很 小 ， 建 在 附近 的 一 座 出 坡 上 。 房子 里 有 两 条 走廊 ， 呈 直 
角形 。 深 色 的 屋顶 , 为 了 御寒 , 建成 为 半 个 人 字形 。 门 前 植 有 
三 棵 大 树 ， 亭 亭 玉 立 ， 象 是 三 位 来 访 的 客人 ， 因 长 得 十 分 高 
大 , 走 不 进 屋内 , 只 好 站 在 在 门 外 ， 唱 日 晒 雨 淋 。 后 来 ， 这 屋 
子 就 给 长 工作 了 ， 有 一 部 分 还 作 了 库房 。 他 们 一 家 人 便 住 进 
了 那 一 模 更 宽 向 的 瓦 房 里 。 月 和 久 天 长 ， 那 座 老 房子 便 慢 慢 地 
倒塌 了 。 后 来 ， 那 块 宝 基 上 只 留 下 门 前 的 三 棵 大 树 。 

家 里 有 寡居 的 母亲 和 几 个 兄弟 姐妹 ， 人 于 兴旺 。 他 二 十 
岁 那 年 ， 父 亲 去 世 ， 他 便 成 了 一 家 之 长 ， 也 成 了 庄园 的 管 
家 。 他 常常 骑 着 毛驴 ， 穿 过 田野 ， 来 到 圣 安 德 烈 斯 镇 购买 牧 
口 ， 或 去 位 于 山脚 下 的 阿 贝 海 罗 村 探亲 访 友 。 有 时 他 也 会 取 
道 圣 安 德 烈 斯 镇 ， 走 过 那 条 狭窄 的 界河 ， 来 到 比 约 隆 索 。 这 
在 新 王国 @ 时 期 是 一 座 城市 。 整 个 边境 地 区 当时 只 是 一 个 国 
家 。 居 民 是 清一色 的 本 地 人 ， 血 绿 关 系 复杂 ， 不 是 亲 威 ， 便 
是 朋友 ， 要 不 ， 就 是 仇敌 了 。 人 畜 和 走私 者 常 在 国境 线 上 走 
来 走 去 。 一 个 国家 发 生 了 战争 ， 溃 逃 者 便 会 去 邻 国 避 难 ， 同 
时 还 能 得 到 援助 ， 以 便 东 山 再 起 。 住 在 国境 线 上 的 人 ， 谁 属 
于 此 国 ， 谁 属于 彼 国 ， 似 乎 很 难 分 得 一 清二 楚 。 

阿 巴 里 西 奥 。 佩 莱 斯 有 的 亲戚 是 哥伦比亚 人 。 他 们 有 的 
属 中 等 阶层 ， 有 的 在 哥伦比亚 有 一 定 的 政治 影响 。 他 父亲 曾 
几 次 带 他 去 拜访 过 好 几 个 家 大 业 大 的 远房 亲 威 ， 他 都 叫 他 作 
表 叔 。 有 一 个 是 学 者 ， 当 过 本 地 的 州长 。 佩 莱 斯 本 人 在 比 约 
隆 索 城 待 过 一 段 时 间 ， 在 一 家 食品 商店 里 当 学 徒 。 


Q 指 邻 国 厅 伦比 亚 ， 
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发 让 了 一 次 地 震 ， 城 市 被 毁 ， 他 只 好 回 到 拉 波 耶 拉 ， 帮 

助 父亲 经 营 庄园 。 每 天 清晨 ， 鸡 鸣 即 起 ， 在 黎明 的 浓 雾 中 套 

上 性 口 ， 赶 着 牛 车 和 驴子 ， 将 昂 罪 运 到 圣 塞 瓦斯 蒂 安 的 市 声 
上 销售 。 

每 当 他 走 到 院子 里 ， 常 常见 到 大 公鸡 拍 击 着 翅膀 ， 急 急 
地 追逐 着 母 鸡 。 赶 上 它 后 ， 便 叹 住 它 的 鸡冠 ， 扬 摇晃 晃 地 把 
它 于 在 下 面 。 在 畜 拦 内 ， 公 和牛 的 前 腿 搁 在 母后 的 背 上 ， 母 牛 
往 前 一 挣扎 ， 公 和 牛 随 即 跌 了 下 来 。 系 在 木 柱 上 的 公 驴 只 好 搞 
止 它 那 巨大 的 生殖 器 官 的 冲动 ， 懒 洋洋 地 在 打 且 儿 。 远 处 ， 
女人 们 在 采 搞 咖啡 ， 长 度 只 及 大 腿 的 短 裙 下 面 露出 肥大 的 裤 
腿 ， 她 们 面 含 挑逗 的 神情 瞧 着 他 ， 象 是 在 等 待 着 他 。 连 他 自 
己 也 记 不 清 他 曾经 与 她 们 中 间 的 多 少 人 躺 在 铺 满 落叶 的 地 上 
作 过 爱 ， 或 在 农场 的 某 一 隐蔽 的 树 萌 下 谈 过 情 ， 公 狗 和 母狗 
不 顾 孩 子 们 的 石 击 ， 正 在 交配 。 女 人 们 有 时 怀孕 生 了 孩子 。 
和 牲畜 一 样 ， 这 也 是 为 了 繁衍 后 代 嘛 。 上 庄园 主 是 不 怕 孩 子 多 
的 ， 他 父亲 就 有 几 个 私生子 ， 与 他 在 一 起 王 活 。 他 的 几 个 叔 
伯 也 是 如 此 。 多 子 多 福 么 。 土 地 里 孕育 出 种 子 ， 母 后 肚 里 生 
出 牛 转 ， 女 人 胎盘 里 生出 婴儿 ， 这 是 不 可 变更 的 自然 规律 ， 
就 连 院子 里 的 母 鸡 也 不 例外 。 

圣 塞 瓦 斯 蒂 安 是 他 狭小 天 地 中 的 另 一 个 尽头 。 他 常 去 
那儿 采购 物品 ， 告 借 或 偿还 贷款 。 从 他 的 模样 看 ， 他 比 实 有 
的 年 龄 要 大 一 些 。 他 推 着 光头 ， 嘴 展 上 长 了 稀疏 的 八字 形 胡 
江 , 典 须 下 垂 , 把 嘴巴 都 快 遮 住 了 。 腰 上 象 有 地 位 的 人 那样 挂 
着 一 支 左轮 手枪 和 一 把 已 首 ， 在 母 又 的 鞍 上 还 挂 着 一 把 砍 甘 
蔗 用 的 砍刀 。 他 身 技 黑 斗篷 ， 头 戴 白 草帽 ， 小 中 上 训 着 溅 满 
泥浆 的 绑 腿 ， 常 常 缓 步 走 进 大 商店 里 。 他 信守 诺言 ， 颇 有 良 
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好 的 声誉 。 他 言语 不 多 ， 买 卖 均 用 金币 支付 ， 拿 到 钱 便 放 进 
缠 在 腰 闻 的 一 只 厚 厚 的 皮 哆 里， 然后 便 去 看 斗鸡 赌钱 。 他 下 
的 赌注 不 多 ， 但 对 两 只 家 禽 那 种 殊死 的 搏斗 ， 常 常 看 得 入 了 
神 。 随 着 一 阵 阵 节奏 越 来 越 快 的 叫喊 声 ， 两 只 小 动物 拍 击 着 
进 腾 ， 迅 速 地 跳 来 跳 去 ， 用 利 剑 般 的 脚 瓜 撕 裂 着 对 方 。 被 白 
去 了 鸡毛 的 鸡 胖 子 看 起 来 象 是 一 根 血 淋淋 的 香肠 。 有 的 鸡眼 
瞳 吸 睹 了 ， 还 睹 着 眼 一 个 劲 几 地 朝 对 方 晤 去 ， 自 己 最 后 也 受 
到 了 胜利 者 的 惩罚 。 他 总 是 将 腹 彩 肘 支 在 栏 于 上 ， 在 一 片 喧 
逆 志 中 他 自己 既 不 叫喊 ， 也 不 手链 足 足 ， 只 是 出 神 地 看 着 。 
斗 完 鸡 后 ， 他 输 则 付款 ， 赢 则 收 错 ， 然 后 一 个 人 走 了 。 这 玩 
意 儿 输赢 不 定 ， 他 有 时 赢 ， 有 时 输 。 

”每 逢 城镇 上 的 集 市 ， 便 总 要 去 脆 热 六 。 他 从 不 跳舞 ， 也 
从 来 不 喝酒 。 别 人 在 呼叫 、 跳 舞 、 吵 阐 ， 他 总 是 置身 于 局 
外 ， 冷 眼 旁 观 ， 至 多 也 不 过 是 朝 着 某 一 姑娘 县 着 ， 其 迷恋 的 
程度 不 亚 于 堵 斗 鸡 ， 如 果 嬉 娘 不 理 他 ， 他 便 运 自 走 了 。 
-他 认为 女人 是 个 累 浆 ， 不 能 让 女人 给 捆 住 了 手脚 。 女 色 
虽 好 ， 也 只 不 过 是 一 时 之 欢 。 

… 当 他 遇 到 了 娜 塔 丽 娅 。 贝 雷 斯 时 ， 情 况 似乎 发 生 了 恋 
化 。 他 每 次 去 阿 贝 海 罗 时 ， 总 禁不住 想 去 找 她 。 他 俩 常常 从 
远 处 眉来眼去 ， 有 时 也 走 近 寒 连 几 句 。 娜 塔 丽 娅 已 经 结 过 
婚 ， 有 两 个 孩子 。 她 皮肤 洁白 ， 面 有 俊秀 ， 身 材 匀称 ， 长 着 
一 头 浅 采 色 头 发 。 看 来 她 是 个 对 自己 所 做 的 一 切 颇 有 把 握 的 
女性 。 一 天 ， 他 跟着 她 边 走边 说 话 ， 跟 她 走 进 了 她 的 家 。 他 
本 能 地 干净 利落 地 迅速 占有 了 她 。 她 没有 反抗 ， 好 象 这 是 由 
命运 安排 好 了 一 般 。 不 久 ， 他 便 将 她 和 她 的 孩子 们 带 走 ， 安 
顿 在 至 德 烈 斯 镇 一 所 小 房子 里 。 


31 


第 一 天 他 帮助 她 安家 ， 顿 理 房 间 ， 夜 里 双双 共 寝 。 他 先 
爱抚 她 几 下 ， 接 着 很 快 地 得 到 了 满足 。 当 她 准备 合 眼 睡 去 
时 ， 却 发 现 阿 巴里 西 奥 已 起 了 床 ， 在 暗 处 穿 衣 了 。 “您 上 哪 
儿 去 ? ”“ 回 家 。?” 他 不 动 声 色 地 说 。“ 您 不 留 在 这 儿 隆 
党 ? ”“ 不 啦 ， 还 是 回去 好 。” 他 牵 着 母 骤 ， 摸 黑 回 到 了 拉 
波 耶 拉 。 次 日 头 遍 鸡 叫 时 ， 他 早已 起 床 ， 在 兄弟 们 的 帮助 
下 ， 堆 长 工 们 安排 活 儿 了 。 那 天 夜里 他 没有 限 女 人 过 夜 ， 往 
后 他 也 从 来 没有 这 样 做 ， 他 永远 也 不 会 和 女人 一 起 睡 到 天 
明 。 他 认为 ， 那 祥 做 会 给 捆 住 手脚 ， 会 届 从 于 女人 的 意志 。 
他 的 日 常生 活 没有 发 生 任何 变化 。 就 是 他 的 兄弟 了 解 了 他 和 
娜 塔 丽 娅 的 关系 ， 也 不 敢 对 他 说 些 什么 。 每 天 傍晚 ， 他 骑马 
离 家 。“ 我 上 圣 安 德 烈 斯 镇 去 。” 他 子 身 一 人 ， 披 着 斗篷 ， 
消失 在 路 上 。 到 了 半夜 ， 拉 波 耶 拉 已 入 梦乡 的 村 民 便 会 听 到 
他 回来 时 的 马蹄 声 。 

打 那 时 起 ， 他 便 有 了 两 个 家 ， 一 个 是 他 干 活 和 有 睡觉 的 
家 ， 另 一 个 是 他 女人 和 和 孩子 们 的 家 。 两 个 家 泾 渭 分 明 ， 从 不 
相 混 。 娜 塔 丽 娅 接二连三 地 生 着 孩子 。 他 每 天 来 看 她 ， 举 在 
过 道里 ， 与 娜 塔 丽 妮 聊 天 ， 与 孩子 们 玩 贾 。 到 了 吃 晚 饭 的 时 
候 ， 他 喝 浓 稠 的 农家 常 喝 的 汤 ， 然 后 吃 木 薯 ， 外 加 一 片 烤 
肉 。 饭 后 ， 点 起 一 一 支 雪 匣 ， 铺 在 过 道上 的 一 张 品 床 上 ， 跟 娜 
塔 丽 ! 谈 起 了 和 牛 物 和 上 庄 稳 。 

夜里 到 了 回 家 的 时 候 ， 便 启程 回 拉 波 耶 拉 。 每 当 他 去 比 
约 隆 索 或 圣 塞 瓦斯 蒂 安 做 买卖 时 ， 后 面 总 跟着 一 两 个 骑 着 母 
孟 的 贴心 的 长 工 ,回来 时 , 他 便 给 娜 塔 丽 退 朱 来 布匹 和 鞋子 ， 
还 给 孩子 们 买 来 糖果 和 玩具 。 

他 俩 之 间 从 来 不 以 “你 ”相称 ， 他 对 别人 也 从 来 不 称 
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“你 ”， 连 对 兄弟 姐妹 、 父 母 和 和 孩子 也 不 这 样 称呼 。 他 认 
为 ， 用 “您 ”相称 ， 表 示 与 对 方 保持 着 一 定 的 距离 ， 免 得 过 
于 杀 近 而 导致 某 种 危险 。 

他 常常 寒 言 少 语 ， 娜 塔 丽 娅 也 不 爱 伐 舌 。 

“今天 您 倒 非常 健谈 啦 。” 他 常 貌 似 亲 切 地 对 她 说 。 有 
时 她 看 到 他 神色 焦虑 ， 便 问 道 ，“ 今 天 出 什么 事 了 ? ”“ 这 
是 男人 的 事 。” 他 不 愿 正面 回答 。 说 完 , 便 沉默 起 来 , 一 直到 
半夜 起 床 走时 也 不 再 说 一 句 话 。 

两 个 家 总 是 分 开 着 过 ， 娜 塔 丽 娅 从 来 不 上 他 兄弟 的 家 里 
去 。 不 过 ， 有 时 长 工会 将 孩子 载 在 驴 背 上 去 拉 波 耶 拉 ， 他 兄 
第 们 总 是 对 他 们 十 分 亲热 ， 还 送 给 他 们 东西 。 

他 很 少 竺 在 家 里 。 平 时 不 是 上 地 里 去 ， 就 是 和 长 工 们 聊 
天 ， 青 不， 就 是 从 他 活动 的 小 天 地 中 的 一 端 一 一 甲村 ， 走 到 
为 一 问 一 一 乙 村 。 在 比 约 隆 索 的 另 一 边 ， 疏 过 高 山 ， 便 是 哥 
伦比 亚 人 的 国家 了 。 他 曾经 听 人 谈 起 过 这 个 国家 的 一 些 膛 远 
的 城市 ， 也 听 说 过 这 个 国家 的 几 个 英勇 战士 ， 知 道 他 们 的 业 
绩 。 这 些 ， 有 的 是 他 在 边境 中 亲眼 目睹 的 ， 有 的 是 在 市 场 上 
道听途说 获悉 的 。 

在 至 塞 瓦 斯 蒂 安 的 这 一 边 也 延 伸 着 一 块 硕 大 无 比 的 土 
地 ， 这 古 另 一 个 国家 一 一 他 的 祖国 。 他 对 它 知之 不 多 ， 只 知 
道 它 的 面积 比 他 出 生 的 和 他 骑 着 母 骤 走 过 的 这 个 狭小 的 天 地 
要 大 百倍 、 千 倍 。 他 知道 ， 他 是 在 一 个 他 并 不 熟悉 的 国家 的 
一 端 ， 这 个 国家 住 着 很 多 很 多 的 人 。 他 们 和 他 有 日常 生活 中 所 
接触 的 人 很 不 相同 。 他 从 教会 他 读书 、 写 字 和 算账 的 年 轻 教 
师 那 儿 知 晓 ， 他 所 属 的 这 个 国家 宽广 无 边 ， 那 儿 有 上 比 他 熟悉 
内 那些 山高 得 多 的 山脉 ， 有 一 望 无 塌 的 大 平原 ， 还 有 漫长 
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的 、 船 只 要 几 个 星期 才能 走 完 的 海岸 线 。 他 从 来 没有 见 过 大 
海 。 在 集 市 上 遇见 的 几 个 赶 马 车 的 和 卖 百 货 的 货 郎 曾 跟 他 说 
起 过 那个 无 边 无 际 的 泽国 。 暴 风 来 临时 ， 海 水 翻腾 ， 掀 翻船 
只 ， 海 水 兽 烈 地 冲击 着 岸 边 的 巨石 。 他 也 没有 到 过 那些 牛马 
成 群 ， 覆 盖 着 野草 的 一 眼 望 不 到 边 的 大 平原 。 他 更 没有 见 到 
过 穿 过 大 平原 的 大 江 大 河 ， 当 然 也 更 想象 不 起 来 那 巨大 的 宽 
得 此 岸 看 不 到 彼岸 的 乌 里 亚 巴 里 亚 河 是 个 什么 样子 。 / 
他 也 没有 去 过 首都 。 它 一 定 比 圣 塞 瓦斯 蒂 安 大 十 倍 到 二 
十 倍 。 那 儿 是 中 央 政 府 的 所 在 地 ， 还 住 着 总 统 。 那 些 来 管辖 
他 这 个 地 区 的 总 督 和 将 军 也 是 从 首都 来 的 ， 将 军 们 是 带 着 军 
队 ， 带 着 马匹 和 钞 粮 来 的 。 
他 除了 在 公共 场所 的 墙 上 挂 着 的 总 统 像 外 ， 从 来 没有 见 
到 过 总 统 。 那 些 总 统 像 全 身 金光 闪闪 ， 穿 着 豪华 的 礼服 ， 挂 
着 马刀 ， 胸 前 挂 满 了 勋章 。 他 们 是 国家 的 元 首 ， 国 家 的 全 部 
大 权 都 紧 握 在 他 们 的 手中 ， 连 州长 、 省 长 、 将 军 和 军队 还 有 
那些 戴 手套 的 手 里 拿 着 监狱 和 国库 的 钥匙 以 及 任命 书 上 的 印 
章 的 人 也 都 属 他 管 。 他 连 一 个 部 长 也 从 来 没有 见 到 过 。 这 些 
长 着 大 胡子 、 身 穿 长 礼服 、 头 戴 礼 帽 的 先生 只 是 在 画报 中 蝎 
到 过 。 他 们 是 总 统 的 助手 ， 总 统 是 核心 人 物 。 他 们 都 住 在 很 
下 高山 和 平原 的 那 一 边 ， 住 在 高 大 海 不 远 的 
首都 的 宫殿 里 。 
他 曾 梦想 上 首都 去 ， 看 看 这 一 切 。 但 旅途 漫漫 ， 开 销 其 
巨 ， 还 得 化 好 多 天 时 间 。 他 得 骑 着 母 又 到 流入 大 湖 的 那 条 河 
边 ， 再 坐 汽船 到 湖 城 萨 拉 多 ， 然 后 从 那儿 再 坐 三 = 天 轮船 才 到 
达 通 回首 都 的 港口 。 
他 去 首都 不 为 别 的 ， 纯 然 出 于 好 奇 。 上 那儿 去 一 趟 化 的 
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钱 足 足 可 以 买 四 十 头 小 牛犊 或 替 新 买 的 母 又 买 两 套 马 具 。 

文官 武将 和 议员 带 着 贪 禁 的 饥 肠 贸 弛 的 军队 ， 从 那个 遥 
远 的 他 并 不 熟悉 的 首都 来 到 拉 波 耶 拉 ， 带 走 了 玉米 和 牲口 。 
在 来 人 中 间 有 几 个 黑人 ， 街 上 的 孩子 们 都 好 奇 地 内 着 他 们 。 
这 些 军队 是 来 这 个 边 故 地 区 镇 压 叛 军 的 。 他 小 时 在 拉 波 耶 拉 
的 家 里 或 在 附近 的 城镇 游玩 时 ， 常 昕 父亲 和 他 的 权 反 或 他 朋 
友 们 的 谈话 。 他 们 常常 谈 起 战争 和 失败 了 的 武装 起 义 。 在 起 
义 前 ， 总 有 人 带 来 赫赫 有 名 的 起 义军 首领 的 秘密 通知 ，“ 作 
好 准备 ， 那 件 事 在 圣 周 开始 .” 接 申 而 来 的 便 是 监禁 躲藏、 
告密 和 逮捕 。 发 生 那 次 历时 很 长 的 战争 时 ， 他 曾 多 次 见 到 败 
兵 在 路 上 走 过 ， 队 伍 拉 得 很 长 。 他 们 有 的 来 自 森 林 ， 有 的 来 
自 深山 , 来 这 儿 寻 找 藏身 之 地 。 这 些 人 都 是 赤 着 双 脚 ， 半 裸露 
着 身躯 ， 头 戴 破 草帽 ， 每 人 大 背 着 一 条 破旧 的 步枪 。 领 头 的 
是 个 骑 在 母 又 上 口中 名 虹 哆 旺 的 军官 。 他 们 都 是 一 些 在 长 其 
的 争斗 中 被 打垮 了 的 哥 特 侍 D ， 有 的 是 自由 派 ， 或 者 如 当地 
黑 话 中 说 的 那样 是 一 些 “大 脚 做 ”和 “小 蜥 蝎 ”。 他 父亲 不 
问 政治 、 不 介入 战争 ， 但 他 暗地里 同情 自由 派 人 士 。 他 用 自 
由 派 军事 首领 名 字 来 命名 自己 第 二 个 儿子 ， 给 佩 莱 斯 则 取 了 
共和 国 缔造 者 的 父亲 的 名 字 。 与 那 几 个 哥伦比亚 籍 表 反 相处 
的 过 程 中 ， 他 父亲 对 历史 产生 了 兴趣 ， 喜 欢 本 国史 ， 也 喜欢 
罗马 史 。 他 常常 片断 地 背诵 新 王国 诗人 写 的 诗歌 。 

佩 莱 斯 这 个 年 轻 人 听 着 、 看 着 ， 但 不 多 说 话 。 战 争 来 自 
远方 ， 是 从 当权 者 那儿 来 的 。 那 些 赶 牲口 的 脚 夫 带 来 了 新 的 
军事 首领 的 名 字 ， 然 后 沿 着 山 间 小 道 传 遍 了 各 个 村 镇 。 
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(对 保守 派 的 茂 称 。 
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父亲 死 后 ， 佩 菜 斯 成 了 -- 家 之 长 ， 他 对 国内 发 生 的 大 事 
的 态度 没有 发 生变 化 。 他 不 介入 ， 不 讨论 ， 他 只 做 生意 ， 不 
多 说 话 。 

然而 ， 国 内 的 争斗 在 这 个 孤立 的 省 份 仍 有 反响 ， 同样， 
新 王国 内 各 派 之 间 的 斗争 在 这 儿 也 有 所 反映 。 

战争 似乎 永 无 止境 ， 此 伏 彼 起 。 拉 波 耶 拉 地 处 两 图 的 边 
境 ， 逃 兵 和 追 兵 就 象 走马 灯 一 样 ， 来 来 去 去 ， 没 完 没 了 。 人 
们 时 而 取出 武器 ， 时 而 又 将 它们 藏 了 起 来 。 起 义军 在 大 清早 
起 来 ， 便 到 国境 线 的 那 一 边 去 了 ， 偿 晚 ， 来 了 许多 难民 、 伤 
兵 和 寻求 避难 的 人 。 佩 全 斯 就 象 站 在 两 条 河流 汇合 处 的 巨石 
上 一 样 ， 隐 着 从 他 身边 流 过 的 两 条 混浊 的 水 流 。 

省 里 的 一 些 军官 宣布 拥护 首都 的 某 一 个 军事 首领 ， 或 革 
一 个 武装 运动 的 首领 时 ， 便 向 村 镇 当局 发 起 进攻 ， 同 时 ， 提 
出 了 新 的 政治 口号 ， 号 召 人 们 拿 起 武器 。 佩 菜 斯 从 来 没有 想 
到 过 要 跟着 他 们 走 。 他 狭 点 地 瞧 着 他 们 从 他 身边 走 过 ， 他 们 
叫 他 入 伙 ， 给 他 封 官 许愿 ， 但 他 拒绝 了 。 

直到 卡 梅 洛 。 普 拉 托 到 来 后 ， 他 的 命运 才 发 生 了 巨大 的 
变化 。 

普 拉 托 是 个 无 所 县 惧 的 人 。 他 的 名 字 常 在 报 上 出 现 ， 因 
此 ， 小 有 名 气 。 赁 着 他 的 勇猛， 年 纪 轻 轻便 成 了 首领 人 物 。 
他 与 老 自 由 派 人 士 合伙 ， 但 言词 十 分 激进 ， 竟 力主 张 自 由 和 
人 权 。 

佩 莱 斯 是 在 一 个 具有 戏剧 性 的 启 悼 日 认识 他 的 。 普 拉 托 
手下 一 个 叫 恩 脱 莱 纳 的 军官 战 死 了 。 他 原 是 个 强壮 、 勇敢 而 自 
信 的 小 伙 子 ， 佩 莱 斯 从 小 就 认识 他 。 每 当前 者 去 阿 贝 海 罗 ， 
总 要 与 他 会 晤 。 
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有 一 次 佩 莱 斯 劝告 他 说 ，“ 别 干 这 玩意 儿 了 ， 还 是 种 你 
的 地 吧 。” 恩 脱 菜 纳 微笑 着 说 ，“ 只 要 普 拉 托 长 官 叫 我 去 。 
我 就 去 。2” 每 当 遇 到 险情 ， 普 拉 托 便 派 人 去 叫 思 脱 菜 纳 ， 后 
者 立即 带 着 他 的 一 帮 人 出 现在 普 拉 托 的 面前 听命 。 在 进攻 政 
人 占领 的 一 个 村 庄 时 ， 他 胸口 中 弹 倒 下 了 。 

他 被 安 鞠 在 阿 贝 海 罗 的 公 莫 里。 坟墓 的 周转 用 石 块 砌 了 
一 道 围 墙 ， 息 卵石 的 土地 上 挖 了 一 个 墓穴 ， 上 面 肥 了 一 个 木 
制 十 字 架 。 佩 菜 斯 前 去 参加 了 葬礼 。 参 加 莫 礼 的 人 为 数 不 
多 ， 大 家 默默 无 语 ， 穿 着 黑色 的 旧 衣 服 。 当 神父 做 完 祈 祷 ， 
棺木 行将 入 土 时 , 忽然 有 人 说 ;“ 稍 待 片刻 , 将 军 说 他 要 来 。” 
大 家 等 竺 着。 周围 的 气氛 十 分 宁静 ， 连 远 处 直 插 云 际 的 蓝 色 
高 山 也 是 静 悄 悄 的 。 不 一 会 儿 有 人 骑 着 马 来 了 ， 后 面 还 跟 了 
一 个 骑士 。 前 面 这 个 人 身材 矮小 ， 脸 上 密密麻麻 地 长 了 一 脸 
黑 胡 子 ， 一 双 小 眼睛 不 停 地 转动 着 ， 行 为 举止 显得 有 些 神 经 
质 。 他 就 是 普 拉 托 。 他 跳 下 马 来 ， 跟 众人 点 了 点 头 ， 走 到 墓 
穴 边 。 佩 莱 斯 就 站 在 他 身边 ， 斜 着 眼睛 偷偷 看 他 。 茸 礼 很 快 
就 结束 了 。 神 父 在 新 盖 的 泥土 上 酒 了 圣水 。 人 们 仍然 没有 说 
话 ， 只 听 普 拉 托 说 ，“ 我 们 一 定 要 报仇 。” 参 加 吾 礼 的 人 走 
过 去 向 他 致意 。 就 在 此 时 ， 佩 菜 斯 通过 介绍 认识 了 普 拉 托 。 
后 者 对 他 上 下 打量 了 一 恤 ， 然 后 说 ， “我 听 人 说 起 过 您 。 计 
识 您 我 很 高 兴 。 我 就 是 您 的 朋友 。?” 说 完 ， 便 翻身 上 马 ， 与 
他 的 随行 人 员 一 起 走 上 通 向 谷地 的 小 径 。 

佩 菜 斯 回 到 了 拉 波 耶 拉 。 一 路 上 ， 他 播 摇晃 晃 骑 着 母 
骤 ， 心 里 想 着 普 拉 托 。 从 他 那 举止 、 目 光 和 响亮 的 声音 看 ， 
他 与 他 认识 的 所 有 的 人 都 过 然 不 同 。 晚 上 他 在 娜 塔 丽 娅 的 家 
里 ， 把 这 件 事 说 了 :，“ 我 认识 了 普 拉 托 将 军 。” 娜 塔 丽 娅 做 
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了 个 惊奇 的 手势 ， 说 ，“ 过 去 您 不 认识 他 吗 ? ”过 了 好 一 会 
儿 他 才 回 答 说 ，“ 不 ， 不 认识 他 ， 今 天 我 才 认识 的 。” 他 与 
大 孩子 玩 要 的 同时 ， 头 脑 中 老 是 浮现 出 普 拉 托 那 张 长 江 大 大 
子 的 脸 。 此 人 类 有 吸引 人 的 地 方 。 

打从 那 次 见面 后 ， 他 又 与 普 拉 托 多 次 见 了 面 。 后 者 住 在 
阿 贝 海 罗 镇 上 一 条 大 街 上 的 一 所 靠近 教堂 的 房子 里 。 房 子 姓 
小 ， 建 筑 布局 由 中 间 向 四 周 散 开 ， 石 砌 的 前 厅 ， 瓦 片上 长 油 
了 营 萝 。 他 的 妻子 是 哥伦比亚 人 ， 笃 信 基督， 爱 好 发 号 施 
令 ， 大 家 都 叫 她 丽 塔 夫人 。 普 拉 托 从 事 的 军事 冒险 和 政治 投 
机 活动 均 未 能 给 他 家 的 命运 带 来 什么 好 处 。 

佩 莱 斯 是 个 讲究 实际 的 人 。 他 劝慰 普 拉 托 别 干 了 ， 有 时 
还 提议 他 买 牲 口 来 育肥 。 每 当 普 拉 托 战事 失利 ， 佩 菜 斯 便 到 
阿 贝 海 罗 来 找 他 。 他 殴 着 木 制 大 门 ，“ 堂 卡 梅 洛 在 家 吗 ? ” 
里 面 传 来 了 丽 塔 夫人 的 声音 。 他 几乎 从 不 待 在 家 里 ， 一 来 他 
生性 好 动 . 二 来 他 需要 与 人 接触 ， 因 而 ， 他 总 是 从 这 个 村 镇 
跑 到 那个 村 镇 。 此 时 他 俩 已 拜 认 为 干 兄弟 了 。 普 拉 托 也 不 知 
出 于 什么 原因 替 侯 莱 斯 与 娜 塔 丽 娅 生 的 一 个 孩子 当 了 教父 。 
洗礼 是 在 圣 安 德 烈 斯 镇 举行 的 。 

神父 开始 时 不 同意 让 普 拉 托 当 教 父 ， 因 为 后 者 兽 经 枪击 
过 神父 的 前 任 。 这 前 任 是 个 年 轻 风 流 的 教士， 与 普 拉 托 的 妹 
妹 有 些 纠缠 不 清 。 一 天 ， 普 拉 托 的 母亲 对 他 说 ，“ 那 神父 对 
你 妹妹 的 这 副 腔调 我 不 喜欢 。” 于 是 ， 普 拉 托 便 来 到 教区 宅 
院 前 。 神 父 打 开门 一 看 ， 发 现 普 拉 托 手中 拿 着 左轮 枪 。 “你 
怎么 会 不 知道 胡 安 尼 堪 还 有 一 个 哥哥 呢 。” 他 不 等 对 方 加 

等 ， 便 并 了 枪 ， 自 己 在 叫 帕 声 和 桨 子 擅 倒 声 中 胱 过 国 培 ， 消 
失 在 树林 中 。 
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洗礼 十 分 简短 。 钟 楼 响起 了 钟 声 ， 孩 子 们 跑 去 抢 拾 教父 
撒 在 地 上 的 硬币 。 丽 塔 夫人 没有 出 席 ， 只 让 丈夫 作为 她 的 代 
表 。 洗 礼 后 ， 他 们 聚集 在 娜 塔 丽 娅 的 家 里 ， 举 着 法 国产 的 白 
兰 地 互相 祝贺 。 普 拉 托 喝 了 大 半 瓶 ， 侯 莱 斯 刚 温 理 地 品尝 
着 那 一 小 杯 酒 。 
: “现在 我 们 已 是 二 兄弟 了 ， 这 点 我 们 应 切记 不 忘 ， 别 人 
也 不 应 忘记 。” 普 拉 托 乘 着 酒 兴 说 。 白菜 斯 只 是 回答 说 
“是 啊 ， 先 生 ， 堂 卡 梅 洛 ， 我 们 已 经 是 干 兄弟 了 ， 您 党 得 洗 
公 样 ? ” 

“ 丽 塔 夫人 走 到 位 于 阿 贝 海 罗 的 她 家 的 门厅 ， 说 ， < 卡 梅 
党 不 在 家 。 您 如 果 愿 意 等 他 的 话 ， 兄 弟 ， 就 请 进来 ， 他 不 久 
就 会 回来 。” 各 个 如 欢 最 那个 能 再 的 女人 单独 在 一 起 ， 她 会 
用 介 问 这 问 那 “我 还 有 事 ， 一 会 儿 再 来 。， i 

普 拉 托 一 回来 ， 就 没有 他 讲话 的 机 会 。 他 有 一 大 堆 计 
划 、 打 算 ， 还 有 不 少 消息 。“ 瞧 ， 兄 弟 ， 眼 下 的 形势 不 会 持 
续 太 久 了 。 国 家 没有 元 首 ， 许 多 人 都 想起 义 。” 接 着 ， 他 又 
详细 地 跟 他 谈 起 了 他 在 与 别人 联系 过 程 中 获得 的 传闻 。 还 告 
诉 他 准备 举 义 的 各 个 将 领 的 名 字 和 他 们 各 自 拥 有 的 兵力 。 当 
时 ， 国 内 最 后 一 个 军事 首领 册封 了 一 个 文官 当 了 和 总统。 此 人 
穿着 法 国 式 的 长 礼服 ， 说 起 话 来 声音 洪亮 。“ 有 目下 只 有 两 条 
道路 ，” 普 拉 托 说 ，“ 要 么 支持 这 位 总 统 ， 让 他 于 下 去 ， 由 
他 上 青 委 派 给 我 们 权力 ， 要 么 就 支持 即将 举 事 的 某 一 将 领 。” 
继而 ， 他 分 析 了 两 个 打算 的 结果 。 如 果 总 统 控制 了 局 势 ， 而 
他 们 又 及 时 地 支持 了 他 ， 那 他 们 就 能 主宰 这 个 地 区 ， 将 那些 
旧 军 官 赶 走 。“ 那 一 批 老 东西 在 这 几 也 捞 不 到 好 处 ， 在 这 几 
发 号 施 令 的 只 能 是 我 们 。” 他 把 “我 们 ”两 个 字 说 得 特别 响 
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亮 、 肯 定 ， 仿 佛 佩 莱 斯 已 成 了 他 们 团伙 中 的 一 员 了 。 “您 是 
知道 的 ， 兄 弟 ， 我 对 这 玩意 儿 可 是 一 穿 不 盘 。 我 只 不 过 是 您 
的 朋友 而 已 。” 普 拉 托 兴奋 地 回答 说 ，“ 您 不 光 是 我 的 干 兄 
弟 和 朋友 ， 您 也 是 个 发 号 施 令 的 人 。 这 儿 众 人 都 尊敬 您 
我 俩 在 一 起 就 是 一 股 正式 的 力量 。” 修 莱 斯 无 可 奈何 地 笑 荐 
说 ，“ 我 只 是 个 庄稼 汉 。 我 可 以 帮助 您 ， 兄 弟 ， 但 我 可 起 不 
了 什么 作用 。” 这 时 ， 堂 卡 梅 洛 一 来 是 为 他 的 前 景 所 鼓舞 ， 
二 来 喝 了 和 白兰地， 兴趣 来 了 ， 便 侃 佩 而 谈 ，“ 谁 也 不 知道 自 
已 的 命运 嘛 ， 兄 弟 ， 连 您 我 自己 也 不 知道 自己 的 命运 。 不 
过 ， 我 们 有 勇气 为 自己 开辟 道路 ， 直 到 达 到 我 们 的 目的 为 
止 。 您 看 着 吧 ， 兄 弟 。”“ 好 的 , 我 们 以 后 再 说 吧 ， 先 生 。” 
他 留 在 那里 ， 一 家 到 天 黑 才 告 套 ， 骑 着 母 骤 ， 后 面 跟 着 一 个 
长 工 ， 马 背 上 装载 着 买 回来 的 商品 ， 回 到 了 拉 波 耶 拉 。“ 这 
个 干 兄弟 真有 意思 。 他 觉得 什么 都 很 容易 。 谁 知道 呢 ， 或 许 
他 是 对 的 。 要 是 他 不 被 人 打败 ， 那 将 来 定 会 有 所 作为 。?” 

佩 莱 斯 虽说 生性 着 慎 ， 办 事 稳健 ， 从 不 轻信 (您 看 到 老 
虎 轻 信 过 么 ? 谭 也 不 轻信 ， 只 有 答 蛋 才 轻 信 呢 ), 却 也 被 这 个 
生性 好 动 、 富 于 想象 的 人 所 深 深 吸引 。 普 拉 托 从 小 就 胆略 过 
人 ， 敢 作 敢 为 。 他 第 一 次 出 击 便 打垮 了 指挥 二 百名 手 握 砍 刀 
的 敌人 指挥 所 。 那 是 在 夜间 ， 他 们 不 发 射 一 颗 子 弹 ， 只 是 一 
个 猛 冲 便 达到 了 目的 。 那 时 他 还 很 年 轻 ， 大 家 都 已 把 他 看 成 
是 新 崛起 的 军事 首领 。 之 后 ， 在 一 次 偶然 的 机 会 ， 他 被 任命 
为 省 长 ， 还 到 议会 里 去 发 表 过 激情 满 剑 的 演说 ， 提 出 过 激进 
的 政治 主张 呢 。 四 

在 佩 菜 斯 看 来 ， 普 拉 托 的 脾气 与 他 自己 的 性 格 完全 不 
同 。 他 那 干 兄弟 生性 举 躁 ， 容 易 发 火 , 而 他 自己 则 沉着 冷静 ， 
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不 动 声 色 - 就 连 对 待 女人 的 态度 也 不 相同 。 堂 卡 社 洛 为 了 一 
个 女人 ， 甚 至 会 同 自己 的 兄弟 争 风 吃 醋 ， 弄 到 了 女人 后 ， 他 
会 通宵 达旦 地 跳舞 ， 甚 至 象 马戏 团 的 马 儿 一 般 幢 跑 起 来 。 

一 天 下 午 ， 下 着 倾盆 大 两 ， 佩 莱 斯 只 好 留宿 在 阿 贝 海 罗 
镇 上 普 拉 托 的 家 里 。 他 们 替 他 在 客厅 从 多 的 椅子 之 间 安 置 了 
一 张 单 人 床 。 容 厅 墙 上 的 镜框 里 挂 着 一 张 丽 塔 夫 人 巨大 的 相 
片 ， 按 照 农村 的 习惯 ， 他 们 早早 地 用 完了 晚餐 ， 天 一 黑 便 上 
床 体 息 了 。 佩 莱 斯 是 个 庄稼 汉 ， 一 上 床 就 睡 着 了 ， 但 很 快 地 
义 锥 从 内 房 里 传 来 的 一 阵 与 往常 不 同 的 说 话 声 所 了 吵 醒 ， 原 来 
堂 卡 梅 洛 与 丽 塔 夫人 在 亮 着 嗓门 吵架 呢 。 佩 菜 斯 昕 到 了 那 女 
人 的 叫 哮 声 ，“ 您 根本 不 象 个 长 宦 ， 倒 象 个 见 女 人 就 动心 的 
一 流 了 于 。 我 已 经 忍耐 够 了 ， 我 得 跟 主教 先生 去 谈 谈 。?” “您 
要 是 愿意 ， 还 可 以 跟 教 皇 去 谈 吧 。” 接 着 听 到 寿 的 一 下 攻 烈 
的 关门 声 ， 然 后 又 听 到 轻 轻 的 开门 声 。 这 时 ， 堂 卡 梅 洛 穿 着 
皱 巴巴 的 睡衣 ， 跪 里 轻声 地 咒骂 着 走 了 进来 。 “这 女人 真 够 
哈 。 留 点 位 置 让 我 睡 睡 ， 兄 弟 。” 佩 莱 斯 睡 到 了 一 边 ， 普 拉 
托 头 枕 在 另 一 头 旺 下 了 。 佩 莱 斯 在 从 新 入 睡 前 对 刚才 见 到 的 
事 思索 了 一 阵 。 是 啊 ， 可 不 能 结婚 ， 男 人 是 得 单独 过 日 子 ， 
不 受制 于 任何 人 ， 不 能 让 女人 来 跟 自 己 吵 吵闹 闹 ， 也 不 能 i 
任何 人 来 对 自己 的 所 作 所 为 横 加 干涉 。 在 家 里 ， 光 身 一 人 人， 
在 自己 的 事业 上 ， 也 唱 女 人 滚 一 边 去 。 待 他 再 次 醒 来 时 ， 难 
已 经 明了 了， 不久， 又 叫 了 第 二 次 。 接 着 ， 周 围 的 鸡 都 叫 了 起 
来 。 天 快 亮 了 ， 他 得 起 身 了 。 普 拉 托 与 他 告别 时 说 ， “昨天 
晚上 的 事 对 不 起 了 ， 兄 弟 。”“ 别 放 在 心 上 ， 兄 弟 。” 他 给 
母 骤 备 好 鞍 ， 开 始 上 路 。 这 时 天 已 大 亮 了 。 

佩 茉 斯 每 天 黎明 便 起 来 王 活 , 中 饭 和 自己 家 里 人 一 起 吃 ， 
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晚上 便 到 圣 安 德 烈 斯 镇 娜 塔 丽 娅 家 里 去 ,有 了 时 他 到 比 约 隆 索 ， 
到 他 父亲 的 同 母 异 父 的 兄弟 弗 兰 西 斯 科 。 德 保 拉 。 罗 维 拉 博 
士 的 家 里 去 。 后 者 是 个 脸色 苍白 、 身 材 疲 小 的 人 ， 身 穿 黑 衣 
衫 ， 高 高 的 额头 如 象牙 般 内 闪 发 亮 ， 说 话 慢 春香 的 ， 声 音 很 
低 。 

他 常常 走 这 样 一 条 路 线 ， 从 家 里 出 发 ， 先 到 在 比 约 隆 索 
的 弗 兰 西 斯 科 , 德 保 拉 博士 家 ， 最 后 到 阿 贝 海 罗 . 普 拉 托 将 军 
的 家 ， 中 间 经 过 圣 安 德 烈 斯 镇 娜 塔 丽 娅 家 和 和 圣 塞 瓦斯 蒂 安 的 
几 个 商人 家 里 。 旅 途 的 起 迄 点 是 在 拉 波 耶 拉 的 家 ， 那 儿 住 着 
他 勤劳 、 驯 顺 的 兄弟 。 几 个 姐妹 已 出 嫁 了 。 过 节 时 ， 她 们 便 
带 着 丈夫 回 家 来 吃 燃 母 鸡 ， 同 时 ， 谈 谈 庄稼 的 收成 ， 从 脖 远 
的 首都 传 来 的 关于 举 事 起 义 的 情况 和 政府 采取 的 相应 措施 等 
传闻 。 

”在 辽 冰 的 国土 上 发 生 的 事 〔〈 有 的 发 生 在 分 散在 全 国 各 地 
的 城市 中 ， 有 的 发 生 在 很 远 的 首都 ) ， 却 象 牲口 遭 牛 巡 叮咬 
很 快 传 遍 全 身 一 一 样 ， 也 迅速 传 到 了 圣 塞 瓦斯 蒂 安 ， 传 到 了 边 
隆 山 区 和 河滩 。 

在 历史 上 ， 只 有 在 首都 出 现 强 有 力 的 首领 时 ， 社 会 秩 
才能 得 到 较 长 时 间 的 稳定 。 但 这 样 的 首领 为 数 不 多 ， 只 有 两 
个 ， 也 许 是 三 个 ， 他 们 都 是 经 历 了 长 期 的 无 休止 的 战争 后 才 
上 人 台 的 。 在 这 些 强 有 力 的 首领 上 台 前 后 ， 也 出 现 过 一 些 影响 
较 小 、 统 治 时 间 较 短 的 首领 。 每 出 现 一 个 首领 ， 或 者 在 新 四 
交替 之 际 ， 便 会 发 生 一 次 接 一 次 的 战争 ， 那 些 想 当 首领 的 人 
还 会 页 弄 种 种 阴谋 和 权 术 。 有 了 时， 在 争 权 夺 利 的 过 程 中 ， 为 
首 者 还 会 是 个 身 穿 高 等 学 府 长 礼服 的 博士 。 早 在 上 台 前 ， 自 
以 为 能 当 首领 的 人 便 替 自己 物色 了 爪牙 。 这 就 是 传 到 阿 贝 海 
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罗 来 的 历史 ， 也 是 拉 波 耶 拉 人 晚上 常常 讨论 的 而 佩 莱 斯 从 小 
便 熟 悉 的 历史 。 

普 拉 托 正 是 在 最 后 一 个 博士 当 总 统 期 间 岂 起 的 。 这 位 园 
家 首脑 为 了 巩 国 自己 的 统治 ， 培 养 了 一 大 批 自 己 的 辩护 士 。 
他 将 自己 的 任期 暂 定 为 两 年 。 心 想 在 这 期 间 他 可 等 待机 会 ， 
得 延长 自己 的 任期 。 担 任 过 总 统 的 第 一 个 博士 并 没有 达到 目 
的 ， 这 第 二 个 博士 自 以 为 有 力量 改变 这 一 规定 ， 让 自己 继续 
留任 ， 殊 不 知 早 有 另 一 个 首领 在 虎视 蝶 腕 地 凯 角 着 总 统 的 宝 
座 了 。 这 就 是 莱 昂 特 罗 ，。 托 雷 斯 将 军 。 他 是 个 行伍 出 身 的 老 
兵 ， 身 经 百 战 ， 为 人 慷慨 大 方 ， 和 区 可 亲 。 那 位 博士 总 统一 
提出 总 统 任期 的 改革 意见 ， 托 雷 斯 便 号 召 全 体 民众 捍卫 已 唱 
踩 顺 的 宪法 。 于 是 , 举国 上 下 又 忙 着 进行 招兵买马 ， 还 出 现 了 
游行 集会 ， 武 装 站 突 。 现 在 人 们 议论 的 是 战争 的 胜利 和 失 
败 ， 武 装 冲突 又 东山 再 起 了 了。 

普 拉 托 已 听 到 了 消息 ， 心 里 痒痒 的 ， 又 惟 寒 欲 动 了 。 他 
决 不 会 按兵不动 ， 坐 失 良 机 。 他 对 到 他 在 阿 贝 海 罗 的 家 里 玉 
向 他 求教 的 人 说 ，“ 作 好 准备 ， 把 人 马 集结 起 来 ， 发 给 他 们 
武器 ， 再 等 待 我 的 通知 。” 他 感到 ， 机 会 终于 来 了 ， 绝 不 能 
”丧失 。 他 可 以 拉 起 队伍 支持 维护 宪法 的 托雷斯 将 军 ， 但 精 料 
的 是 他 在 镇 上 的 许多 宿敌 却 早已 站 到 了 托雷斯 这 一 边 了 。 当 
然 他 也 可 以 (为 什么 不 可 以 呢 ? 》 支持 这 位 博士 总 统 ， 他 现 
在 还 在 台 上 ， 需 要 有 人 支持 他 。 他 可 以 在 已 经 开始 的 战争 中 
诸 露 头角 ， 成 为 那 位 身 在 首都 ， 急 需 武装 人 员 来 支持 他 已 开 
始 屋 行 的 总 统 职务 的 扬扬 欲 瞧 的 国 家 首 脑 的 根本 支持 者 之 
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假 菜 斯 来 看 望 他 ， 仿 佛 是 来 给 他 出 主意 的 。 
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“这 个 举 义 的 人 会 失败 的 ， 兄 弟 ， 您 看 着 吧 ，?” 佩 菜 其 
对 他 说 。“ 我 们 应 该 支持 政府 ， 控 制 住 这 儿 的 局 势 。” 佩 莱 
斯 已 感到 事情 的 危险 。“ 我 只 不 过 是 个 干 农活 的 ， 兄 弟 。” 
他 是 在 考虑 他 的 庄园 ， 牛 羊 和 买卖 。 弄 得 不 好 ， 这 一 切 都 会 
丧失 殖 尽 。 他 曾 多 次 见 到 过 失败 者 所 遭 到 的 厄运， 人 去 楼 
空 ， 庄 园 遭 到 侵占 , 家 人 惨遭 迫害 , 最 后 遭遇 到 的 是 贫困 、 监 
禁 和 死亡 。“ 我 是 个 种 地 的 , 兄弟 ”但 普 拉 托 突然 回答 他 说 ， 
“您 是 个 重要 人 物 呢 ， 可 不 能 袖手旁观 啊 。 再 说 ， 不 管 您 二 
还 是 不 干 ， 他 们 都 会 来 找 您 算 帐 的 ， 您 别 糊涂 了 ， 兄 弟 。” 

打从 他 十 六 岁 当 一 家 之 长 时 起 到 现在 已 整整 过 去 了 二 十 
个 年 头 了 。 在 这 二 十 年 中 他 克勤 克 俭 , 日 子 过 得 不 错 ， 现 在 已 
是 三 十 六 岁 的 受 人 尊敬 的 中 年 人 了 。 王 兄弟 普 拉 托 的 情况 却 
不 是 这 样 。 他 是 个 “ 赌 棍 ”， 是 靠 磁 运气 过 日 子 的 人 。 

不 过 ,或许 普 拉 托 兄弟 说 的 话 也 不 无 道理 , 因为 随 着 关于 
义军 的 传闻 不 断 的 增多 ， 佩 菜 斯 越 来 越 多 地 听 到 了 种 种 令 人 
不 安 的 消息 , 这 使 他 坐 立 不 宁 了 。 从 义军 那儿 传 来 消息 , 他 如 
与 义军 合作 , 可 获得 本 地 区 的 管辖 权 , 还 将 委托 他 军 职 。 但 他 
本 人 认为 ， 政 府 已 得 到 了 普 拉 托 将 军 和 他 的 朋友 们 的 支持 。 
“应 该 支持 政府 ， 兄 第 ， 这 样 做 不 会 有 损失 。” 

正 是 在 这 时 ， 传 来 了 自 相 矛 盾 的 关于 托雷斯 将 军 已 起 义 
的 消息 ， 与 此 同时 ， 关 于 战争 的 流言 蓝 语 也 纷 至 朝来 。 

“战争 又 来 了 ， 时 机 又 来 到 了 。? 普 拉 托 说 。 他 立即 开 
始 组 织 人 马 准备 行动 。 这 时 的 佩 莱 斯 则 在 圣 安 德 烈 斯 镇 娜 塔 
十 娅 的 家 里 。 闲 着 与 娜 塔 丽 娅 和 孩子 们 在 一 起 时 说 ， “我 的 
干 兄弟 要 我 也 参加 ， 可 我 还 得 好 好 想 想 。” 沉 默 了 一 会 儿 ， 
他 又 说 ，“ 可 得 好 好 地 想 想 。 您 没有 看 到 么 ， 有 那么 多 人 得 
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靠 我 呢 。，” 

普 拉 托 终于 派 人 来 叫 他 去 圣 骞 瓦斯 蒂 安 了 。 他 们 在 省 政 
府 大 厦 内 等 候 他 。 广 场 上 已 站 满 了 武装 人 员 。 他 带 着 他 的 兄弟 
们 和 一 批 亲友 还 有 长 工 到 了 那儿 。 一 进 政府 大 涛 ， 他 便 与 省 
长 握 了 握手 。 普 拉 托 这 时 已 挂 着 自由 派 的 黄色 组 带 ， 腰 上 挂 
着 指挥 刀 。 他 严肃 地 对 佩 莱 斯 说 ，“ 佩 莱 斯 上 校 ， 政 府 和 祖 
国 需要 您 。 您 已 被 任命 为 营 的 指挥 官 ， 将 立即 出 征 。 我 已 替 
你 作 了 担保 。” 

“ 侯 莱 斯 上 校 ?” 他 不 禁 锐 了 皱 居 ， 上 默默 地 朝 在 座 的 人 们 
看 了 一 眼 ， 并 明白 已 经 发 生 了 与 父亲 之 死 同等 重要 的 事情 。 
他 只 好 听 之 任 之 了 。“ 要 想 说 不 干 ， 也 为 时 已 晚 。 但 我 希望 能 
让 我 自己 亲自 组 织 我 的 人 马 。” 就 在 这 一 天 ， 他 开始 任命 他 的 
下 级 军官 。 有 的 是 他 的 亲友 ， 有 的 是 他 的 老 相识 。 总 之 ， 都 
是 一 些 忠 实 可 靠 戏 勇 善战 的 人 。 蜡 上， 他 回 到 了 拉 波 耶 拉 ， 
与 家 里 人 告别 。 姐 妹 们 哭 了 。 他 生气 地 说 ， 我 还 没有 死 呢 。” 

普 拉 托 委 他 一 项 重任 , 要 他 去 占领 一 座 热带 地 区 的 城镇 
以 阻止 义军 向 前 推进 。 他 具有 猎人 所 特有 的 敏感 ， 且 又 熟悉 
地 形 。 他 派兵 占领 了 广场 , 还 让 各 个 支队 埋伏 在 各 要 道口 上 。 
翌日 ， 各 地 的 了 望 哨 来 向 他 报告 ， 说 有 一 支 天 军 已 向 他 们 千 
近 。 佩 菜 斯 骑 着 母 又 ， 双 手 端 着 一 支 典 新 的 温 彻 斯 特 式 连 发 
步枪 ， 将 指挥 所 设立 在 一 座 能 控制 道路 的 小 山上 。 他 见 到 一 
支 义军 已 从 远 处 出 现 ， 队 伍 杂 乱 无 章 ， 周 围 是 一 片 飞扬 的 尘 
士 。 他 让 政 军 走 得 很 近 ， 进 入 了 伏击 圈 ， 但 还 未 被 察觉 。 接 
着 ， 他 便 下 令 开火 。 子 弹 象 冰雹 一 样 往 降 地 上 倾 渔 。 佩 莱 斯 
命令 他 的 一 个 堂 弟 率 部 往 中 间 冲 下 去 ,将 敌人 切割 成 两 部 分 。 
他 堂 弟 率领 的 支队 和 敌 军 混战 在 一 起 ， 员 杀 得 难 解难 分 。 
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“ 吹 冲 锋 号 ! ”他 命令 站 在 他 身边 的 号 兵 说 。 他 自己 拿 起 步 
枪 ， 朝 战场 上 兽 了 一 腿 ， 只 见 那 儿 的 爆炸 声 象 节日 的 爆竹 一 
样 震 耳 欲 舍 。 义 盏 的 后 面 有 一 个 头 戴 黑 帽 ， 骑 在 马上 的 人 ， 
手 里 拿 着 一 把 指挥 刀 ， 正 在 大 叫 大 喷 地 发 着 号 令 。 佩 莱 斯 端 
起 步枪 ， 小 地 地 有 瞄准 着 。 枪 声 啊 了 ， 骑 马 人 应 声 倒 地 。 : . 
“季军 开始 涡 光 。 “ 佩 菜 斯 上 校 万 岁 ! ”有 几 个 士兵 叫 喊 
起 来 。 他 第 一 次 体验 到 战斗 中 所 特有 的 情景 激动、 危险 、 
火药 味 ， 爆 炸 声 和 叫喊 声 。“ 敌 军 已 被 击 省 了 ， 让 他 们 逃生 
去 吧 。?” 他 的 一 个 助手 对 他 说 。 后 省 不 高 兴 地 有 具 了 他 一 有 眼 ， 
说 ，“ 不 行 ， 先 生 ， 现 在 正 是 应 该 追 上 他 们 ， 歼 灭 他 们 的 时 
候 。 对 敌人 就 是 要 歼灭 ”。 无 论 在 路 上 还 是 在 田野 里 ， 到 处 
古 四 散 省 逃 的 败 兵 。 追 兵 呼喊 着 ， 射 击 着 ， 向 他 们 扑 了 过 
去 ， 与 他 们 混战 在 一 起 。 

从 那 时 起 , 对 佩 莱 斯 来 说 , 一 切 都 发 生 了 变化 。 别 人 对 他 
刮目相看 ， 他 现在 已 经 是 佩 莱 斯 上 校 了 ， 是 一 位 凯旋 而 回 的 
军事 长 官 。 和 党 长 和 普 拉 托 将 军 都 交口 赞扬 他 ， 说 他 沉着 镇 
定 ， 足 智 多 谋 ， 能 充分 利用 地 形 。 但 对 他 说 来 ， 从 心底 里 感 
到 ， 打 会 也 只 不 过 是 另 一 种 农活 罢了 ， 就 象 他 平时 给 长 工 们 
分 派 活 计 ， 或 者 是 给 猎人 和 养 猜 狗 的 人 分 配 任务 一 样 。 所 不 
同 的 是 现在 所 猎取 的 不 是 鹿 ， 而 是 人 轩 了 。 

普 拉 托 指挥 的 神速 的 军事 行动 保证 了 这 个 省 份 仍 属 于 中 
央 政 府 。 所 有 的 交 遂 要 道 已 经 固守 住 了 , 同时， 他 们 还 有 足够 
的 力量 向 首都 进军 。 普 拉 托 早已 制订 了 这 个 战略 。 他 认为 ， 
只 要 有 一 文武 叫 精 良 的 三 、 四 千 人 的 队伍 ， 便 能 在 一 周 之 内 
进 罕 首都 ， 协 助 总 统 对 托雷斯 的 义军 进行 决定 性 的 打击 。 

演 拉 托 激动 地 对 佩 莱 斯 说 ，“ 局 势 已 控制 在 我 们 的 手 
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中 。 我 们 的 兵力 已 具有 举足轻重 的 地 位 。” 他 还 提出 了 更 远 
大 的 目标 。 佩 莱 斯 已 听 惯 了 这 小 个 子 吊 唱 逼 人 的 腔调 ， 也 己 
适应 了 新 的 军事 形势 ， 因 而 听 了 并 不 觉得 吃惊 。 现 在 众人 都 
称 他 上 校 了 ， 有 人 还 向 他 暗示 “要 不 是 您 ， 义 军 就 会 长 驱 
让 入， 到 达 这 儿 了 了。 是 您 挽救 了 殖 势 。” “请 不 要 忘记 ， 这 
儿 的 首领 是 普 拉 托 将 军 。” 这 是 他 唯一 的 回答 

省 里 的 局 势 仍然 十 分 紧张 ， 人 们 忧心 昼 圳 。 首 都 的 答复 
是 不 需要 他 们 去 保卫 中 央 政 府 ， 还 是 让 他 们 控制 住 当地 的 局 
势 。 然 而 ， 几 个 星期 过 去 了 ， 从 中 央 政 府 传 来 的 消息 并 不 
好 ， 托 雷 斯 将 军 已 重 振 旗 鼓 ， 占 领 了 不 少 重镇 ， 博 士 总 统 动 
揪 了 。 那 些 被 派 去 镇 压 义军 的 军事 长 官 只 是 虚 张 声 势 ， 或 疲 
于 奔 命 ， 失 去 了 良机 。 看 来 他 们 只 图 安逸 ， 只 思 与 敢 人 届 
协 。 国 内 整个 局 势 渐次 控制 在 托 需 斯 将 军 的 手中 ， 总 统 已 成 
了 光 杆 司令 。 

“此 人 很 快 就 会 被 推翻 。” 普 拉 托 显得 极为 不 醒 烦 地 
说 。 有 时 他 又 激动 地 说 ， “我 们 别 等 下 去 了 ， 到 首都 去 ， 谁 
敢 阻 挡 我 们 ? ”一 切 都 已 准备 就 绪 ， 只 差 一 道 命令 了 。 他 打 
算 利用 政府 还 控制 着 一 部 分 地 区 的 局 势 的 有 利 条 件 ， 向 首都 
进军 ， 但 省 长 不 同意 ， 佩 莱 斯 则 保持 着 沉默 。 

“一 天 ， 传 来 了 更 坏 的 消息 。 博 士 总 统 已 将 权力 移交 给 他 
的 一 个 代理 人 ， 他 自己 则 坐 船 到 国外 去 了 。 托 雷 斯 将 军 在 毫 
无 抵抗 的 情况 下 ， 已 向 首都 长 驱 直 入 ， 城 内 一 片 惊 态 。 一 
天 ， 下 着 倾盆 大 雨 ， 托 雷 斯 将 军 进入 首都 后 ， 以 护 完 革命 军 
首领 的 名 义 登 上 了 总 统 宝座 。 

_ 原 有 的 一 切 都 彻底 崩 淡 。 过 去 兽 疯狂 地 拥护 过 旧 政 府 
的 那些 人 这 时 却 倒 向 胜利 者 这 一 边 。 在 圣 塞 瓦 斯 蒂 安 出 现 了 
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越 来 越 多 的 托雷斯 的 拥护 者 。 普 拉 托 、 佩 莱 斯 和 省 长 成 了 孤 
家 寒 人 ， 部 队 开始 开小差 了 。 有 消息 说 ， 从 附近 地 区 派 来 了 
军队 ， 打 算 占领 这 个 不 听命 于 托雷斯 将 军 的 省 份 。 

普 拉 托 将 军 决定 承认 自己 的 失败 。 这 个 决定 和 往常 一 
样 ， 是 突然 作出 的 。 他 认为 ， 这 么 漫天 目的 地 继续 打下 去 不 
划算 。 当 然 ， 他 也 没有 阜 据 届 膝 地 请 求 宽恕 他 。“ 这 次 哨 们 
打 输 了 ， 还 有 下 次 呢 。” 心 想 眼 下 新 出 现 的 形式 是 暂时 的 ， 不 
久 便 会 出 现 新 的 机 会 。 他 打算 暂时 隐藏 在 边境 ， 伺 机 再 起 。 

他 下 令 让 士兵 暂且 退役 返回 。“ 别 难过 ， 我 们 会 东山 再 
起 的 。" 佩 菜 斯 没有 提出 任何 反对 意见 。 他 早已 预见 到 这 个 灾 
难 性 的 结局 ， 并 已 作 好 了 忍受 这 一 切 的 思想 准备 。 

他 带 着 他 那 一 批 武装 人 员 乱 哄 哄 地 回 到 了 拉 波 耶 拉 。 他 
对 家 里 人 人 说,“ 我 们 得 尽快 离开 家 里 。 把 能 带 的 东西 都 带 上 。” 

他 花 了 三 天 时 间 用 来 收割 庄稼 , 采摘 水 果 , 将 牲口 集中 起 
来 。 他 早已 将 几 个 姐妹 和 他 母亲 遗 散 走 了 , 同时 ， 也 将 娜 塔 丽 
娅 和 几 个 孩子 托 可 靠 的 人 带 走 了 。 接 着 ， 队 列 长 长 的 驮 着 粮 
食 、 水 果 和 家 具 的 马队 也 出 发 了 ， 后 面 还 跟着 一 大 群 牛 特 和 
母 牛 。 他 已 将 武器 埋藏 在 庄稼 地 里 。 然 后 ， 他 自己 也 骑 着 他 
的 母 骤 ， 后 面 稀 稀 拉 拉 地 眼 着 二 十 来 个 骑马 的 人 ， 也 上 了 
路 “托雷斯 的 人 马 很 快 就 会 来 进行 烧 杀 抢劫 的 ”他 心里 想 。 
傍晚 路 过 圣 安 德 烈 斯 镇 时 ， 他 看 到 娜 塔 丽 娅 的 家 已 经 关上 了 
门 。 他 们 默默 地 朝 前 走 着 ， 有 时 在 酒店 里 软 软 脚 ， 吃 点 东 
西 ， 也 让 牲口 休息 一 会 儿 。 天 快 黑 时 ， 他 们 来 到 界河 的 一 个 
渡口 ， 涉 水 而 过 。 周 围 十 分 宁静 ， 查 无 人 声 。 他 们 继续 往 前 
走 。 他 这 时 已 经 成 了 难民 。 在 黑夜 中 ， 他 见 到 远 处 比 约 隆 索 
的 灯光 。 他 熟悉 这 条 道路 ， 便 继续 步履 稳健 地 期 前 走 去 。 
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他 打算 在 国境 线 的 另 一 边 居 住 下 来 ， 重 新 开始 他 那 勤 
劳 、 谦 慎 的 庄园 主 生涯 。 他 将 庄 物种 得 绿油油 的 ， 将 牲口 咀 
养 得 旦 肥 肉 壮 ， 渡 瓜 流 油 。 黄 色 的 牛 毛 内 内 发 之 。 处 境 与 他 
相同 的 还 有 不 少 人 ， 他 们 都 不 得 不 越过 国境 ， 在 那里 定居 下 
来 。 竺 过 若 于 年 ， 等 人 们 将 往事 淡 下 后， 再 寻 机 带 着 他 们 的 
家 人 与 性 口 ， 安 安稳 稳 地 回 到 他 们 的 故乡 。 对 候 莱 斯 来 说 ， 
便 是 回 到 拉 波 那 拉 ， 从 新 开始 他 因 参 加 意 想 不 到 的 军事 冒险 
活动 而 中 断 了 的 生活 。 

他 在 那儿 购买 了 一 座 上 好 的 庄 虽 。 庄 园 的 土地 虽 和 他 原 
先 的 完全 一 样 ， 但 总 不 是 一 回 事 儿 。 土 地 十 分 平坦 ， 一 直 延 
伸 到 河 边 , 人 们 朝 河 西 看 去 ,那儿 住 着 哥伦比亚 人 在 河 的 另 
一 边 ， 即 东边 ， 人 们 说 话 的 竹 调 和 待人 接 物 的 方式 ， 又 是 另 
一 个 样子 了 。 

新 庄园 毕竟 与 他 原来 的 庄园 不 同 ， 当 然 ， 他 自己 也 变 了 
样 , 他 现在 已 经 是 佩 莱 斯 上 校 了 ,他 与 他 骑 着 母 又 在 路 上 见 到 
时 向 他 问候 致意 的 人 们 和 他 的 长 工 或 乡里 之 间 已 经 产生 了 一 
证 的 距离 。 

跟随 他 去 那儿 的 拉 波 耶 拉 人 也 发 生 了 变化 ， 他 们 都 已 经 
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成 了 年 官 。 经 历 了 几 次 战斗 后 ， 他 们 的 样子 变 了 ， 他 们 和 他 
佩 菜 斯 之 间 的 关系 也 与 往常 不 同 了 。 

“这 次 事情 没有 办 好 ，?” 他 总 是 这 样 想 ， 堂 卡 梅 洛 心太 
急 了 。 他 们 原本 可 以 等 一 等 ， 待 全 国 的 局 势 明朗 化 后 ， 再 行 
决定 。 这 样 做 ,也许 会 各 以 前 一 样 。 保 持 不 卷 入 的 态势 。 

但 现在 他 们 却 在 国境 线 的 另 一 边 了 。 表 面 上 看 ， 似 乎 没 
有 多 大 的 不 同 。 但 这 可 是 哥伦比亚 人 的 国土 了 。 象 他 这 样 听 
惯 了 本 地 人 口音 的 人 ， 可 以 听 出 那 边 的 人 说 话 时 腔调 似 略 微 
有 所 不 同 。 现 在 他 也 是 个 头目 了 ， 他 跟 那 些 由 于 遵 到 袭击 ， 
或 由 于 失败 而 不 得 不 找 那些 隐蔽 的 渡口 过 河 ， 不 时 地 从 河 
的 此 岸 到 达 彼 岸 的 军官 并 不 一 样 。 他 们 都 是 一 些 遭 到 重创 ， 
衣衫 被 被， 寻找 保护 以 伺机 反扑 的 人 。 他 却 是 土地 的 主人 ， 
他 有 有人， 还 有 牲口 。 他 常常 以 重要 顾客 的 身分 ， 而 不 是 以 光 
会 开 空 头 文 票 的 破 落户 的 和 名义 去 造访 比 约 隆 索 城 镇 上 的 一 些 
商人 之 家 。 他 是 个 既 能 指挥 成 营 的 士兵 作战 ， 也 能 作成 千 比 
索 买 卖 的 人 。 

“着 拉 托 定居 在 旁边 的 一 个 庄园 里 。 与 其 说 是 庄园 地 宁 说 
是 个 兵营 ， 因 为 里 面 住 着 的 无 所 事 事 只 尚 空谈 的 军官 比 长 工 
和 工头 的 人 数 还 多 。 堂 卡 梅 洛 作 为 庄园 主 是 搞 不 出 什么 名 堂 
来 的 。 他 仍然 在 东 奔 西 走 ， 准 备 再 于 一 场 。 普 拉 托 常 给 佩 蘑 
斯 朱 来 口 信 ， 有 时 还 亲自 登门 拜访 。 看 样子 他 还 是 沉 温 在 他 
的 行动 计划 中 ， 虽 说 这 些 打算 是 很 难 付 诸 行动 的 。 

一 些 在 上 次 的 军事 行动 中 被 打 散 的 军官 这 会 儿 又 陆 陆 续 
续 地 跑 来 找 他 ，“ 长 官 ， 我 来 这 儿 想 得 到 您 的 帮助 。” 他 来 
者 不 拒 ， 或 给 他 们 一 块 土地 ， 证 他 们 耕耘 ;或 给 他 们 一 个 卖 
内 的 肉 扒 ，“ 你 就 这 样 挣 钱 度 日 吧 ，。 以 后 再 等 机 会 。” 
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每 当 佩 菜 斯 去 比 约 隆 索 ， 总 要 去 看 看 罗 维 拉 。 这 个 狭 办 
的 哥伦比亚 政治 家 对 国境 线 这 一 边 和 那 一 边 的 局 势 了 如 指 
芝 。 “您 可 不 能 再 走 回头 路 了 ， 阿 巴里 西 奥 。” 他 总 是 侥 有 
兴味 地 听 首 这 个 身材 娇小 、 穿 一 身 黑色 衣 裤 、 手 指 短 而 纤 
细 、 语 首 柔 和 的 人 讲 。“ 这 一 阵子 过 去 后 ， 托 雷 斯 将 军 的 政 
策 一 定 会 发 生变 化 。 到 那 时 您 就 可 以 决定 您 的 行动 方针 了 ?” 
他 们 也 常常 谈 起 普 拉 托 。 “他 每 天 都 准备 于 点 什么 。 有 时 候 
他 以 为 还 能 得 到 哥伦比亚 方面 的 支持 呢 。”“ 我 不 信 ，” 男 
维 拉 说 ,， “他 对 人 们 跟 他 说 的 一 切 都 抱 有 幻想 。 不 过 ， 有 一 点 
您 于 万 别 忘记 ， 阿 巴里 西 奥 ， 他 如 果 得 不 到 您 的 支持 将 一 事 
无 成 。 别 急 ， 等 局 势 明朗 后 再 干 吧 。” 

回 家 的 路 上 ， 佩 莱 斯 就 上 善 拉 托 的 庄园 去 看 看 。 后 者 很 
少 到 田野 里 去 于 活 。 在 一 般 情况 下 ， 他 总 是 和 一 群 在 那儿 避 
难 的 军人 在 一 起 ， 他 们 聚集 在 他 家 的 过 道里 ， 商 谈 着 什么 。 

. 普 拉 托 说 话 时 ， 脸 部 的 表情 十 分 丰富 ， 双 腿 迈 着 大 步 在 
过 道里 来 回 走动 着 。“ 对 托雷斯 将 军 来 说 ， 局 势 恶 化 得 比 我 
想象 的 要 快 得 多 。 我 已 得 到 消息 ， 中 央 政 府内 已 出 现 了 不 满 
的 情绪 。 我 收 到 了 好 几 封 来 信 ， 希 望 我 在 行动 上 给 予 支持 。 
我 当然 不 会 随便 卷 进 去 ， 因 为 我 不 想 找 什么 靠山 。” 

曾 后 ， 他 对 佩 莱 斯 说 ，“ 没 有 十 分 把 握 ， 我 们 不 要 随意 
离开 这 儿 , 兄弟 ，1892 年 那 次 冒险 的 行动 我 们 不 能 再 干 了 ,>” 
修 菊 斯 静 静 地 听 了 一 会 儿 ， 便 回 到 自己 的 庄园 里 干 农活 去 
Je。 他 只 要 一 抬头 ， 便 能 看 到 远 处 的 圣 安 德 烈 斯 和 拉 波 耶 拉 
的 群 山 。 他 的 土地 和 亲友 就 在 那儿 。 他 自己 也 属于 那个 枝 域 
辽阔， 但 不 熟悉 而 又 为 人 们 天 天 在 谈论 的 国家 。 圣 塞 瓦 斯 落 
安 已 属于 托雷斯 将 军 的 人 了 。 在 安第斯 山腰 的 那 一 边 ， 一 直 
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到 遥远 的 首都 也 都 是 一 样 ， 人 宛若 这 一 望 无 际 的 领土 都 对 他 充 
满 着 威胁 ， 包 围 着 他 ，“ 可 是 ， 我 一 定 得 回 到 那儿 。” 

回去 却 又 谈何容易 ! 托雷斯 政府 的 人 有 时 来 找 他 ， 对 他 
说 ，“ 您 想 回去 就 可 以 回去 ， 托 雷 斯 将 军 可 给 您 作出 保证 。y 
这 意思 是 说 , 让 他 回 拉 波 耶 拉 , 听命 于 托雷斯 政权 ;或 者 是 屈 
从 答应 脱离 一 切 政治 活动 。 这 样 做 ， 他 原来 的 亲 感 和 仆 从 
(现在 他 们 都 是 他 的 下 属 官兵 ) 是 不 会 理解 他 的 。 他 现在 已 
不 只 是 堂 阿 巴里 西 奥 啦 ， 他 已 是 佩 茱 斯 上 校 了 ， 再 升 就 是 将 
军 了 。 他 在 边境 上 的 这 座 新 庄园 就 象 是 一 座 兵 营 ， 那 些 作业 
班组 就 象 是 连 排 一 级 的 军事 建制 。 他 已 将 头发 全 部 剃 去 ， 噶 
上 留 着 长 长 的 硬 材 构 的 黑色 八字 形 胡 赂 ， 活 象 个 蒙古 人 。 

佩 莱 斯 的 庄园 日 渐 扩 大 ， 他 在 避难 和 对 现实 不 满 的 人 们 
中 间 的 威望 与 日 俱 增 ， 谁 要 想 干 点 什么 ， 必 须 得 到 他 的 支 
持 。 

“他 可 不 会 再 去 冒险 了 ，?” 自 以 为 了 解 他 的 人 都 这么 
说 ，“ 那 他 为 什么 不 回 拉 波 耶 拉 去 呢 ? ” 

普 拉 托 将 军 不 断 地 给 他 传递 着 消息 ， 与 他 讨论 自己 的 行 
动 计划 。 他 们 总 是 间或 在 午后 坐 在 位 于 两 座 庄园 边界 上 的 一 
块 巨 石上 谈话 。 一 般 总 是 普 拉 托 讲 ， 佩 莱 斯 听 。 “对 付 托 甸 
斯 这 样 的 人 ， 还 得 等 待 一 些 时 日 。 他 还 相当 强大 ， 众 人 都 拥 
戴 他 。 不 过 ， 两 三 年 后 ， 事 情 将 会 发 生变 化 。” 说 着 ， 普 拉 
托 的 眼睛 亮 党 起 来 了 。“ 到 那 时 ， 他 要 么 就 搞 连 任 ， 而 这 正 
是 他 过 去 坚决 反对 的 ; 要 么 他 找 个 人 代替 他 。 不 管 他 怎么 做 ， 
都 会 引起 不 满 。 我 们 要 作 好 准备 ， 等 待 这 个 时 机 的 到 来 。” 接 
下 去 普 拉 托 便 向 他 指出 ， 到 那 时 哪些 人 和 哪些 地 区 他 可 以 加 
以 依靠 。“ 随 随便 便 地 用 人 对 起 义 者 来 说 是 不 利 的 。 等 待机 会 
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的 有 胆 有 识 之 士 多 得 很 。” 继而 ， 他 又 谈 了 谈 准 备 派 往 圣 塞 
瓦斯 蒂 安 地 区 和 全 国 其 他 地 区 的 代表 。 “这 次 机 会 我 们 一 定 
不 能 失去 ， 兄 弟 。?” 

在 回 家 的 路 上 ， 佩 莱 斯 身 披 黑色 斗篷 ， 步 履 沉 重地 组 慢 
地 走 着 ， 边 走边 陷入 了 沉思 。“ 这 次 机 会 我 们 一 定 不 能 失 
去 。” 眼 下 形势 确实 不 错 ， 但 他 新 的 财富 都 已 经 在 国境 线 的 
那 一 边 了 ， 也 就 是 在 他 被 没收 的 庄园 的 另 一 边 了 。 他 和 哥 伦 
比 亚 的 自由 派 和 保守 派 人 士 都 相处 得 很 好 。“ 我 不 想 去 打 这 
场 官 司 啦 。 我 有 那儿 的 财富 已 足够 了 。?” 属 于 这 两 大 政党 的 
地 方 军 事 长 官 都 常 来 庄园 看 望 他 。 他 总 是 以 地 主 的 身分 而 不 
是 以 政治 家 的 身分 说 话 ，“ 堂 卡 梅 洛 才 是 政治 家 。” 

岁月 很 快 流逝 ， 他 已 是 快 四 十 岁 的 人 了 ， 但 胡子 还 是 漆 
黑 ， 加 上 推 着 光头 ， 看 模样 还 非常 年 轻 。 随 着 托雷斯 总 统 的 
任期 越 来 越 临近 结束 ， 普 拉 托 的 心情 也 越 来 越 不 安 ， 他 的 活 
动 也 更 加 频繁 了 。 “他 如 果 要 连任 的 话 ， 那 就 会 重 犯 别人 的 
错误 。 他 一 定 会 推举 个 无 能 之 辈 ， 自 己 好 幕后 操纵 。》” 

有 时 是 佩 莱 斯 的 姐妹 ， 有 时 是 娜 塔 丽 娅 对 他 说 ,“ 我 们 在 
这 九 过 得 挺 好 中 。 大 家 的 日 子 都 过 得 太太 平平 的 ， 他 们 对 我 
们 也 挺 尊重 。” 他 没有 立即 蚁 声 ， 只 是 眼 巍 睁 地 肉 着 对 面 的 
群 山 ， 说 ，“ 对 ， 你 们 说 得 对 。 不 过 ， 我 们 的 根 还 是 在 那 
边 ， 您 没有 看 到 吗 ? ” 

托雷斯 总 统 在 他 的 副手 中 选 了 一 个 才能 平平 的 人 来 接 他 
的 班 ， 已 公布 了 大 选 的 日 期 。 全 国 到 处 都 播 上 了 红 黄 两 色 
旗 ， 报 上 出 现 了 攻击 性 文章 。 一 个 颇 有 声望 的 军政 头目 也 出 
来 竞选 ， 他 享有 正直 、 惊 慨 的 美 名 。 人 们 吊 他 “ 独 辟 人 ”， 
因为 他 一 只 腹 膊 受过 伤 。 但 由 于 政府 的 操纵 ， 官 方 的 候选 人 


”3 


强行 当选 了 。 萨 瓦尔 塞 将 军 作 为 当选 总 统 宣布 上 台 ，“ 独 蔷 
人 ” 率 众 发 动 叛乱 。 

普 拉 托 期 待 着 的 形势 重 又 出 现 了 。 信 使 穿梭 般 地 来 来 去 
去 ， 传 递 着 信息 ， 交 换 着 情报 。 有 人 曾 试图 举 事 ， 因 没有 得 
到 普 拉 托 的 支持 ， 很 快 地 失败 了 。 : 

普 拉 托 对 形势 洞 车 观 火 。 他 早已 成 狂 在 胸 ， 静 待 时 机 。 
这 时 ， 发 生 了 一 件 意外 的 事 。 前 总 统 托雷斯 将 军 亲 率 军队 征 
得“ 独 辟 人 ”， 在 一 次 作战 中 ， 纵 马 疾驰 的 托雷斯 被 子弹 击 
中 ， 象 一 只 麻袋 一 样 沉重 地 倒 在 地 上 死去 了 。 这 消息 在 全 国 
引起 了 巨大 的 震动 。 托 雷 斯 将 军 去 世 了 ， 现 在 一 切 都 有 可 能 
实现 了 。 萨 瓦尔 塞 已 成 了 个 徒 有 虚名 的 总 统 ， 他 已 是 无 人 支 
持 的 孤 家 寒 人 了 。 让 人 们 为 所 欲 为 的 时 刻 终于 来 到 ， 国 家 的 
命运 又 操纵 在 一 小 气 骨 险 家 和 骗子 的 手中 了 。 

普 拉 托 与 他 的 部 属 进行 了 多 次 秘密 磋商 。 他 自己 象 是 一 
只 关 在 笼子 里 的 野兽 一 样 焦躁 不 安 。 他 决定 亲自 上 首都 去 了 
解 情 况 ， 然 后 根据 形势 作出 抉择 。 “我 得 上 那儿 去 实地 观察 
一 下 形势 。” 佩 莱 斯 借 给 他 旅费 。 他 认为 此 行 或 许 能 争取 得 
到 某 个 省 份 的 领导 权 呢 。 然 后 ， 再 视 情况 而 定 

他 一 开始 并 没有 得 到 当局 的 接见 。 他 在 总 统 府 的 接待 室 
里 等 了 很 长 的 时 间 ， 他 党 得 自己 受到 了 届 翌 。 最 后 终于 见 到 
了 总 统 。 萨 瓦尔 塞 将 军 吃惊 地 、 很 不 痛快 地 听 了 那个 从 表面 
上 看 一 无 所 有 的 陌生 人 所 陈述 的 非 同 凡响 的 建议 后 ， 只 是 含 
糊 其 辞 地 散 衍 了 几 句 ， 便 让 对 方 怀 着 不 信任 的 心情 走 了 。 看 
到 他 走出 门 外 ， 便 对 自己 的 亲信 说 : “这 个 印第安 人 是 有 点 
儿 得 意 忘 形 了 。” | 

普 拉 托 怒不可遏 地 回 到 家 里 。“ 这 混蛋 不 知道 我 是 谁 
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呢 。 我们 打倒 他 ， 兄 弟 。” 他 对 佩 莱 斯 说 。“ 恶 怕 还 得 等 一 
等 吧 ， 堂 卡 梅 洛 。” 佩 芋 斯 觉得 他 过 于 急躁 。“ 不 用 等 了 ，、 
兄弟 ， 刘 人 都 已 经 起 义 了 。 职 连 他 上 自己 的 人 也 造 他 的 反 了 ， 
我 们 得 尽快 行动 ， 免得 让 出 作 走 在 我 们 肥 前 而 ， 占据 优势 。 
老虎 总 是 先 吃 软 的 。 

不 从， 果真 传 来 了 各 地 武装 叛乱 的 消息 。 就 连 那些 远征 
军 的 长 官 也 命令 军队 掉 转 枪 口 ， 反对 起 总 统 来 了 。“ 现 在 已 
是 时 候 啦 ， 连 一 分 钟 也 不 能 耽误 了 。” 

“是 时 候 了 , 兄弟 。" 佩 莱 斯 对 他 说 。 于 是 ， 急 切 地 开始 了 
军事 行动 的 准备 工作 。 他 们 对 分 布 在 各 地 的 朋友 们 发 去 了 指 
令 ， 让 他 们 作 好 行动 的 准备 ， 并 要 他 们 在 次 日 清晨 将 边境 各 
村 镇 的 当权 者 予以 逮捕 ， 用 缴获 的 武器 武装 自己 的 同伴 ， 等 
竺 着 普 拉 托 的 到 来 。 

接着 出 现 了 十 分 混乱 的 局 面 。 成 群 的 人 来 来 去 去 ， 普 拉 
托 将 所 有 的 人 都 叫 来 了 ， 有 他 自己 的 素 友 ， 也 有 原来 属于 保 
莱 斯 的 军官 。 他 封 他 们 官 ， 授 与 他 们 军衔 ， 中 尉 、 上 尉 、 上 
校 。“ 兄 第 ， 您 得 预支 给 我 们 一 点 儿 军 钠 。” 佩 莱 斯 将 平时 节 
俭 下 来 的 装着 成 岁 司 金子 和 银币 的 钞 袋 交 给 了 他 说 ，“ 这 儿 
有 三 千 多 比索 。” 这 么 干 并 非 出 于 他 的 本 意 。 当 他 的 姐妹 和 
塔 娜 丽 娅 问 起 此 事 时 ， 他 说 ，“ 于 不 干 还 不 知道 呢 ， 还 得 等 
一 些 时 候 。” 可 是 ， 普 拉 托 的 决心 已 下 定 了 ， 而 且 已 经 确定 
了 行动 的 日 期 。 只 差 一 个 月 了 ， 具 体 地 说 ， 是 在 五 月 二 十 一 
日 的 清晨 。 

在 即将 举 事 的 前 几 天 ， 佩 莱 斯 比 平时 更 加 沉默 赛 言 ， 也 
更 加 离 群 独处 了 。 家 里 的 人 ， 只 有 他 妈妈 还 敢于 将 亲友 们 常 
议论 的 话题 告诉 他 :，“ 这 可 不 是 您 于 的 事 儿 陪 ， 阿 巴里 西 
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奥 。 这 些 事 都 是 普 拉 托 将 军 才 能 干 。 我 知道 你 的 脾 性 ， 您 可 
千 万 别 干 您 认为 不 该 干 的 事 儿 。” 瞧 着 那个 身材 纤 小 、 目 光 
犀利 的 女人 ， 他 回答 说 :， “不 行 ， 我 得 去 ， 妈 妈 ， 您 别 担 
心 。 您 是 知道 的 ， 我 也 不 是 使 瓜 。” 他 确实 得 去 ， 虽 然 这 样 
做 与 他 的 秉性 和 本 能 是 完全 背道而驰 的 。 就 这 样 ， 他 渐渐 地 
默默 地 一 步 一 步 地 参与 了 普 拉 托 那 冒 险 的 赌博 。 这 或 许 是 最 
后 一 次 了 ， 可 是 ， 他 一 定 得 去 。 

举 事 的 那天 终于 到 了 ， 参 加 的 人 数 寥寥 无 几 。 “来 这 儿 
的 都 是 军官 ,” 普 拉 托 说 ，“ 士 兵 在 别处 。” 二 十 日 晚间 ， 佩 
菜 斯 将 庄园 的 事 安排 妇 贴 后 ， 腰 间 缠 着 一 条 宽 皮 带 ， 皮 带 上 
播 着 左轮 枪 、 已 首 ， 还 挂 着 成 购 司 的 黄金 ， 马 鞍 的 鞍 架 上 挂 
着 一 把 大 砍刀 ， 还 有 一 支 卡 宾 枪 。 他 在 家 里 等 了 一 会 儿 。 到 
了 半夜 ， 有 人 在 路 口 叫 他 。 他 骑 上 白色 的 母 又 ， 披 着 斗篷 , 
上 普 拉 托 那儿 去 了 。 在 场 的 人 总 共 还 不 到 六 十 人 。 他 们 两 人 
一 排 站 好 了 队 ， 谁 也 没有 说 话 ， 便 上 路 了 。 两 小 时 后 ， 他 们 
来 到 了 界河 河 边 。 这 条 河 看 起 来 仿佛 更 长 更 深 了 。 在 人 寂静 的 
夜晚 ， 只 听 到 马蹄 击 水 时 发 出 的 声音 ， 这 声音 延续 了 很 长 的 
时 间 。“ 水 很 凉 。” 有 人 这 么 说 了 一 句 。 
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“一 索 拉 纳 神父 从 来 没有 去 过 国境 线 ， 不 过 ， 他 能 想象 得 起 
来 当时 的 背景 。 周 围 的 群 山竹 单 在 晨 雾 中 ， 河 的 两 岸 怪 石 林 
立 ， 形 成 多 处 峡谷 ， 河 水 十 分 淇 急 。 人 们 身上 说 着 黑色 的 稚 
子 ， 带 着 帽子 。 这 是 一 支 已 过 了 河 的 起 义军 队伍 ， 由 普 拉 托 
和 仇 菜 斯 率领 。 那 时 索 拉 纳 并 不 认识 他 俩 ， 也 不 熟悉 这 支 象 
雪崩 一 下 突然 而 至 的 队伍 。 他 终于 从 那儿 来 了 。“ 你 是 来 害 
我 的 ， 尽 管 连 你 自己 也 不 清楚 ， 但 你 来 肯定 是 来 害 我 的 ， 我 
的 性 命 就 这 样 连 我 自己 也 不 知 为 什么 ， 就 要 完蛋 了 ， 大 家 的 
性 命 也 要 完了 。” 

连 索 拉 纳 自己 也 回想 不 起 来 当 那 一 大 群 骨 险 家 上 岸 时 ， 


他 在 什么 地 方 , 谁 也 不 知道 他 在 哪儿 。 对 他 来 说 , 这 一 天 只 是 


平平 第 常 ,他 或 许 在 酒馆 里 ,也 可 能 在 他 教区 宅院 前 种 着 番 石 
榴 树 的 庭院 里 ， 也 兴 许 在 做 晨 间 弥 撤 。 反 正 这 一 天 和 别 的 日 
子 没 有 两 样 ， 那 时 顾 谁 也 不 会 女 他 提起 佩 莱 斯 或 普 拉 托 的 名 
宇 。 即 使 有 人 有 跟 他 提 到 这 两 个 人 的 名 字 ， 他 也 不 会 引起 多 大 
的 注意 。 但 现在 他 却 感 觉 到 他 俩 来 是 为 了 加 害 于 他 的 ， 就 象 
随手 往 空中 抛 据 一 块 石 头 ， 击 中 了 他 这 只 飞鸟 一 样 。“ 为 了 让 
众人 有 个 共同 的 妇 答 ， 上 帝 让 我 们 大 家 都 化 为 灰 熔 。” 他 常 
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常 阅读 的 这 本 书 这 么 说 。 他 觉得 奇怪 。 但 确实 是 这 么 说 的 。 

义军 于 当天 夜里 便 到 达 了 和 圣 安 德 烈 斯 镇 ， 到 处 响起 了 硕 
门 声 ， 街 上 闪 着 灯光 ， 广 场 上 一 片 喧 闹 声 。 这 一 天 的 早晨 好 
象 特别 长 ， 也 可 能 是 中 午 或 夜晚 特别 长 。 总 之 ， 人 们 觉得 日 
天 和 夜间 好 象 连 在 一 起 了 。 其 实 又 何止 是 这 样 呢 ， 连 星期 天 
和 星期 一 也 分 不 清 了 。 总 之 ， 义 军 不 分 昼夜 地 行 劲 着 ， 一 个 
又 一 个 地 将 村 镇 村 了 过 来 ， 清 晨 占 领 了 圣 安 德 烈 斯 镇 。 家 家 
户 户 紧 闭 了 大 门 ， 但 窗户 还 开 着 。 一 群 群 的 持 枪 者 躲藏 在 街 
角 ， 不 时 地 响起 了 枪 声 ， 打 破 了 夜空 的 寂静 。 接 着 ， 传 来 了 
被 追击 者 的 渐 去 渐 远 的 叫 践 声 。 普 拉 托 埋伏 在 镇 上 的 人 早已 
将 圣 安 德 烈 斯 镇 拿 下 了 ， 让 当权 者 作 了 阶下囚 ， 还 夺取 了 一 
些 武 器 。 普 拉 托 将 武器 分 发 给 他 一 些 朋 友 带 来 的 长 工 ， 建 成 
了 好 几 个 连队 ， 还 给 即将 建立 的 党 取 了 名 字 。 从 居民 的 畜 栏 
内 牵 来 了 一 丐 匹 已 备 好 了 马 革 的 马 丐 和 又 子 。 

天 还 没有 亮 ， 他 们 就 离开 了 圣 安 德 烈 斯 镇 。 到 阿 贝 海 罗 
时 ， 东方 已 出 现 了 晨曦 。 起 义军 队伍 越 来 越 庞大 ， 因 为 参加 
起 义 的 人 又 从 农村 中 带 来 了 许多 人 。 这 样 一 来 武器 不 够 了 。 
走 进 城镇 ， 妇 女 们 从 门口 伸 出 脑袋 来 观望 ， 小 伙 子 们 则 围 着 
准 拉 托 将 军 的 坐 符 。 曾 人 已 开始 下 马 了 ， 但 伞 拉 托 仍 骑 着 马 
在 街 上 走 来 走 去 。 他 走 进 了 几 户 人 家 的 家 里 ， 疝 众人 向 候 。 
“ 何 赛 。 安 德 烈 斯 上 哪儿 去 了 ? “他 快 带 他 的 人 马 来 了 。” 
“ 兴 许 他 已 经 到 这 儿 了 。? 

普 拉 托 到 镇 公所 门口 下 了 马 , 下 令 重 新 整编 队伍 。 人 们 给 
他 端 来 了 嘿 啡 。 这 时 ， 佩 菜 斯 发 完了 武器 弹药 后 也 来 了 。 他 
也 了 一 口 端 上 来 的 咖啡 ， 甜 丝 丝 的 。 味 儿 并 不 纯正 。 

普 拉 托 间 了 问 从 各 地 来 向 他 送信 的 人 的 情况 ， 显 得 十 分 
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焦 虚 ， 因 为 从 各 地 传 来 的 消息 都 不 好 。 原 来 计划 攻占 的 和 村庄 
仍 原封 未 动 ， 攻 了 几 座 城镇 也 都 失败 了 ， 在 要 道口 设立 的 伏 
其 也 没有 达到 预期 的 效果 。 相 反 、， 有 消息 说 ， 他 自己 的 人 却 
死伤 不 少 ， 有 的 一 战 即 省 ， 四 散 奔 逃 。 

普 拉 托 骂 个 不 停 。 候 莱 斯 只 是 低 着 脑 仆 ， 一 声 不 虹 地 听 
他 叶 骂 。“ 堂 卡 梅 洛 抱 过 多 的 幻想 了 。” 他 想 。 现 在 的 向 题 
是 ， 通 向 被 敌人 占领 的 城镇 的 各 条 要 道 都 让 那些 王八 羔 子 们 
施展 了 他 们 的 雕 虫 小 技 给 封锁 住 了 。 

过 不 了 多 和 久 ， 又 传 来 了 更 坏 的 消息 。 进 攻 圣 塞 瓦斯 蒂 安 
城 的 战斗 也 失败 了 。 政 府 军 驱散 了 攻 城 的 义军 。 除 了 城内 的 
大 街 上 留 有 几 具 尸体 外 , 城池 安然 无 羡 , 省 长 和 守 军 的 长 官 均 
严阵以待 , 在 各 条 街道 的 十 字 路 口 均 筑 起 了 工事 和 掩体 , 而 保 
的 枪 眼 蜂 偶 出 一 枝 枝 黑色 枪 口 的 枪支 ， 等 待 着 他 们 的 来 临 。 

普 拉 托 决定 将 主力 向 圣 塞 瓦斯 蒂 安 靠近 。 他 眼下 只 有 一 
文 装备 低劣 的 由 六 百名 长 工 组 成 的 队伍 ， 他 们 走 在 漫长 的 崎 
岷 不 平 的 小 道上 。 尊 拉 托 试图 向 候 莱 斯 作 点 解释 ， 意 思 是 想 
说 ， 失 败 不 要 紧 ， 出 路 还 是 有 的 。 他 说 了 一 大 通 。 一 会 儿 
说 ， 即 将 发 生 什么 样 的 情况 ， 一 会 儿 又 说 谁 会 来 帮助 他 们 。 
但 总 的 说 ， 这 次 行军 并 不 令 人 愉快 。 与 其 说 ， 他 们 是 一 支 进 
攻 部 队 的 前 锋 ， 倒 不 如 说 是 一 支 被 追 其 的 败 兵 。 

到 了 圣 塞 瓦斯 蒂 安 城 的 附近 时 ， 他 们 明白 ， 想 攻 进 城 去 
太 困 难 了 ， 因 为 全 城 已 严密 设防 ， 无 论 在 城墙 上 ， 还 是 在 城 
门口 ， 都 有 重兵 把 守 。 马 蹄 的 笃 笃 声 ， 军 号 的 噶 噶 声响 彻 云 
胃 。 在 各 路口 也 都 有 一 大 群 荷 枪 实弹 的 士兵 防守 着 。 

他 们 觉得 这 座 城 市 完全 变样 了 。 这 时 ， 响起 了 一阵 枪 
声 。 契 义军 派 去 攻 城 的 部 队 与 敌人 的 前 哨 阵地 接 上 火 了 ， 普 
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拉 托 带 着 他 的 军官 立即 来 到 附近 的 小 山上 。 

“我 们 先 将 他 们 围困 起 来 ， 与 此 同时 ， 我 们 再 派兵 占领 
省 里 的 其 它 城市 。 眼 下 我 们 就 这 么 办 吧 。” : 

他 派 了 一 部 分 人 将 圣 骞 瓦斯 蒂 安 城 包 围 住 了 ， 自 己 率 领 
军队 来 到 附近 的 一 个 村 庄 ， 选 几 家 好 房子 住 了 下 来 。 他 们 的 
模样 仿佛 是 一 群 朝圣 者 ， 引 得 村 子 里 的 一 些 好 奇 的 人 都 来 看 
他 们 ， 还 偷偷 地 对 他 们 进行 评 头 论 足 。 

这 难道 是 他 们 举 事 的 目的 么 ? 他 们 举 事 的 目的 并 不 是 为 
了 待 在 小 村 子 里 ， 和 孤立 无 援 ， 周 围 都 是 敌对 势力 ， 成 天 无 所 
事 事 地 打发 着 日 子 。 佩 某 斯 和 他 的 亲 随 人 员 还 有 军需 处 官员 
住 在 一 起 。 由 于 军 钠 是 由 他 资助 的 ， 因 此 ， 每 当 人 们 来 向 他 
请 求 提供 后 勤 支 援 时 ， 他 的 话 具有 无 可 否认 的 权威 性 。 

他 对 局 势 没 有 说 长 道 短 ， 不 过 ， 人 们 却 总 见 到 他 不 言 不 
语 ， 低 头 沉思 。 多 数 人 都 觉得 这 回 儿 他 们 很 可 能 自 认 失 
败 ， 回 到 原 地 去 了 。 他 们 得 到 了 什么 呢 ? 这 次 失利 都 是 因为 
有 的 人 说 话 不 算数 。 原来 说 好 要 来 参加 战斗 的 人 都 按 兵 不 
动 ， 而 来 参加 战斗 的 那些 人 却 又 没有 稳固 的 基地 ， 现 在 他 们 
拥有 的 只 是 这 样 一 个 小 小 的 村 镇 。 在 这 个 村 镇 里 ， 他 们 自己 
仿佛 已 处 于 包围 之 中 ， 处 于 防御 的 地 位 了 。 

但 苦 拉 托 仍然 唆 唆 不 体 地 在 讲 未 来 的 胜利 和 进行 出 其 不 
意 的 夹击 之 类 的 言词 。 然 而 ， 他 的 听众 却 对 他 这 一 番 空 中 楼 
阅 的 虚幻 言论 难 表 赞 间 。 

佩 莱 斯 对 谁 也 没有 说 起 过 他 内 心 的 疑虑 和 不 快 ， 他 兴 许 
比 别 人 更 清楚 地 感到 ， 形 势 很 糟 、 情 况 与 他 们 出 师 时 所 想象 
的 完全 两 样 。 他 数 了 数 银钱 ， 数 了 数 兵力 ， 知 道人 力 物 力 都 
少 得 可 怜 ， 要 想 攻 占 圣 塞 瓦斯 蒂 安 城 ， 占 领 全 省 已 无 可 能 。 
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但 同时 他 又 觉得 不 能 这 样 班师 回去 。 经 然 已 经 走 上 了 这 一 
步 ， 好 好 丈 克 也 得 和 干 到 底 了 。 他 决 不 能 打 了 败仗 ， 低 着 蒋 袋 
回 到 那 边 。 成 了 败 军 之 将 回去 多 丢人 ! “我 本 应 该 三 思 而 后 
行 的 。” 但 现在 海 之 已 晚 。 眼 下 能 做 的 就 只 能 是 想方设法 改 
变 面 临 的 厄运 。 

这 样 的 处 境 促使 他 向 普 拉 托 靠近 ， 听 从 他 的 安排 ， 支 持 
他 的 行动 。 除 此 之 外 ， 已 别 无 他 路 。 他 决定 紧 紧 地 抓 住 这 个 
好 说 大 话 的 人 ， 撞 死地 战斗 下 去 。 

” 普 拉 托 总 是 装 成 得 到 好 消息 的 模样 ， 他 老 是 说 ， 他 们 很 
快 将 得 到 援军 。 对 那些 新 招募 来 的 士兵 也 总 是 开口 闭口 离 不 
开 胜 利 两 字 。 他 那 赴 强 的 信念 象 是 感染 了 他 的 士兵 ， 原来 狂 
隐 ， 人 征 律 的 心情 渐次 消失 了 。 在 他 春来 形势 不 错 ， 至 少 已 
出 现 了 好 转 的 迹象 。 同 时 ， 他 还 谈 到 了 全 国 的 形势 ， 中 央 政 
府 已 出 现 了 众叛亲离 的 局 面 ，“ 你 们 瞻 ， 这 样 下 去 ， 政 府 军 
将 不 成 自演 。” 

继而 ， 他 又 谈 到 了 那些 答应 和 他 一 起 举 义 的 人 ， 也 谈 到 
了 附近 的 一 些 省 区 即将 加 入 到 他 的 起 义 部 队 中 来 的 人 。“ 门 
德 斯 大 概 已 占领 了 圣 达 克 鲁 斯 了 ， 我 们 很 快 就 会 得 到 他 的 消 
息 。 一 旦 占据 了 圣 达 克 鲁 斯 ， 整 个 阿尔 巴 雷 加 地 区 使 落 到 我 
们 手中 了 。” 到 过 阿尔 巴 雷 加 这 个 东部 邻 省 的 人 为 数 并 不 多 ， 
这 些 人 大 都 是 这 个 位 于 界河 一 边 的 省 份 的 本 地 人 。 连 佩 菜 斯 
将 军 也 没有 到 过 那些 地 方 ， 到 那儿 得 走 好 几 天 欧 山 间 羊 肠 小 
径 怎 。 

但 接 妈 而 来 的 消息 却 更 坏 了 。 政 府 军 的 一 支 重兵 已 从 北 
部 包抄 了 过 来 .他 们 是 从 大 湖区 那 条 大 路 上 来 的 。 这 支部 队 的 
指挥 官 是 中 央 军 的 名 将 之 一 。 据 说 有 四 ， 五 千 兵 力 ， 装 备 极 
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其 精 恨 。 普 拉 托 曾 试图 不 让 这 个 消息 传播 开 去 ， 但 不 久 ， 整 
个 军营 都 知道 了 。 他 此 时 只 有 一 千 多 武装 起 来 的 农民 ， 其 中 
相当 一 部 分 人 已 用 来 包围 圣 守 瓦斯 蒂 安 城 了 ， 男 外 ， 还 派 了 
一 部 分 兵力 封锁 了 交通 要 道 和 村 边 的 一 些 高 地 。 

普 拉 托 的 前 哨 部 队 已 看 到 了 远 处 往 前 推进 的 政府 军 ， 成 
批 的 又 号 驮 着 沉重 的 回 重 行走 在 由 成 营 成 背 的 士兵 组 成 的 一 
条 长 龙 的 中 间 ， 族 旗 项 日 ， 号 角 震 天 。 

“我 们 要 在 他 们 与 圣 塞 瓦斯 蒂 安 的 守 军 会 合 之 前 发 起 缆 
击 ， 并 击溃 他 们 。” 普 拉 托 作出 了 这 样 的 决定 。 说 完 ， 他 便 
立即 开始 作出 部 署 。 他 派出 连 络 人 员 ， 组 织 了 突击 组 ， 任 命 
了 组 长 。 他 虽然 已 丈 了 夜 ， 但 仍 劲 头 十 足 。 他 已 素 先 选 好 了 
袭击 的 地 点 ， 那 是 在 长 满 树 木 的 两 座 小 出 间 的 一 处 狭 谷 的 入 
口 处 。 他 将 后 卫 的 指挥 权 交 给 了 佩 菜 斯 。 

袭击 的 准备 工作 已 经 就 绪 。 他 利用 夜色 将 他 的 人 马 埋伏 
在 两 座 小 山 的 树林 中 。“ 在 听 到 号 音 前 谁 也 不 许 开 枪 。 ” 清 
展 天 气相 当 凉 埋伏 着 的 人 们 同 局 着 身 稻 ， 神 情 十 分 紧张 。 
五 、 六 所 钟 光景 ， 政 府 军 来 了 ， 人 数 很 多 。 看 到 来 了 那么 多 
人 人， 那么 多 堪 重 ， 还 带 来 了 大 炮 ， 他 们 有 些 懂 张 了 。 当 政府 
军 的 大 部 分 人 进入 伏击 圈 后 ， 普 拉 托 发 出 了 信号 。 这 次 伏击 
打 得 很 漂亮 。 不 少 军 官 从 马上 掉 了 下 来 。， 受 了 售 的 又 子 在 田 
和 村 里 狂奔 。 到 处 是 人 们 的 惊 吗 声 ， 军 官 的 命令 声 和 疡 狂 的 射 
击 声 。 在 两 边 山 坡 的 交叉 火力 射击 下 ， 四 散 奔 逃 的 人 们 互相 
践踏 ， 伤 亡 不 少 ， 政 府 军 开 始 撤 退 了 ， 普 拉 托 的 士兵 发 起 了 
猛烈 的 冲锋 。 

普 拉 托 象 是 喝 醉 了 一 般 。 骑 着 母 骤 ， 一 会 儿 跑 到 这 儿 ， 
一 会 儿 又 跑 到 那儿 。“ 我 们 将 政府 军 击 演 了 。” 可 实际 情况 
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并 非 如 此 。 政 府 军 只 是 撤退 了 。 很 显然 ， 只 要 重新 进行 组 
织 ， 调 整 ， 他 们 会 再 次 朝 省 会 圣 塞 瓦 斯 蒂 安 进军 的 。 

慑 日 ， 已 经 退回 原来 阵地 的 普 拉 托 他 们 ， 只 好 眼睁睁 地 
此 着 政府 军 的 主力 象 列 队 游行 一 般 从 他 们 面前 通过 ， 进 入 圣 
塞 瓦 斯 蒂 安 。 到 这 个 时 候 ， 要 想 对 他 们 打包 转战 或 伏击 战 已 
无 从 谈 起 。 普 拉 托 和 佩 莱 斯 周围 的 人 们 都 面 带 恶 云 ， 昨 日 的 
希望 和 欢 愉 只 是 县 花 一 现 ， 早 已 烟消云散 了 。 这 时 ， 挺 立 在 
他 们 面前 的 圣 塞 瓦斯 蒂 安 城 已 拥有 强 兵 猛将 。 与 此 相反 ， 他 
们 自己 却 只 是 一 支 用 砍刀 武装 起 来 的 农民 军 ， 连 步枪 也 少 得 
可 怜 。 

普 拉 托 召集 军官 开会 协商 对 策 。 开 始 时 ， 谁 也 不 愿 说 
话 ， 他 们 一 门 心思 想 着 如 何 打 了 败仗 回国 境 的 另 一 边 去 。 大 
家 只 是 瞧 着 普 拉 托 、 因 为 是 他 将 他 们 给 带 出 来 的 ， 今 后 怎么 
办 ， 自 然 也 该 由 他 来 拿 主意 。 

“现在 的 形势 已 十 分 明朗 了 ，” 人 们 突然 听 他 说 话 了 。 
接着 ， 他 便 时 而 急 如 连珠 雹 ， 时 而 语 不 成 句 ， 时 断 时 续 地 说 
了 起 来 ， 意 思 是 他 们 进军 到 此 ， 目 的 不 是 为 了 占领 这 个 省 
份 。“ 这 个 省 算得 了 什么 ? 决定 命运 的 并 不 是 个 省 份 ， 决 定 
命运 是 在 中 央 。?” 继而 ， 他 又 解释 说 ， 中 央 政府 十 分 腐败 ， 
谁 也 不 相信 萨 瓦尔 塞 总 统 。 “他们 没有 一 个 人 愿意 打仗 。 谁 
手中 握 有 一 个 营 的 兵力 ， 就 象 是 手中 握 有 一 张 王牌 一 样 ， 等 
待 着 适当 的 时 机 , 将 这 只 牌 打出 去 。 他 们 要 等 不 冒 任何 风险 ， 
稳 操 胜 券 时 ， 才 肯 将 牌 出 手 。 眼 下 谁 也 看 不 准 最 后 胜利 将 
属于 谁 。” 紧 接着 他 又 说 ， 现 在 人 们 已 不 考虑 眼下 该 干 些 什 
么 ， 却 只 考虑 明天 该 怎么 办 了 。 “真正 知道 自己 行动 目标 的 
还 只 有 我 们 这 些 人 ， 只 有 我 们 才 知道 想 干 什么 。 我 们 上 中 央 
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去 ， 到 那儿 去 争夺 最 后 的 权力 。”“ 当 别人 还 在 洗 牌 的 时 
候 ， 我 们 就 将 牌 打 出 去 ”。 

他 的 决定 看 来 十 分 简单 。“ 我 们 得 尽快 地 上 首都 去 ，? 
人 们 疑虑 重重 地 听 他 说 下 去 。“ 我 们 走 这 一 步 棋 路 上 不 会 有 什 
么 阻力 ， 因 为 政府 派 来 征讨 我 们 的 这 支 军 队 我 们 已 将 它 围 在 
城 里 了 。 明 天 我 们 便 可 越过 草地 ， 朝 阿尔 巴 雷 加 进发 了 。 站 
德 斯 将 军 旱 已 给 我 们 让 开 了 路 啦 。 

对 他 的 决定 谁 也 不 能 表示 异议 ， 因 为 含 此 已 别 无 出 路 ， 
要 不 这 样 干 就 只 好 重新 过 那 流 亡 或 流放 的 生活 。 在 座 的 人 没 
精 打 采 地 互相 看 了 一 眼 说 ，“ 就 听 您 的 吧 ， 长 官 。” : 

当天 晚上 大 部 分 人 都 没有 合 眼 ， 大 家 都 知道 ， 回 去 已 不 
可 能 了 。 佩 菜 斯 心里 也 明白 这 次 行动 的 危险 性 、 但 他 已 无 法 
回去 ， 回 去 也 没有 他 的 立身 之 地 了 。 念 佛 他 的 故乡 、 通 向 故 
乡 之 路 和 他 的 家 庭 都 从 地 球 上 消失 。 拉 波 耶 拉 似 乎 不 存在 
了 ， 他 也 没有 可 能 再 回 到 国境 线 的 那 一 边 去 了 。 他 的 背后 是 
武器 精良 的 敌 军 ， 他 的 面前 却 前 程 未 上 仆 。 他 们 除了 依靠 自己 
外 ， 已 得 不 到 任何 人 的 帮助 。 他 们 靠 自己 的 力量 ， 投 向 他 们 
未 知 的 充满 危险 的 捉摸 不 定 的 未 来 。 这 一 切 正 是 他 一 生 中 竟 
力 加 以 避免 的 。 这 些 事 原 本 只 是 堂 卡 梅 洛 于 的 ， 但 现在 已 别 
无 他 法 ， 只 好 舍命 跟 他 干 了 。 一 切 只 好 听天由命 啦 。 

”半夜 军队 便 出 发 了 。 隐 没 在 一 座 小 山 后 的 圣 塞 瓦 斯 蒂 安 
城 的 灯光 渐次 消失 ， 他 们 完全 陷入 黑暗 中 ， 辩 不 清 方 向 。 他 
们 朝圣 达 克 重 斯 镇 走 去 。 在 那些 从 不 离开 本 乡 本 土 的 长 工 
中 ,很 少 有 人 到 过 这 个 城镇 。 随 着 东方 浙 露 晨 上 , 佩 莱 斯 逐渐 
看 清 了 这 个 新 到 的 城镇 的 景色 。 他 竭力 想 找 出 这 儿 的 风景 与 
他 故乡 的 风光 相似 之 处 。 他 在 拉 波 耶 拉 时 ， 常 常 纵 目 远 上 东 
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方 地 平 线 上 那 蔚蓝 色 的 远 山 。 现 在 他 们 已 走 进 这 些 山 区 了 ， 
这 是 他 从 未 见 过 的 土地 。 

他 们 发 现 无 论 是 房子 还 是 军队 的 宿营 地 都 是 空空 的 ， 无 
人 居住 “他 们 听 到 我 们 来 ， 逃 走 了 。，” 

他 们 越 是 往 荒 无 人 烟 的 高 寒 地 区 靠近 ， 天 气 便 越 来 越 寒 
冷 。 雾 气 弥 漫 ， 万 物 均 笼 淖 在 浓 雾 中 ， 军 队 也 在 浓 雾 中 消失 
了 。 行 军 越 来 越 困难 ， 稀 薄 而 寒冷 的 空气 好 象 吸 不 到 肺 里 去 
似 的 。 从 性 口 厚 厚 的 嘴唇 里 吐出 来 的 是 一 阵 阵 雾气 。“ 现 在 
确实 是 需要 ……” 有 人 说 。 

“需要 干 些 什么 呢 ? ”他 们 一 直 在 想 着 。 他 们 倒 不 是 想 
到 什么 地 方 去 消息 一 下 ， 也 不 是 盼望 到 某 一 宁静 的 城镇 饱餐 
一 顿 ， 睡 上 一 觉 。 他 们 是 需要 打仗 ， 想 打 一 场 伏击 上 成， 亲眼 
看 见 敌 人 在 自己 面前 倒 下 去 。 : 

他 们 到 了 草地 的 另 一 边 后 ， 已 能 看 清 圣 达 克 重 斯 镇 了 。 
远 处 传 来 了 枪 声 ， 从 一 一 家 燃烧 着 的 房子 里 冒 出 了 阵 阵 浓 烟 ， 
烟 柱 高 高 升 起 ， 直 到 被 风 吹 散 。 

普 拉 托 将 军 下 令 停 止 前 进 。“ 这 一 定 是 门 德 斯 派兵 攻占 
了 这 个 城镇 。” 说 完 ， 他 便 分 派 了 兵力 ， 迅 速 朝 那儿 推进 ， 
以 便 将 城镇 包围 起 来 。 

他 们 越 往 前 走 ， 却 越 是 发 现 现 这 座 小 撤 显 得 异乎 寻常 的 宁 
静 。 涉 过 小 溪 ，、， 快 走 进 小 城 时 ， 普 拉 托 忽然 勒 住 马 头 。 原 来 
他 看 见地 上 山 着 一 个 人 ， 脸 朝 下 ， 脚 上 打 着 绑 腿 ， 头 上 戴 着 
帽子 ， 外 衣 上 面 满 是 血迹 。 他 示意 让 一 个 副官 下 马 ， 辨 认 一 
下 这 死者 是 谁 。 副 官 将 伟 硬 的 尸体 翻 过 身 来 ， 脸 上 满 是 污 
泥 ， 一 看 原来 就 是 门 德 斯 将 军 。 : 

普 拉 托 叫 来 两 个 女人 收拾 尸体 。 这 时 ， 突 然 从 小 城 的 高 
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处 传 来 了 人 们 的 欢呼 声 ，“ 普 拉 托 将 军 万 岁 ! ”他 给 坐骑 加 
了 一 鞭 ， 马 儿 奔 跑 起 来 ， 走 进 聚 集 在 十 字 路 口 的 一 排 士 兵 中 
间 ， 一 直 走 到 了 广场 内 。 街 上 有 不 少 忆 体 和 伤 兵 。 他 们 在 城 
防 司令 官 的 官 即 门 前 下 了 马 。 传 来 了 接二连三 的 好 消息 。 门 
德 斯 原先 已 控制 了 这 一 带 的 局 势 。 他 一 死 ， 阿 尔 巴 雷 加 城 已 
无 人 据守 ， 人 很 快 也 会 落 到 他 们 手中 。 

下 午 ， 阿 尔 巴 雷 加 城 的 一 些 头 面 人 物 果然 派 人 来 请 他 们 
入 城 。 普 拉 托 他 们 在 圣 达 克 重 斯 城 停留 了 两 天 , 招兵买马 , 同 
时 。 将 原来 是 门 德 斯 手下 的 人 集中 起 来 。 圣 达 克 鲁 斯 城 是 个 
山城 ， 群 山 环 抱 ， 四 周 除 了 崇山峻岭 ， 便 是 悬 嵌 峭壁 。“ 前 
面 就 是 阿尔 巴 雷 加 城 了 。” 

他 们 又 开始 了 行军 ， 这 回 儿 心里 踏实 得 多 了 。 在 阿尔 巴 
雷 加 城 派 来 的 人 们 的 陪同 下 ， 他 们 朝 该 城 进发 。 军 队 经 过 补 
充 兵力 后 人 数 大 为 增加 。 突 然 ， 象 一 阵 白 色 的 闪电 一 般 ， 在 
远 处 出 现 了 雪山 。 那 高 各 入 云 的 山 世 上 积 着 麻 厚 的 一 层 冰 
雪 。“ 你 瞧 ， 兄 弟 ， 那 就 是 雪 。?” 普 拉 托 对 佩 莱 斯 说 。 面 前 
那 座高 大 的 远 山 看 来 是 难以 攀登 的 。“ 谁 能 门 到 山顶 上 去 
呢 ? ”士兵 们 怀 着 好 奇 的 心情 目不转睛 地 注视 着 。“ 脆 ， 象 
是 在 猪 背 上 披 着 一 件 和 白色 的 长 袍 。”“ 不 ， 象 是 一 大 块 新 饼 
的 奶 酷 。 可 哪儿 来 那么 大 的 母后 挤 出 那么 多 奶 来 呢 。” 那 儿 
一 定 冷 得 很 ， 都 是 冰雪 么 ， 恐 怕 连 野兽 都 见 不 别 。 

在 硕大 无 比 的 群 山 面 前 ， 他 们 自己 显得 更 为 渺小 了 。 

傍晚 时 分 ， 军 队 进 入 了 阿尔 巴 需 加 城 城内 。 响 起 了 阵 阵 
爆竹 声 ， 有 的 门窗 外 还 插 上 了 旗帜 ， 城 里 的 一 些 头 面 人 物 骑 
着 马 恭 候 在 城 门口 。 这 都 是 些 衣 冠 楚楚 颇 有 风度 的 人 物 。 经 
过 介绍 后 ， 知 道 他 们 都 属于 自由 党 ， 也 就 是 说 ， 迎 接 他 们 的 
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人 都 是 自由 党 人 。 其 中 有 庄园 主 、 间 军官 ， 也 有 形 彬 有 礼 的 
学 者 博士 。 普 拉 托 和 佩 莱 斯 早已 穿 上 了 一 套 新 军装 。 

他 位 蒜 市 中 心 广场 走 去 。 人 们 发 现 阿 尔 巴 雷 加 城 比 圣 塞 
瓦斯 还 安 大 得 多 。 街 道 两 边 的 楼 房 又 高 又 大 ， 宽 阔 的 屋 棍 ， 
深 幽 幽 的 门厅 ， 大 门 上 钉 了 许多 用 以 加 固 的 锦 钉 。 广 场 的 一 
角 ， 有 一 群 年 轻 人 站 立 在 一 座 两 层 楼 的 旧式 楼 房 前 。“ 这 是 
大 学 。” 有 人 指 着 它 对 佩 莱 斯 说 。 原 来 这 上 几 就 是 培养 学 考博 
士 的 高 等 学 府 ， 他 可 从 来 也 没有 见 到 过 。 人 们 高 呼 着 ，“ 自 
由 党 万 岁 ! 普 拉 托 将 军 万 岁 ! ” 

普 拉 托 这 时 已 觉得 稳 操 胜 券 。 他 在 人 们 给 他 安排 的 住宅 
里 摊 见 了 城 里 的 头面 人 物 。 一 面 信口开河 地 大 谈 他 进军 中 央 
时 将 会 得 到 哪 方面 的 支持 ， 一 面 又 对 他 们 作出 种 种 承诺 。 
“形势 已 掌握 在 我 们 的 手中 。” 

大 家 对 他 的 态度 确实 发 生 了 变化 。 他 们 已 不 是 一 群 亡命 
之 徒 ， 现 在 他 们 已 是 一 支 向 前 挺进 着 的 正式 军队 了 。 愿 意 参 
军 的 人 不 少 ， 足 足 可 以 新 编 一 个 整 营 。 在 为 他 接 风 的 宴会 
上 ， 普 拉 托 口 若 及 河 ， 侃 佩 而 谈 。 他 说 ， 国 家 已 处 于 土 衣 瓦 
解 之 势 ， 他 们 是 来 救国 家 于 水 火 之 中 的 。 他 们 将 重新 建立 真 
正则 自 由 之 国 。“ 我 们 将 结束 闹剧 和 谎言 。” 在 座 的 人 无 不 
为 之 欢呼 雀跃 。 

之 后 ， 他 陆续 收 到 的 情报 证 实 了 他 的 信念 ，“ 萨 瓦尔 赛 
已 经 众叛亲离 ， 谁 也 不 想 为 他 卖命 。 我 们 的 机 会 到 了 。” 

下 一 步 他 们 该 越过 荡 凉 的 高 原 ， 然 后 朝 莫 塔 坦 城 进 发 
了 。 该 城 守 军 司令 叫 维 克 托 。 埃 瓦 海里 斯 塔 将 军 ， 曾 获 博士 
学 位 。 他 祖 芗 都 是 地 方 上 的 军事 首领 ， 他 世袭 了 军 职 。 

背 拉 托 派 去 了 信使 。“ 和 您 们 告诉 他 ， 我 并 不 是 冲 他 而 来 
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的 ， 我 只 是 要 推翻 萨 瓦 尔 塞 。 同 时 ， 您 们 还 要 对 他 说 ， 我 并 
不 认为 他 会 替 萨 瓦尔 塞 送 命 。 还 可 以 对 他 说 ， 明 天 我 们 该 是 
朋友 了 ， 因 为 我 们 在 一 起 便 能 控制 整个 局 势 。” | 

佩 莱 斯 眼看 普 拉 托 行使 着 种 种 计谋 ， 心 里 总 很 不 舒服 。 
在 他 看 来 ， 他 面前 的 这 一 切 好 象 是 一 场 他 并 不 理解 的 赌博 。 
对 普 拉 托 的 最 后 般 谍 ， 块 瓦 海里 斯 塔 并 没有 作出 确切 的 竺 
复 。 

“明天 我 们 继续 朝 蔓 塔 坦 进军 。” 普 拉 托 下 了 决心 。 往 
后 的 路 程 ， 除 了 向 导 外 ， 谁 也 不 熟悉 。 高 原 上 寒 风 刺 骨 ， 山 
梁 上 稀 稀 拉 拉 地 长 着 麦子 ， 羊 群发 出 昱 畔 的 叫 声 。 “到 了 这 
儿 ， 仿 佛 走 进 了 一 座 我 们 不 熟悉 的 大 房子 。 我 们 推 开 门 ， 一 
间 一 间 地 走 进 房间 ， 却 并 不 清楚 自己 身 在 何 处 。” “只 是 有 
人 在 我 们 身后 将 房 门 关上 了 。 ”“ 也 象 进 了 畜 栏 里 的 牛犊 一 
样 ， 关 上 了 畜 栏 的 门 ， 就 走 不 出 来 了 。” 

普 拉 托 的 人 马 好 容易 翻 过 高 原 ， 小 心 翼 翼 地 朝贡 塔 坦 舍 
扰 。 有 人 报告 说 埃 瓦 海里 斯 塔 将 军 已 离 城 ， 将 兵力 部 署 在 附 
近 的 高 地 上 ， 以 观 动静 。 普 拉 托 在 进 起 前 名 帮 了 一 阵 ， 最 
后 ， 还 是 下 了 决心 ，“ 我 们 要 向 他 表明 ， 我 们 并 不 拍 他 。 

”他 们 没有 过 到 折 扩 便 迹 了 起 。 只 是 先头 部 了 有 过 当归 
星 的 接触 , 但 很 快 地 平静 下 来 了 。 情 况 真 有 些 令 人 提 摸 不 定 。 
埃 瓦 海里 斯 塔 的 军队 只 是 监视 着 他 们 ， 却 没有 向 他 们 发 起 攻 
击 。 侯 莱 斯 不 停 地 朝山 上 盯 望 着 ， 远 远 地 看 见 士 兵 在 树木 间 
移动 。 很 明显 ， 埃 瓦 海里 斯 塔 将 军 并 不 想 进 攻 他 们 ， 但 也 不 
想 与 他 们 合伙 ， 更 不 想 助 他 们 一 壁 之 力 。 他 好 象 是 与 他 们 达 
成 了 互 不 侵犯 的 默 扫 。“ 这 也 是 人 们 常用 的 一 种 策略 ， 他 是 
在 坐 观 动静 。” 普 拉 托 说 。 
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城 里 的 一 个 商人 在 店堂 里 给 他 们 预备 了 酒席 ， 这 是 一 个 

良好 的 腾 睁 。 和 餐 介 上 放 着 香槟 酒 和 白兰地。 商人 说 了 一 通 蒜 
维 赞 美 之 词 后 ， 普 拉 托 从 椅子 上 站 起 来 致 答 词 。 他 的 话 与 其 
说 是 针对 宴会 的 主人 说 的 ， 考 宁 是 针对 那些 陪客 说 的 。“ 战 争 
中 会 发 生 很 多 事情 ， 一 个 军事 长 官 的 责任 就 是 应 预先 为 这 些 
事情 的 发 生 作 好 准备 。 如 果 我 倒 下 了 .…… ” 话 一 出 口 , 他 心里 
猛 地 一 售 ， 在 座 的 众人 也 好 和 象 看 到 普 拉 托 已 经 死去 ， 人 们 四 
后 溃 逃 ， 不 千 投 回 何 处 。 这 时 ， 普 拉 托 回 过 头 来 ， 朝 着 佩 莱 
斯 说 :， “他 就 是 长 官 。” 仿 佛 以 为 大 家 不 认识 他 似 的， 他 
又 用 手指 了 指 他 的 干 兄 弟 。 接 着 ， 他 又 任命 了 一 位 参谋 长 ， 
是 第 三 号 人 物 。 佩 菜 斯 突然 党 得 自己 在 这 些 人 面前 反而 孤立 
了 。 他 免得 大 家 都 在 上 隐 者 他 ， 对 刚才 发 生 的 事 反 而 感到 心情 
不 畅 。 
.， ”为 了 不 惊动 埃 瓦 海里 斯 塔 的 军队 他 们 在 大 清早 便 无 声 
无 忆 地 出 发 了 。 和 军队 行进 的 速度 很 快 。 到 日 近 中 午时 ， 他 们 
已 进入 了 一 个 新 的 境地 。 四 面 是 光秃秃 的 小 山 ， 小 溪 的 河床 
量 已 干 泗 ， 上 面 长 着 芦苇 ， 只 有 几 只 山羊 孤单 单 地 在 吃 草 。 
“看 来 总 要 在 什么 地 方 决战 一 场 啦 。” 佩 菜 斯 想 。 现 在 
将 士 们 对 他 更 尊敬 了 。 普 拉 托 看 来 明察秋毫 “此 人 能 打 佐 ， 
示人 不 会 打仗 ， 他 心里 都 一 清二 楚 。“ 如 果 敌 军 在 杜 尔 维 奥 将 
我 们 增 住 ， 我 们 就 沿 着 钢 矿 走 。 现 在 最 要 紧 的 是 尽快 到 达 首 
都 。 全 部 命运 将 在 那儿 通过 一 次 决战 加 以 决定 .,”“ 我 们 走 一 
天 就 近 一 天 。” 普 拉 托 又 说 。“ 可 离 家 却 越 走 越 远 了 。?” 佩 菜 
斯 想 着 ， 朝 后 面 看 了 一 服 。 

地 面前 的 天 地 好 象 越 来 越 小 了 。 他 只 看 到 这 莞 无 人 烟 的 
只 长 着 仙人 苞 的 不 毛 之 地 ， 看 到 那 干 润 的 河床 和 被 太阳 晒 干 
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了 的 ， 随 风 扬 起 的 黄土 ， 这 一 切 他 都 不 熟悉 。 他 知道 ， 在 他 
们 的 后 面 是 埃 瓦 海里 斯 塔 的 追 兵 ， 前 面 是 一 座 座 城市 和 政府 
军 的 驻军 。 

途中 有 几 天 缺 水 ， 幸 好 找到 了 一 条 满 是 黄 泥水 的 小 河 ， 
士兵 和 牲口 便 不 顾 一 切 地 扑 问 那儿 ， 喝 饱 了 凌 泥 水 。 这 时 ， 
吹 来 一 阵 热 风 ， 人 们 仿佛 阅 到 了 燃 迷 着 烟 时 和 刺 菜 葡 产 生 的 
气味 那样 感到 措 得 欲 睡 。 时 而 ， 人 们 看 到 路 边 一 堆 堆 死 山 羊 
的 委 上 骨 。“ 将 来 我 们 也 会 这 样 。” 有 人 这 样 想 。 

有 时， 他 们 和 象 流浪 汉 一 般 ， 漫 无 上 且 的 地 走 到 村 民 早 已 逃 
走 的 村 子 里 。 士 兵 们 三 五 成 群 地 去 还 牛 羊 ， 母 鸡 ;! 军官 们 则 
育成 一 团 ， 躺 在 铺 于 树 荫 下 的 毛毯 上 ， 抑 股子 赌钱 。 前 方 没 
有 传 来 什么 新 消息 。 

有 了 时， 他们 又 不 停顿 地 行军 ， 仿 佛 想 尽 快 赶 到 某 地 似 
一 脸 的 灵 普 相 ， 长 时 间 地 一 声 不 蚁 地 躺 在 行军 床上 。 

佩 茉 斯 听 到 他 的 亲 随 人 员 在 问 他 究竟 发 生 了 什么 。“ 这 
事 只 有 和 堂 卡 梅 洛 才 知 道 ，” 他 回答 说 。 可 是 他 的 本 能 和 经 验 
又 使 他 问 上 自己 提出 了 不 少 问 题 。 是 他 们 陷入 了 一 个 他 们 既 不 
熟悉 又 遭 到 敌视 的 地 区 ， 兵 力 少 ， 处 于 孤立 无 援 的 境地 了 。 
在 这 样 的 形势 下 ， 他 们 既 不 能 进 ， 又 不 能 退 。 

棋 在 他 们 面前 的 是 一 座 座 陌 生 的 城市 和 驻守 在 那儿 的 政 
府 军 的 将 领 们 。 他 们 只 要 行 一 天 军 、 便 可 到 达 新 塞 哥 维 亚 ， 
将 与 据守 在 那儿 的 阿 基 里 诺 将 军统 率 的 二 千 士兵 交锋 。 再 走 
三 天 的 路 程 ， 便 可 到 达 卡 佛 里 埃 莱 斯 大 草原 和 罗 萨 里 奥 城 。 
在 那儿 驻 有 政府 军 的 四 千 人 马 。 再 过 去 便 是 总 统 所 在 地 首都 
了 。 那 儿 有 无 数 的 军官 ， 有 成 和 于 上 万 装备 精良 ， 养 得 好 、 装 
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备 得 好 的 士兵 。 

“我 们 成 了 迷失 方向 的 小 牛 筷 了 。” 是 啊 ， 他 们 这 时 已 
模 冲 直 撞 。 它 们 离开 了 和 母 生 和 和 牛 信 ，、 到 处 乱 定 ， 最 后 免不了 
要 进 屠 宰 场 。 这 样 的 情况 一 直 延 续 到 一 个 骑马 的 负责 联络 的 
长 工 到 来 时 为 止 。 

这 期 间 佩 菜 斯 更 靠近 普 拉 托 了 。， 好 象 这样 做 ， 心 里 更 踏 
实 些 。 但 他 从 普 拉 托 的 口中 ， 除 了 过 国境 后 一 直 重 复 着 的 那 
些 老 调 外 ， 什 么 新 的 情况 也 没有 了 解 到 。 

现在 摆 在 他 面前 的 只 有 一 条 路 ， 跟 普 拉 托 走 ， 或 走向 灭 
I。， 或 取得 意 想不到 的 胜利 。 “我 们 已 坐 在 同一 条 船上 了 。?” 

每 当 他 手下 的 人 跟 他 流露 内 心 的 恐惧 和 不 安 时 ， 他 要 人 么 
就 是 嗯 嗯 地 加 以 岳 赛 ， 要 么 气 冲冲 地 反问 一 句 ，“ 那 您 要 我 
对 长 官 说 些 什么 呢 ? ” 

是 啊 ， 他 能 对 长 官 说 些 什 么 呢 。 侯 菜 斯 心里 明白 这 一 
点 ， 那 些 置 身 于 永 无 止境 的 冒险 事业 的 人 心里 也 都 清楚 。 

普 拉 托 已 意识 到 军队 的 士气 ， 便 利用 与 佩 菜 斯 和 别 的 军 
官 吃 饭 的 机 会 ， 给 他 们 打气 。“ 直 到 目前 为 止 ， 一 切 都 很 顺 
刊 ， 这 反 请 你 们 注意 。 谁 也 没有 阻击 我 们 ， 原 因 是 在 局 势 沿 
未 了 明天 之 前 ， 谁 也 不 愿 打 会， 徒 耗 兵力 。 因 此 ， 我 们 可 以 长 
驱 直 入 ， 直 的 首都 。 到 了 那儿 ， 我 们 便 和 往常 一 样 ， 来 一 个 
狂 冲 猛 打 ， 大 功 就 告 成 了 。 要 知道 ， 这 时 人 们 还 在 举 棋 不 定 
昵 。” 

他 们 还 没有 走 完 那 无 边 无 际 的 长 满 芦苇 和 仙人 掌 的 尘土 
飞扬 的 天 原 。 一 天 早晨 ， 他 们 在 一 家 小 榨 糖 厂 宿营 时 ， 突 然 
在 附近 吗 起 了 炮 声 ， 全 军 登 时 大 乱 。“ 阿 尔 希 米 罗 ! 带 一 百 
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人 去 看 看 ， 发 生 了 什么 。” 说 完 ， 普 拉 托 便 和 佩 菜 斯 走 到 一 
座 能 对 周围 的 一 切 一 览 无 遗 的 小 山上 。 他 们 还 没有 有 疏 到 山 
顶 , 便 见 到 政府 军 在 他 派 去 的 小 股 军队 的 袭击 下 , 四 散 奔 逃 。 
成 斗 很 快 就 结束 了 。 两 小 时 后 ， 便 听 不 到 枪 声 了 。 
阿尔 希 米 罗 ， 阿 杜 纳 斯 带 去 的 这 支 军 队 带 回来 一 门 炮 和 
弹药 、 一 大 捆 步 枪 ， 还 有 两 名 皮肤 黔 黑 的 被 俘 的 军官 回来 
了 。“ 我 不 是 跟 你 们 说 过 ， 这 些 人 不 想 跟 我 们 打仗 么 。” 
他 将 军队 进行 了 整 织 ， 命 令 部 队 带 着 那 门 大 炮 继 续 前 
。 他 们 没有 进攻 新 塞 哥 维 亚 ， 却 绕道 从 城 外 走 了 过 去 。 城 
区 e 生 有 \ 伴 装 没有 看 见 ， 让 他 们 通过 了 。 
“你 们 都 看 到 了 吗 ? 谁 也 不 会 来 阻挡 我 们 。” 普 拉 托 充 
满 自 信 大 声 地 说 。“ 可 这 样 一 来 ， 我 们 的 背后 又 多 了 一 支 军 、 
队 了 。” 佩 菜 斯 想 。 
他 们 象 从 高 山 飞 流 直 下 的 洪水 一 样 无 目的 、 无 止境 地 滚 
滚 向 前 。 自 然 ， 他 们 随时 可 能 会 遇 到 一 支 强大 的 准备 将 他 们 


” 针 雁 的 盏 队 。 


但 实际 情况 不 是 这 样 。 普 拉 托 的 军队 以 令 人 难以 置信 的 
速度 往 前 推进 , 他 们 马不停蹄 日 夜 兼程 越过 座 座高 山 密 林 ， 
渡 过 条 条 大 江 大 河 ， 走 过 众多 的 村 镇 ， 终 于 到 达 了 通 向 首都 
座 落 在 那儿 的 高 原 地 区 的 那 条 峡 道 。 此 时 ， 他 们 象 是 进入 了 
一 个 新 天 地 。 不 但 那儿 的 山 色 不 同 ， 村 民 的 衣着 ， 说 话 的 腔 
调和 举止 也 迎 异 。 那 儿 的 人 不 披 斗 笑 ， 不 穿 皮 凉 鞋 ， 说 起 话 
来 ， 不 象 边境 山区 的 那些 人 那样 ， 将 “N ”这 个 音 发 得 特别 
响亮 。 这 儿 的 人 说 起 话 来 又 急 又 快 。 他 们 肤色 更 加 允 黑 ， 穿 
着 更 加 露 体 。 普 拉 托 的 军队 还 经 过 聚居 着 黑人 的 村 庄 ， 他 们 
常 好 奇 地 注视 着 。 那 黑 潜 般 的 皮肤 、 白 得 发 亮 的 眼睛 和 和 牙 
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齿 ， 他 们 都 党 得 很 新 奇 。 他 们 还 发 现 ， 那 儿 的 水 果 、 鸟 儿 和 
动物 也 不 一 样 。 

他 们 快速 地 朝 前 走 着 。 在 前 进 的 过 程 中 ， 随 时 都 有 可 能 
遇 到 决定 命运 的 战斗 。 这 时 ， 普 拉 托 的 不 安 情绪 又 很 快 洲 长 
起 来 。 他 仿佛 将 他 的 部 属 强行 拖 到 强烈 地 吸引 着 他 的 旋涡 里 
来 了 。“ 成 败 与 否 ， 在 此 一 举 。2? 

” 束 在 一 座 小 小 的 山城 里 ， 有 二 千 名 政府 军 已 作 好 了 战斗 
的 准备 。 普 拉 托 连战 斗 计 划 也 没有 制订 ， 便 将 兵 力 分 成 三 
股 ， 投 入 了 战斗 。 他 自己 亲自 率领 了 一 个 营 的 兵力 ， 担 任 主 
攻 。 战 斗 持续 了 半天 。 傍 晚 ， 政 府 军 开 始 演 退 。 

“现在 我 们 是 打 赢 了 。?” 普 拉 托 大 声 地 说 。 

但 下 面 还 有 一 场 硬仗 要 打 。 在 罗 萨 里 奥 城 里 ， 地 有 国防 
部 长 亲自 统领 的 四 千 多 政府 军 。 在 六 十 公里 外 的 另 一 个 地 
方 ， 总 统 还 亲 率 四 于 多 人 马 在 恭候 着 他 们 。 
尽管 普 拉 托 的 革命 叫 作 自由 派 的 革命 ， 此 时 他 与 保守 派 
人 十 也 有 接触 。 那 个 “ 独 臂 人 ”虽然 失败 后 已 身 陷 图 图， 但 
他 的 部 下 一 一 那些 分 布 在 各 地 的 军官 仍 在 观察 动静 ， 等 待 时 
机 。 这 时 。 他 们 都 来 找 普 拉 托 ， 愿 提供 援助 。 

假 菜 斯 认为 ， 有 了 了 这些 人 的 支持 ， 以 后 打仗 比 往常 那 几 
次 冒 辽 的 战斗 要 有 把 握 得 多 了 。“ 卡 他们 谈判 谈判 吗 ， 长 
官 ， 让 他 们 马上 前 来 支援 我 们 。 等 我 们 上 了 台 ， 再 考虑 怎 全 
处 置 他 们 。” z 

他 们 靠近 罗 萨 里 奥 城 时 ， 兵 力 已 超过 了 三 千 ， 新 编 了 好 
几 个 营 。 军 队 在 一 个 小 镇 上 葡 了 一 夜 。 次 日 ， 他 们 获悉 ， 政 
府 摆 已 到 了 对 尾 。 从 个 癌 他 们 的 保守 派 军队 那儿 获悉 了 敌 军 
的 情况 。 “他们 一 共 来 了 五 和 于 人 ， 有 两 名 指挥 官 ， 一 个 也 不 
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想 打 会。 这 儿 ， 人 人 只 想 过 舒服 的 日 子 。” 

“出 吧 击 ， 长 官 ， 用 不 到 再 多 加 考虑 了 。 这 种 不 用 打 就 
能 取得 胜利 的 仗 不 是 要 比 硬 打 硬 拼 才 能 取胜 的 伏 更 好 么 。” 

成 斗 出 其 不 意 地 打响 了 。 普 拉 托 从 一 开始 就 倾 其 全 部 兵 
力 发 起 冲锋 。 政 府 军 失去 了 主动 权 。 开 始 撤退 。 普 拉 托 的 人 
马 还 从 来 没有 参加 过 规模 如 此 之 大 ， 战 斗 如 此 激烈 的 军事 行 
动 。 普 拉 托 骑 着 马 来 回 奔驰 ， 不 停 地 进行 布置 。 他 身边 跟着 
号 其 ， 吹 着 冲锋 号 。 他 突然 问号 兵 ，“ 你 会 吹 敌 军 的 退兵 号 
么 ?7 ”“ 会 ， 将 盏 。”“ 那 你 快 吹 敌 军 的 退兵 号 ! ”号 兵 便 
在 密集 的 秘 击 声 中 ， 吹 起 了 不 汕 听 见 的 退兵 号 。 敢 军 的 一 个 
号 其 也 跟着 吹 了 起 来 。 接 着 ， 又 有 一 个 号 兵 吹 响 了 退 军 号 。 
“他 们 上 当 了 了 。” 辫 拉 托 大 声 地 说 。 政 府 军 成 营 的 士兵 开始 
退却 了 。 这 时 ， 普 拉 托 的 战马 在 越过 一 道 篇 适时 ， 眉 倒 在 
地 。 将 至 的 一 条 腿 给 压 在 马 肚 子 下 。 当 人 们 将 他 扶 起 来 时 ， 
他 痛 得 直 哼 哼 。“ 这 马 害 得 我 不 能 参加 战斗 了 。” “ 别 担 
' 心 ， 这 仗 快 打 完 了 。” 佩 芋 斯 对 他 说 。 他 们 决定 将 他 送 到 镇 
上 ， 将 他 的 咽 腿 用 夹板 固定 住 。 在 离开 前 ， 普 拉 托 委托 佩 莱 
斯 负责 统率 全 和 军 。 佩 菜 斯 不 想 干 ， 说 ，“ 不 ， 长 官 ， 我 留 在 
这 儿 也 起 不 了 什么 作用 ， 您 把 追击 的 任务 委派 给 别人 吧 ， 我 
要 阶 着 您 ， 一 直到 您 伤 愈 。” 

他 们 俩 离开 了 战场 。 射 击 声 和 人 碱 马 呈 声 渐渐 地 远 了 。 
政府 军 朝 着 罗 萨 里 奥 城 演 退 。 

这 一 仗 也 打 死 了 不 少 普 拉 托 的 官兵 。 在 草地 上 、 河 崖 
边 、 河 水 中 ， 到 处 都 是 断 腹 膊 缺 腿 的 尸体 。 城 里 的 一 些 大 的 
民宅 里 住 满 了 伤 兵 。 普 拉 托 的 军队 只 剩 下 一 千 多 人 ， 个 个 都 
已 狠 狐 不 堪 ， 精 疲 力 尽 耳 。 
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“如 果 象 这 样 的 胜仗 再 打 一 次 ， 我 们 的 老 本 都 要 赔 完 
了 。” 普 拉 托 手下 的 一 个 副官 在 不 停 地 叫唤 昭 痛 的 普 拉 托 面 
前 说 。“ 别 当天 种 ， 您 没有 看 到 我 们 已 快 到 政府 大 厦 了 公 。?” 

到 了 下 午 , 便 传 来 了 消息 , 说 政府 军 已 撤离 罗 萨 里 奥 城 ， 
沿 着 附近 的 谷地 朝 首 都 撤退 。 他 们 立即 派兵 占领 了 罗 萨 里 奥 
城 。 

他 们 觉得 好 象 是 在 作 梦 。 这 座 有 名 的 古城 便 这 样 拱 手 让 
给 了 人 他们。 现在 什么 事 都 能 办 成 了 。 普 拉 托 虽然 仍 在 呼 痛 不 
频 ， 却 象 公 鸡 一 般 挺 起 了 胸膛 。 

型 日 ， 从 罗 艾 里 奥 城 驶 来 了 几 辆 豪华 的 马车 ， 车 里 坐 着 
一 些 著 名 人 士 。 他 们 是 来 邀请 获得 胜利 的 军事 长 官 进 城 的 。 

普 拉 托 接见 那些 衣着 洁净 ， 衣 领 上 交 。 头 戴 礼 帽 的 使 者 
时 ， 候 莱 斯 也 在 他 身边 。 这 些 人 都 是 学 者 、 政 治 家 和 察 绅 。 
女 他 们 一 起 来 的 医生 给 普 拉 托 吃 了 几 片 下 痛 片 ， 并 给 他 的 伤 
恨 重 新 用 夹板 加 以 固定 ， 然 后 ， 让 他 坐 进 一 辆 马车 。 那 是 一 
辆 光 采 夺目 的 由 两 匹 漂亮 的 金黄 色 大 马 拉 的 轻型 双 轮 四 座 马 
车 , 佩 莱 斯 他 们 这 些 人 从 来 也 没有 见 到 过 这 么 豪华 的 马车 ,这 
种 马车 无 论 在 圣 塞 瓦斯 蒂 安 还 是 在 比 约 隆 索 都 是 见 不 到 的 。 

普 拉 托 与 两 位 来 接 他 们 的 人 一 起 坐 进 了 第 一 辆 马车 。 佩 
菜 斯 仍 贸 在原 地 ， 准 备 带领 部 队 进 城 。 

普 拉 托 的 那 辆 马车 后 面 ， 有 跟随 着 一 小 队 骑 马 的 士兵 。 当 
他 们 一 行 赶 上 了 被 派 去 占领 城市 的 士兵 时 ， 士 兵 们 立即 看 到 
合 在 马车 里 的 长 官 ， 了 响起 了 一 阵 欢 呼声 。 

一 路 上， 与 普 拉 托 坐 在 一 起 的 那 两 个 人 对 他 谈 起 了 萨 瓦 
尔 骞 总 统 扬扬 欲 蔡 的 处 境 。 还 对 他 说 ， 政 府 军 中 的 大 多 数 指 
挥 官 都 想 和 他 接近 。 
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“局 势 已 完全 在 您 的 控制 之 中 了 ， 将 军 。” 

傍晚 ， 他 们 进入 罗 萨 里 奥 城 。 这 座 城 显得 特别 的 大 ， 特 
刘 的 空 ， 街 上 行人 稀疏 。 马 车 走 了 好 长 一 段 路 ， 才 到 了 市 中 
心 ， 然 后 在 一 座 富 测 堂 皇 的 房子 门 前 停 了 下 来 。 有 一 各 
人 

人 们 让 他 溪 在 一 张 椅 子 上 ， 然 后 给 他 抬 进 房子 里 。 他 一 
屿 中 还 没有 见 到 过 这 么 漂亮 的 房子 ， 地 面 是 用 马赛 克 博 成 
的 ， 院 子 里 有 不 少 棕 榈 树 ， 还 有 鲜花 。 

党 拉 托 的 士兵 站 立 在 他 椅子 周转 护卫 他 。 他 们 脸 上 消 是 
汗水 和 记 折 ， 头 发 莲 松 ， 身 上 散发 着 汗 臭 ， 脚 上 穿着 沾 满 泥 
浆 的 鞭子 ， 在 院子 里 光洁 的 马赛 克 上 行走 时 。 一 步 一 滑 。 他 
们 站 立 在 普 拉 托 的 四 周 ， 以 不 信任 的 目光 睁 着 那些 身 穿 黑 色 
长 礼服 的 绅士 。 他 们 那 高 高 的 白色 衣 领 都 上 了 桨 ， 手 里 拿 
一 根 金 质 把 手 的 手 枚 ， 八 字形 胡 硫 修饰 讲究 。 那 些 太 太 们 则 
全 刁 右 着 发 出 上 咯 叶 咯 叶 声 响 的 丝绸 长 家 ， 内 穿 紧身 胸 衣 ， 幅 
子 上 绣 着 鲜花 和 水 果 ， 双 手 戴 着 白手 套 ， 全 身 异 香 扑鼻 。 他 
们 交谈 着 ， 微 笑 着 。 互 相 问 着 好 。 他 们 的 模样 活 象 在 深山 密 
林 里 见 到 的 珍奇 名 贵 的 飞禽 ， 例 如 名 叫 “ 瓜 恰 拉 卡 ”的 飞 
马 ， 它 们 的 翅膀 是 黑色 的 ， 胸 须 则 是 白色 的 。 

普 拉 托 将 军 脱 去 礼 由 ， 长 着 乱 莲 鞍 的 大 胡子 的 脸 上 露出 
了 微 关 。 他 仿佛 背书 一 般 说 ，“ 蒙 女士 们 、 先 生 们 盛情 款 
待 ， 在 下 不 胜 荣 华 。” 信 们 下列 地 蓝 等 。 友人 图 户 地 说 : 
“了 瞻 ， 他 还 有 点 儿 墨 水 呢 。 

医生 又 给 他 作 了 检查 。 房子 里 渐次 挤 满 了 来 宾 和 跟 罕 队 
一 过 进 城 的 军官 。 

“请 让 将 手 体 筷 吧 。” 医生 说 。 人 们 走 了 出 去 。 只 剩 下 
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将 至 的 几 个 亲信 和 和 高 级 军官 。 

了 于是， 他们 便 继 续 商 量 夺 取 政 权 后 怎样 安排 那些 政府 旧 
领导 的 问题 。 还 谈 到 了 他 们 所 处 的 有 利 形 势 。 有 人 说 ，“ 只 
用 一 个 部 或 一 个 州 就 可 以 将 这 些 人 安排 下 来 了 。” “您 不 用 
着 急 ， 他 们 上 自己 会 来 找 您 的 。 人 们 对 普 拉 托 说 。 

次 日 ， 佩 菜 斯 带 着 他 的 几 个 助手 来 了 。 他 穿着 一 件 显得 
小 了 一 些 的 新 村 杉 ， 脚 上 穿着 漆皮 鞋 ， 走 在 地 板 土 发 出 咯 咏 
咯 玻 的 声 代 。 他 低 着 脑袋 ， 目 光 疝 上 ， 了 瞧 着 那些 他 不 认识 的 
人 位 。 

“您 党 得 怎么 样 ， 兄 弟 ? ”车 拉 托 对 他 说 ， “我 们 已 用 
不 葡 再 打仗 了 。 往 后 我 们 只 要 磨 磨 嘴 皮子 ， 动 点 小 脑筋 ， 就 
和 攒 着 我 们 这 三 寸 不 烂 之 和 下、 便 可 以 获胜 了 。” : 
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菜 晶 城 象 是 一 只 遇 到 危险 的 动物 一 样 ， 全 身 都 紧缩 在 一 
起 了 。 敢 和 军 已 经 临近 ， 他 们 在 几 小 时 之 内 便 可 以 到 达 。 他 们 
既 可 以 乘 火车 来 ， 也 可 以 从 目 凸 不 平 的 公路 上 进入 用 亦 晶 色 
石 块 铺 砌 而 成 的 莱 昂 市 街道 。 人 们 设想 着 ， 叛 军 会 在 夜间 或 
尺 色 微 明 的 清晨 ， 伴 随 着 号 令 声 和 枪 声 ， 长 驱 直 入 ， 直 达 中 
心 广 场 和 政府 大 厦 。 城 里 的 居民 谁 也 没有 见 过 即将 占领 这 座 
实际 上 已 失去 防御 能 力 的 城市 那些 奇怪 的 山里 人 。 即 使 眼 过 
去 他 们 见 到 过 的 那些 赶 大 车 出 身 的 叛 军 士兵 相 比 ， 这 些 山 里 
人 也 有 所 不 同 。 听 人 人 说， 这 些 人 谈话 的 口音 也 与 城 里 人 相 
异 。 他 们 说 起 话 来 ， 语 调 时 高 时 低 ， 仿 佛 在 唱歌 ， 面 孔 很 象 
中 国人 ， 有 眼角 稍 往 上 旋 ， 八 学 形 胡 丹 问 下 倒挂 ， 户 上 披 着 黑 
色 斗 厦 ， 腰 上 挂 春 大 砍刀 ， 刀 鞘 是 用 土 制 皮革 终 制 的 : 头 戴 
白色 草帽 ， 宽 阔 的 帽 沿 都 快 盖 住 了 眼睛 ， 中 里 咀 着 烟草 和 岩 
盐 的 混合 物 ， 口 中 不 时 地 吐出 黑色 的 残渣 。 他 们 的 首领 普 拉 
托 则 象 个 巫师 。 山 人 昨天 还 在 边 卫 地 区 无 声 无 息 ， 一 夜 之 亿 
却 突然 从 地 上 冒 了 出 来 ， 成 了 统治 全 国 的 主人 。 

七 年 前 ， 菜 昂 人 也 曾 有 目睹 托雷斯 将 军 率 领 的 身 穿 毛线 套 
衫 脏 污 不 堪 的 叛 亩 进入 城内 。 在 此 以 前 ， 他 们 曾 多 次 见 到 过 
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凯旋 后 入 城 的 军队 ， 但 这 些 队 伍 的 士兵 一 般 都 是 在 附近 各 乡 
村 的 庄园 内 于 活 的 庄稼 人 。 他 们 不 象 即将 入 城 的 那些 山里 人 
那样 可 怕 。 须 知 这 些 出 里 人 是 来 自 出 川 平原 另 一 边 的 人 。 这 
里 的 人 谁 也 没有 去 过 那 几 ， 也 没有 见 到 过 从 那儿 来 的 人 。 人 
们 一 时 议论 纷纷 。 有 人 说 ， 山 里 人 凶恶 残忍 ， 他 们 都 住 在 芒 
头 多 雾 的 高 原 上 ， 四 周 都 是 崇山峻岭 ， 悬 崖 峭壁 。 他 们 住房 
的 外 面 都 用 石 块 砌 成 高 高 的 围 填 ， 以 挡 犯 兽 ， 也 有 人 说 这 些 
人 捉 换 不 定 ， 来 无 踪 ， 去 无 影 。 

除了 对 叛 军 的 议论 外 ， 城 内 还 流传 着 许多 似是而非 的 消 
息 。“ 叛 军 今天 下 午 就 要 进 城 。”“ 艾 瓦尔 塞 总 统 已 离 城 出 
走 。”“ 我 有 个 朋友 见 他 走 通 向 港口 的 那 条 山路 ， 随 身 还 带 
了 一 个 警卫 营 。”“ 谁 也 不 想 打 仗 了 。”“ 他 们 把 我 们 给 出 卖 
了 。 有 的 人 已 开始 离开 这 里 。 街 上 不 时 地 驶 过 装载 着 家 具 和 
炊具 的 马车 。 火 车 站 上 挤 满 了 准备 离 城 外 逃 的 人 们 和 行李 。 
政府 机 关 的 办 公 室 已 空 无 一 人 。 

“ 询 怕 ， 什 么 情况 也 不 会 发 生 的 ， 他 们 双方 早已 达成 点 
问 了 。”“ 就 象 狗 一 样 ， 只 要 闻 一 闻 气 际 ， 就 知道 是 自己 人 
了 。” 不 错 ， 这 一 群 肥 狗 、 瘦 狗 、 老 狗 、 小 狗 ， 有 时 会 张 牙 
舞 爪 ， 发 出 令 人 恺 惧 的 狂 电 ， 但 最 后 它们 又 “ 结 成 一 优 ， 卸 
成 一 团 ” 了 。 

“这 个 普 拉 托 到 底 从 哪儿 来 的 ? 有 谁 认识 他 ? 他 是 何许 
人 也 ? ”人 们 对 他 仍然 一 无 所 知 ， 只 知道 他 即将 进 城 ， 也 许 
这 时 他 已 带 状 他 的 人 马列 队 行 进 在 城内 的 大 街 上 了 。 

索 拉 纳 记 得 当时 连 他 自己 也 不 明白 抱 着 什么 目的 ， 走 上 
了 街头 。 仿 佛 由 于 一 时 的 冲动 ， 离 开 了 住所 ， 在 那个 危险 的 
时 刻 露 了 脸 。 
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他 感到 自己 出 去 的 时 候 仿佛 是 赤身 露 体 一 般 ， 因 为 他 没 
有 用 教士 长 袍 护 身 ， 他 只 身 穿 紧身 裤 ， 得 袖 上 衣 ， 打 着 色彩 
鲜艳 的 领带 。 怎 么 能 这 样 做 呢 ? 他 慢 吞 吞 地 腿脚 不 十 分 灵 便 
地 朝 前 走 着 。 他 的 模样 活 象 个 醉 汉 ， 也 象 个 连 自己 也 不 知 在 
干什么 的 人 。 他 头 戴 一 顶 宽 沿 帽 ， 帽 治 盖 住 了 往 下 低 垂 的 脑 
门 。 原 嘴唇 半 开 半 闭 着 ， 象 是 在 唤 吸 着 什么 ， 也 仿佛 在 自 言 
自 语 。 目 光 低 垂 ， 犹 如 在 地 上 寻找 着 什么 。 

他 没有 注意 看 行人 。 没 有 穿 用 那 件 他 穿 了 多 年 用 以 护 身 
的 教士 长 攀 ， 他 总 党 得 自己 象 是 没有 穿 衣 服 似 的 。 由 于 养 成 
了 习惯 ， 他 走路 时 也 还 是 将 双手 售 在 一 起 ， 象 是 在 进行 祈祷 
一 般 。 

阿尔 员 托 ， 阿 尔 员 托 。 索 拉 纳 ! ”他 没有 立即 听 到 有 人 
在 叫 他 。 他 回 过 头 来 一 看 ， 原 来 是 他 的 朋友 利 萨 特 罗 “。 罗 梅 
洛 ， 是 他 年 轻 时 的 伙伴 。 这 会 儿 他 神 不 守 会 地 朝 对 方 看 了 一 
眼 ， 想 不 去 理会 他 ， 继 续 朝 前 走 去 。 

“阿尔 贝 托 ， 阿 尔 贝 托 ! 你 怎么 啦 ? ” 罗 梅 洛 赶 上 去 ， 
一 手 抓 住 他 的 一 条 胎 眉 ，“ 你 怎么 啦 ? ” 索 拉 纳 慢 条 斯 理 地 
象 是 在 朗诵 一 般 说 ，“ 放 开 我 ， 我 只 是 一 堆 让 人 废弃 的 残 
漆 。? | 

“你 别 说 这 些 傻 话 了 ， 阿 尔 贝 托 ， 跟 我 走 吧 。” 罗 梅 里 
托 @ 抓 住 他 的 路 膊 ， 朝 街 的 另 一 端 走 去 。 他 们 走 进 了 -- 家 满 
是 锯末 味 和 茄 芹 酒 气味 的 小 酒馆 ， 躲 开 了 中 午 烈日 的 烤 采 。 

他 们 在 一 张 桌子 面前 坐 了 下 来 。“ 你 想 喝 点 什么 ? ” 
《 洋 艾 酒 ,就 只 要 洋 艾 酒 好 了 。” 酒 店 的 传 者 一 时 没有 听 懂 ， 
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瞻 着 他 问 ，“ 这 洋 艾 酒 是 什么 酒 ? ” 索 拉 纳 脸 露 倦 色 ， 说 起 
话 来 仍 象 是 在 背 诗 一 般 说 ，“ 你 连 洋 艾 酒 也 不 知道 吗 ? 真 无 
知 。 你 难道 不 知道 黑色 的 洋 艾 么 ?9 它 是 与 曼 德 拉 草 的 根部 共 
生 的 植物 。 洋 艾 酒 是 波 德 菜 尔 爱 喝 的 酒 ， 颜 色 黑 得 象 混血 种 
女人 杜 瓦 尔 的 眼睛 ， 气 味 象 是 她 的 乳汁 ， 光 泽 象 是 她 的 头 
发 。 她 的 头发 具 要 磨擦 一 下 ， 夜 里 便 会 发 出 火花 。 你 这 个 象 
一 个 大 王 的 传 酒 人 和 拉 曼 恰 的 店主 那样 太守 的 粗 汉 ， 是 不 全 
知道 这 些 事情 的 。” 

“ “你 还 想 要 点 别 的 什么 吗 ?” 索 拉 纳 不 耐烦 地 说 “随便 
来 点 什么 吧 。 没 有 洋 艾 酒 ， 别 的 什么 酒 都 行 ， 白 兰 地 、 甘 蔗 
酒 、 葡 敬酒 和 白酒 都 行 。 可 得 多 拿 些 来 ， 让 酒 流 成 河 ， 汇 成 
湖 ， 来 成 海 。 让 我 们 在 酒 海中 航行 ， 或 让 我 们 在 酒 海中 泥 
死 。 罗 梅里 托 ， 我 邀请 你 在 酒 海中 与 我 一 起 航运 。” : 
”侍者 拿 来 了 一 浇 白 兰 地 和 两 只 酒 杯 。 他 津津 有 了 昧 地 喝 了 
几 杯 。 
“我 真 倒霉 ， 兄 弟 。 麻 拭 成 天 在 折磨 我 ， 使 我 得 不 到 安 
宁 。 它 没 日 没 夜 地 缠 住 我 ， 它 既 强 大 ， 又 狭 狂 ， 我 可 怜 的 灵 
缆 既 软弱 又 邪门。 我 竟 尽 全 力 想 捍卫 自己 ， 却 未 能 办 到 。 它 
拉 着 我 跑 ， 将 我 踩 在 脚下 ， 使 我 成 为 废物 ， 然 后 将 我 赶 出 教 
堂 。 现 在 我 已 被 打 入 地 狱 ， 成 了 一 堆 垃 圾 ， 连 我 自己 也 感 
到 恶心 。 如 果 我 将 我 干 的 见不得 人 的 事 都 告诉 你 ， 连 你 自己 
也 会 感到 吃惊 ， 罗 梅里 托 。 就 是 倾 约旦 河 之 水 ， 也 难以 洗 清 
我 的 罪 草 。 你 不 要 可 怜 我 ， 你 讨厌 我 吧 。” 

这 天 酒馆 内 的 气氛 也 似乎 与 往常 有 所 不 同 。 在 敞开 着 的 
唯一 的 一 扇 门 的 门口 ， 站 了 一 群 人 。 他 们 既 不 想 进门 ， 也 不 
想 出 去 ， 好 象 在 等 待 着 什么 。 在 罗 梅 洛 和 索 拉 纳 党 的 桌子 边 
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有 些 人 走 来 走 去 ， 有 几 个 人 他 们 是 认识 的 ， 也 有 的 他 们 并 不 
认识 。 他 们 的 脸 上 露出 情 眉 、 困 惑 的 神情 。 他 们 对 索 拉 纳 说 
的 话 似乎 并 不 感 兴趣 。 

“那么 ， 你 跟 那 修女 的 事 到 底 是 怎么 一 回 事 呢 ， 阿 尔 贝 
托 ? » 

索 拉 纳 抬 起 混浊 的 双眼 ， 力 竭 声 晰 地 说 ，“ 没 有 这 回 
事 ， 没 有 这 回 事 ， 妈 的 ! 她 可 是 个 修女 ， 是 上 背 的 人 。 但 她 
也 是 个 女人 ， 我 再 浩 骂 ， 对 这 样 的 事 也 说 不 出 口 。” 酒 馆 内 
的 人 们 都 停 正 说 话 。 一 会 儿 ， 他 用 鼻音 很 重 的 腔调 接着 说 下 
知 ， 模 样 儿 长 得 俊 极 了 。 我 是 作 了 摹 ， 我 将 坦白 慎 悔 的 时 候 
变 成 宣扬 淫 乐 的 时 刻 。 她 对 我 说 出 她 内 心 的 恐惧 ， 而 我 却 对 
她 唱 起 了 赞歌 。 我 对 她 说 ， “你 的 两 只 乳房 象 两 只 小 从 山羊 
ee ”她 脸红 了 ， 两 只 大 了 眼睛 牢 牢 地 上 杂 着 我 ， 她 陶醉 了 。 她 
的 模样 真象 圣 女 特 雷 莎 ， 德 尔 。 贝 尔 尼 尼 。 你 们 一 定 从 来 没 
品 和 党 过 这 种 高 级 淫 乐 的 滋味 ， 那 是 一 种 想 作 摹 却 又 要 保持 
纯正 而 进行 的 斗争 中 取得 的 快乐 。 如 果 没 有 罪 草 的 概念 ， 世 
界 上 就 不 存在 美 ， 不 存在 道德 的 伟大 。 整 部 《神曲 》 是 一 首 
罪 葵 的 长 诗 。” 

他 下 一 次 举 起 了 酒杯 ， 说 .“ 让 我 们 为 贝 雅 特 丽 齐 干 杯 1 
我 就 是 给 你 指 路 的 员 雅 特 丽 齐 吕 1! ” 

在 场 的 几 个 眼泪 汪汪 的 流浪 汉中 的 一 个 拉 长 着 声音 说 . 
“你 既 不 是 索 拉 纳 神 父 ， 也 不 是 被 打 入 地 狱 的 人 。 你 是 我 们 
的 大 哥 。 在 民间 人 们 弹 着 吉他 ， 演 唱 你 的 诗歌 ，“ 请 你 昕 一 
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昕 这 个 地 区 的 公 幕 老 工人 给 我 讲 的 故事 ……’”” 

索 拉 纳 怒 气 冲 冲 地 风 了 他 一 眼 ， 打 断 他 : 

“你 别 说 尼 话 了 。 这 算 么 什 诗 ? 这 只 不 过 是 些 胡 言 乱 
语 。 海 涅 的 诗 才 好 呢 。 你 履 什 么 ? 你 什么 也 不 懂 。 你 刚才 念 
的 诗 连 狗 尿 都 不 如 ， 只 有 你 这 样 的 人 才 喜 欢 。 你 体会 不 到 诗 
歌 的 意境 。 真 正 的 诗歌 是 另 一 回 事 。 鱼 目 岂 能 混 珠 ? 珍珠 就 
是 珍珠 么 ， 你 懂 吗 ? ” 

接着 ， 他 用 鼻音 很 重 的 沙 旺 的 声音 念 了 一 首 诗 ， 去 时 间 
他 又 忘乎所以 了 。 

“我 希望 看 到 你 象 百合 花 一 样 ， 一 无 遮掩 ……” 

在 他 们 说 话 期 间 ， 小 酒店 内 不 时 地 出 现 种 种 传闻 ，“ 萨 
瑟 尔 寒 已 出 走 了 。 他 是 带 了 一 个 营 的 兵力 乘 军舰 走 的 。 兴 许 
他 会 到 巴尔 马达 去 。”“ 此 人 早晚 会 成 为 弧 家 寒 人 。”“ 他 
已 成 了 孤 家 窒 人 人 了， 他 根本 没有 作 任 何 努 力 以 保卫 自己 。” 

在 这 飘忽 不 年 的 时 刻 ， 什 么 事情 都 有 可 能 发 生 。 人 们 好 
象 温 无 目的 地 飘浮 在 黑 瞳 的 水 域 中 。 “他 们 都 走 了 。 人 凶 们 有 
钱 , 有 人 人 保护。 我 们 呢 ? 我 们 这 些 没 用 的 人 呢 ……?” 这 时 ， 一 
有 验 灰 腿 胡 须 的 萨 瓦 尔 塞 一 定 已 站 在 航行 于 安 的 列 斯 群岛 的 海 
域 上 的 那 艘 军舰 的 船 航 上 了 。 他 的 权力 已 消失 得 无 影 无 踪 。 
“ 想 当 急 他 是 那么 不 可 一 世 ， 但 渗 刻 间 却 都 化 为 乌有 。” 

收音 机 里 时 断 时 续 地 传 来 了 播音 员 的 声音 ，“ 普 拉 托 的 
人 马 已 近 在 及 只 。” 接 着， 象 是 传 来 一 阵 惊 叫 声 。” 有 人 在 
油 厂 里 抢 酒 ， 喝 醉 了 ， 在 打 人 器 人 。”“ 在 火药 庄 的 附近 有 
好 几 家 民宅 给 点 着 了 。?” 酒 馆 里 的 人 们 看 到 了 远 处 隐 区 约 约 
的 火光 ， 还 传 来 了 人 信 的 有 呼叫 声 。 

索 拉 纳 神 父 仿佛 只 对 着 罗 梅 洛 一 般 地 说 ， 
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《我 们 这 个 可 怜 的 国家 的 命运 被 一 群 赌 徒 机 和 弄 着 。 他 们 
用 灌 了 铅 的 货 子 ， 用 豚 脏 的 钱 ， 用 欺骗 的 手法 进行 赌博 。 这 
都 是 一 些 心 术 不 正 的 人 ， 罗 梅里 托 ， 这 你 是 知道 的 。 而 对 这 
一 切 谁 也 不 感到 悲痛 ， 谁 也 不 感到 气候 。 可 我 感到 痛心 ， 感 
到 悲愤 。 你 知道 我 的 全 部 遭遇 ， 知 道 我 为 了 自由 与 暴政 进行 
的 全 部 斗争 。 我 的 斗争 是 平庸 无 奇 的 ， 因 为 只 有 在 独立 斗争 
中 才 出 伟人 。 与 独立 斗 人 往 后 出 现 的 信物 
只 不 过 是 一 些 侏 侍 、 慎 才 和 小 疏 虫 而 已 。 

他 作 了 一 个 厌恶 的 表情 ， 还 用 劲 地 旷 了 一 口 。 

“我 知道 ， 由 人 和 ”有 罗 梅 里 托 说 ， “我 们 在 一 起 进 

行 过 多 次 斗争 。 

“我 们 还 一 起 幻想 过 ， 我 们 幻想 建立 共和 国 。 妈 的 ， 可 
不 是 这 梓 的 共和 国 。 这 不 过 是 出 凉 剧 ， 是 一 种 嘲弄 ， 但 它 骗 
不 了 谁 。 我 相信 自由 ， 相 信人 权 ， 相 信 正 义 ， 但 正如 维 克 
托 。 雨 果 说 的 那样 ， 人 类 的 历史 是 脏 污 淫秽 的 历史 。” 

一 个 站 立 在 他 们 桌子 一 边 的 人 说 ，“ 这 个 普 拉 托 真 走运 
哪 ， 真 是 个 局 星 高 照 的 人 ， 只 用 了 三 个 月 的 时 间 便 把 这 个 国 
家 给 占领 了 。 想 当初 有 那么 多 头头 脑 脑 的 ， 那 么 多 鳄鱼 。 那 
么 多 老虎 想 争 这 抉 骨 头 ， 都 没有 争 到 。 这 个 魔鬼 般 的 山里 人 
都 不 用 吹 灰 之 力 ， 也 不 知 怎 么 的 ， 就 把 这 块 骨 头 给 争 到 手 
了 。”“ 还 不 是 和 凭 他 会 页 流 谍 么 ，” 又 有 人 插 了 一 句 。 

此 时 ， 有 一 位 身材 瘦小 ,灰白 头发 , 戴 着 一 付 近视 服 镜 ， 
举止 顾 有 风度 的 男子 走 进 了 酒馆 。 罗 梅 洛 认识 他 ， 便 大 声 地 
与 他 打招呼 ,，“ 芝 拉 曼 克 斯 枉 士 ， 快 过 来 跟 我 们 坐 一 会 儿 。” 
进来 的 那个 人 睐 颖 起 了 有 眼 畏 ， 透 过 厚 厚 的 玻璃 片 ， 想 弄 清 是 
谁 在 叫唤 他 。 他 摘 去 帽子 ， 彬 彬 有 礼 地 走 到 他 们 的 身边 。 
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“您 对 当前 的 时 局 有 什么 看 法 ? ” 罗 梅 洛 开 门 见 山地 问 
他 。 新 来 的 这 个 人 只 轻微 地 做 了 一 个 不 悦 的 手势 。“ 这 上 儿 的 
问题 是 缺乏 象 您 这 样 既 有 学 问 又 诚实 正直 的 人 。?” 罗 梅 洛 又 
接着 说 ，“ 您 就 是 共和 国道 德 的 身体 力行 者 。” 萨 拉 曼 克 斯 
向 了 个 不 敢当 的 手势 。“ 这 几 需 要 您 这 样 的 人 来 治理 国家 ， 
精 士 。” 
“看 在 上 帝 份 上 ， 我 的 朋友 ，” 萨 拉 曼 克 斯 哺 哺 地 说 ， 
“请 别 这 样 说 了 。 本 人 只 是 个 人 权 主 义 者 ， 只 是 想 将 人 权 主 
义 上 贯彻 于 现实 生活 中 。?” 

”他 们 给 萨 拉 曼 克 斯 期 了 一 杯 酒 ， 便 热烈 地 交谈 起 来 。 他 
们 谈 到 了 这 意 想不到 的 形势 ， 谈 到 了 已 经 出 走 的 萨 瓦 尔 蹇 总 
统 ， 还 谈 到 普 拉 托 上 人 台 后 有 可 能 出 现 的 种 种 情况 。 

“《 普 拉 托 早已 跟 多 年 来 一 直 在 匡 送 这 个 国家 的 那 一 群 老 
混蛋 同 流 合 污 了 ， 因 而 ， 这 个 国家 已 不 可 能 出 现 新 的 情况 。 
看 来 一 切 都 将 保持 原来 的 样子 。 普 拉 托 还 得 让 那 区 请 身 恶 习 
的 老公 牛 来 给 他 拉 傣 。 

“ 亦 拉 坚 克 斯 博士 ， 为 什么 象 您 这 样 的 人 不 能 当 总 统 

呢 ? 2 有 人 问 。 

罗 梅 洛 回答 说 ，“ 这 很 简单 ， 因 为 有 权势 ， 有 武力 的 人 
不 支持 他 。 他 们 为 什么 要 让 一 个 诚实 而 又 尊重 法 律 的 人 高 中 
总 统 之 位 呢 。 要 是 让 这 总 统 也 对 他 们 绳 之 以 法 ， 那 不 更 精 了 
吗 ? 他 们 和 希望 的 是 来 一 个 和 他 们 一 样 的 总 统 ， 操 一 口 与 他 们 
一 样 的 流 误 腔 。 这 样 , 便 可 以 轻而易举 地 与 他 流 潜 一 气 了 。” 

“接着 ， 他 又 补 完 说 ，“ 这 儿 最 大 的 矛盾 是 现实 与 理想 之 
间 的 了 矛盾。 我 们 为 建立 共和 国 ， 为 社会 的 正义 整整 斗争 了 一 
百年 ， 但 结果 带 来 的 却 是 一 个 又 一 个 的 暴政 。” : 
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索 拉 纳 说 ，“ 对 ， 罗 梅里 托 ， 你 说 得 对 。 人 们 为 此 进行 
了 多 次 斗争 ， 你 我 俩 也 是 如 此 。 你 还 记得 我 们 在 上 大 学 时 的 
游行 示威 么 ? 还 记得 我 们 建立 公民 进步 会 的 时 候 人 么 ? 还 记 
得 我 们 被 捕 入 狱 时 的 情景 么 ? 这 个 国家 也 象 是 得 了 病 ， 上 面 
长 的 都 是 坏 草 ， 好 人 都 命中 注定 要 遭 到 失败 ， 只 有 那些 奸 滑 
的 人 才能 取胜 。 在 这 个 国家 里 ， 美 德 得 不 到 尊重 ， 而 有 了 高 
尚 品德 的 人 才能 建立 共和 国 。 这 儿 需 要 进行 一 次 全 民族 的 性 
悔 和 惩罚 ， 让 众人 都 中 在 神 金 前， 请 求 上 和 带 的 宽恕 。” 

“不 ， 阿 尔 贝 托 ， 这 倒 不 必 ，” 罗 梅 洛 说 ，“ 如 果 我 们 
大 家 承认 我 们 的 错误 ， 我 们 便 用 不 到 请 求 上 帝 的 宽恕 ， 也 能 
得 救 。 我 们 要 做 的 第 一 件 事 是 惩办 那些 眼下 正在 遂 遥 法 外 的 
混蛋 ， 以 做 效 尤 。 法 国 革命 之 所 以 得 以 进行 下 去 ， 是 因为 日 
日 夜 夜 有 人 上 上 断 头 合 。 我 们 这 儿 除 了 迁 办 那些 流氓 瘤 三 外 ， 
谁 于 坏事 都 得 不 到 秆 罚 。?” 

“共和 国 在 哪儿 ， 陕 拉 曼 克 斯 博士 ? ”一 个 喝 得 醉 醒 醒 
的 人 说 。 

“在 宪法 中 ， 我 的 朋友 。 我 们 需要 的 所 有 的 东西 都 包含 
在 那 本 我 们 连 读 都 没有 读 过 的 小 书 中 。 只 要 宪法 规定 的 全 部 
内 容 都 能 贯彻 执行 ， 这 就 够 了 。” 

“可 是 谁 会 来 贯彻 执行 呢 ， 如 果 负 责 执 行 宪法 的 那些 人 
首先 背叛 了 它 ? ” 

罗 梅 阁 沉思 起 来 。“ 或 许 是 我 们 没 能 看 到 问题 的 关键 。 
共和 国 的 理想 多 次 未 能 实现 ， 结 局 又 是 如 此 糟糕 ， 必 有 其 原 
因 。 依 上 仆 里 托 ， 泰 纳 说 ， 是 种 族 创造 了 历史 。 也 许 我 们 这 个 
种 族 只 能 制造 坚 政 。 要 创建 共和 国 ， 得 从 根本 上 改变 我 们 的 
种 族 。” 
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“昔日 我 以 为 罗 哈 斯 博士 任 总 统 后 ， 共 和 国 便 会 来 临 ， 
因为 各 方面 的 条 件 似乎 都 已 具备 。 然 而 , 情况 却 并 非 如 此 ,” 
索 拉 纳 说 。“ 他 星 已 沾 架 上 了 坏 习 气 。 他 只 想 发 号 施 令 ， 并 
想 永 远 如 此 。 之 后 ， 托 填 斯 以 护 宪 的 名 义 起 义 ， 大 家 以 为 完 
法 终于 可 以 得 到 实施 了 ， 但 却 没完 没 了 地 打 起 仗 来 。 如 果 我 
们 类 这 我 们 的 不 幸 ， 怕 是 连 眼泪 都 快 内 干 了 。? 

消息 越 来 越 多 。“ 普 拉 托 大 概 已 快 入 城 了 。 他 上 坐 的 火车 
已 过 了 卡 里 瓜 奥 。 他 是 跟 萨 瓦尔 塞 手下 的 那些 将 领 一 起 来 
的 。 打 

“我 们 落 入 了 这 些 野蛮 人 的 手中 了 。” 有 人 大 叫 起 来 。 

“可 不 能 这 样 说 ，” 有 人 了 驶 斥 他 说 。“ 您 们 中 间 谁 也 不 
了 解 此 入 。”“ 那 您 一 定 了 解 他 了 ? ”“ 我 了 解 他 。 不 久 
前 ， 我 曾 与 他 交谈 过 。” 一 阵 沉默 。“ 那 请 您 谈 谈 见 到 他 的 
情形 。”“ 我 是 陪 里 丽 斯 将 军 上 罗 萨 里 奥 跟 他 进行 会 申 的 。 
我 俩 一 起 走 到 他 因 腿 部 骨折 而 躺 甲 着 的 那 间 房间 里 。 当 时 里 
瓦斯 没有 开口 ， 因 为 房间 里 另 一 张 床上 还 躺 着 一 个 人 ， 样 子 
象 是 有 病 。 普 拉 托 对 里 瓦斯 说 ，“ 您 说 吧 ， 这 位 是 阿 巴里 西 
奥 ， 和 我 情 同 手足 。，”“ 那 这 位 阿 巴 里 西 奥 又 是 何许 人 
哎 ? ”““ 管 他 什么 阿 巴 菜 西 多 、 阿 巴里 西 翁 还 是 阿 巴 连 西亚 
婉 ! ” 索 拉 纳 吐 嚼 着 。“ 我 怎么 会 知晓 呢 ? 总 是 他 们 中 间 的 
一 个 人 吧 。 他 们 的 模样 儿 看 起 来 都 差不多 , 都 会 混 起 来 的 。?” 
“那么 ， 普 拉 托 对 你 们 说 了 些 什 么 呢 ? ”“ 当 里 瓦斯 对 他 
说 ， 他 也 有 可 能 跟 藤 瓦尔 塞 成 为 一 丘 之 香 时 ， 普 拉 托 眼 一 
翻 ， 说 ， 不 ， 我 决 不 摘 闹 剧 ， 我 要 建立 真正 的 自由 。 你 们 
隐 ， 此 人 到 底 怎么 样 ? ”“ 这 个 国家 怪事 多 ， 也 许 此 人 最 后 
还 能 建立 立法 政府 呢 ? 事情 也 很 难说 。” 
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索 拉 纳 大 声 地 说 ，“ 立 法 政府 ， 立 法 政府 ， 都 是 混 账 政 
府 ! 我 们 有 过 的 都 是 马刀 政府 ， 将 来 也 只 有 这 样 的 政府 。 里 
瓦斯 去 罗 陕 里 奥 难道 是 学 这 个 躺 卧 在 行军 床上 的 人 谈 什 么 立 
法 的 么 ? 不 是 的 ， 他 只 是 去 看 看 普 拉 托 与 他 手下 人 而 些 什 么 
花招 的 。 他 们 都 已 经 坐 在 同一 辆 桔子 上 上 了。 这 是 一 辆 由 一 还 
老 马 拉 的 垃圾 车 。 这 个 国家 就 是 这 样 的 一 辆 垃圾 车 。 有 人 是 
过 豚 ， 有 八 是 老 号 。 无 论 是 过 报 ， 还 是 老 号 ， 痢 是 一 问 事 。 
完了 ， 这 几 的 一 切 都 完了 。 : 

罗 梅 洛 对 他 的 这 一 席 话 持 有 异议 ， 说，“ 不 能 这 么 说 
有 吧 ， 阿 尔 贝 托 。 这 个 国家 也 有 诚实 有 用 的 人 ， 不 都 是 境 专 与 
老 与 。 这 个 国家 也 有 囚犯 和 遭 迫 害 的 人 ， 还 有 对 现实 不 满 的 
人 。 我 们 俩 也 曾 斗 争 过 ， 我 们 也 不 愿意 接受 汪 这 汤 六 剧 。 这 上 包 
还 有 萨 拉 曼 克 斯 博士 ， 他 也 没有 出 卖 自 己 么 。? 

几 杯 自 兰 地 下 肚 ， 博 士 的 脸色 变 得 更 红 了 。 他 打 断 罗 梅 
治 的 话说 : 我 不 仅 过 去 没有 出 卖 过 自己 ， 往 后 也 不 会 这 样 做 
了 的。 罗 梅 里 托 ， 纵使 我 只 剩 下 一 人 ， 世 要 手中 高 向 宪 法 的 火 
炬 。 地 好 现在 坚持 正义 的 人 还 不 止 一 人 。 就 是 只 莘 下 一 人 ,: 
上 带 也 要 拯救 全 城 。 总 有 一 天 国民 会 中 大 这 些 奸 汐 之 和 ， 到 
那 时 一 定 会 寻找 有 德 之 人 出 来 执政 。?” 

罗 幕 洛 。 阿 柯 斯 塔 是 个 记者 ， 在 历届 议会 里 常常 有 机 会 

言 。 此 时 他 以 带 有 权威 性 的 口 易 说 ，“ 这 里 面 有 个 矛盾 。 
什么 样 的 现实 才 会 有 什么 样 的 政府 。 如 果 我 们 让 那些 野蛮 的 
军事 头目 来 执政 ， 怎 么 会 有 真正 的 议会 和 法 律 体系 呢 ? 我 们 
要 想 不 让 手 执 砍 刀 的 军事 头目 执政 ， 而 是 让 象 艾 拉 曼 克 斯 这 
样 的 人 来 当 总 统 ， 那 就 得 政变 这 个 国家 。 不 改变 这 个 国家 ， 
为 实现 民主 的 斗争 终 将 失败 。 过 去 如 此 ， 今 后 还 会 这 样 。 眼 


4 


| pa 4 


人 


下 这 个 国家 是 个 拿 砍刀 的 国家 ， 自 然 只 好 让 拿 砍 刀 的 人 来 加 
以 治理 ， 上 人 台 的 人 也 就 只 能 是 普 拉 托 、' 独 辟 入 和 其 他 类 似 
的 人 。 别 的 人 根本 不 行 ， 请 原谅 ， 萨 拉 紧 克 斯 先生 。?” 

“ 正 因 为 我 们 听 之 任 之 ， 才 一 事 无 成 ，” 罗 梅 洛 反 驶 他 
说 ，“ 我 们 连 自己 说 的 这 些 事情 也 没有 信心 么 。” 接 着， 他 
列举 了 许多 实例 ， 还 说 了 一 大 串 与 军事 、 首 领 相 勾结 的 人 的 
名 字 。 这 些 人 中 间 ， 有 的 人 在 座 的 人 表示 同意 ， 有 的 人 则 引 
起 了 在 座 的 人 的 异议 ，“ 不 ， 他 可 不 是 这 样 的 人 ， 他 的 情况 
不 一 样 。 你 们 想 要 他 干什么 呢 ? 难道 要 他 作出 自白 的 辆 特 
么 ? ”但 也 有 人 说 ，“ 他 辞职 我 同意 。” “他 不 是 辞职 的 ， 
是 给 返 下 台 来 的 。 我 知道 内 中 底细 ， 他 那 时 已 不 行 了 。?” 

“生死 人 去 埋葬 死人 取 ， 上 帝 。” 索 拉 纳 双 膝 跪 地 ， 大 
声 地 说 ， 漠 得 在 场 的 人 都 大 吃 一 惊 。 他 将 双 臂 合 抱 成 “+” 
字形 ， 用 拉丁 文 说 ，“ 上 帝 ， 我 在 深渊 中 呼唤 您 。” 


“ 索 拉 纳 喝 醇 了 。?” 
酒馆 内 的 人 渐渐 地 走 空 了 。“ 普 拉 托 快 来 了 , 快 跑 吧 。” 
“我 们 倒 要 看 看 他 是 个 什么 模样 的 。” 


人们 陆 陆 续 续 地 往外 走 。 索 拉 纳 对 罗 梅 洛 说 ，“ 别 将 我 
丢弃 在 这 儿 ， 带 我 一 起 走 。” 罗 梅 洛 帮 他 站 起 身 来 ， 使 劲 地 
浴 住 他 的 咯 辟 ， 将 他 扶 到 了 街 上 。 天 已 近 傍 有 晚 ， 街 道 两 旁 屋 
十 的 影子 已 拉 长 到 街心 。 

“看 来 人 作对 此 仿佛 无 动 于 囊 ， 狐 如 什么 事 也 没有 发 生 
过 一 般 。” 由 罗 梅 党 的 扶 着 的 索 拉 纳 说 。 接 着 ， 他 又 重复 了 
一 句 ，“ 象 是 什么 也 没有 发 生 一 样 。?” 

他 癸 走 近 中 心 广场 ， 见 到 越 来 越 多 的 怀 着 好 奇 心 的 人 们 
站 立 在 街 口 。 广 场 上 有 几 个 荷 枪 实弹 的 士兵 ， 散 乱 地 站 着 。 
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政府 大 有 厦 的 对 面 站 着 一 大 群 瞻 热 疮 的 人 ， 他 们 一 直 站 到 了 广 
场 的 栏杆 边 。 大 约 半 小 时 后 ， 出 现 一 小 队 骑 兵 ， 将 站 在 马路 
中 间 的 人 赶 到 街道 的 两 边 ， 然 后 ， 下 马 站 立 在 政府 大 大 的 门 
口 。 污 穿 便 服 、 身 材 矮 小 、 长 着 一 脸 又 黑 又 长 的 大 胡子 的 普 
拉 托 将 平和 临时 政府 首脑 并 排 坐 在 第 一 辆 马车 上 ， 走 了 过 
来 。 

“他 终于 来 了 。 普 拉 托 在 车 上 站 起 身 来 。 人 们 朝 他 涌 了 
过 去 ， 卫 兵 们 挡住 了 想 靠 近 他 的 人 流 。 人 们 你 推 我 挤 ， 叫 声 
不 绝 。 近 处 啊 起 了 爆竹 声 和 枪 声 。 不 少 人 害怕 得 路 起 来 。 

过 了 一 会 儿 ， 普 拉 托 将 军 出 现在 一 个 阳台 上 ， 阴 台 下 面 
挤 满 了 人 群 。 人 们 还 即 安静 下 来 。 普 拉 托 说 话 了 ， 语 音 尖 得 
刺耳 ， 实 难听 得 清楚 。 他 谈 到 了 自由 派 事业 的 胜利 ， 新 时 代 
的 开始 ， 还 说 正义 和 真理 的 钟 声 融 响 了 。 “国家 出 现 了 新 
人 、 新 理想 和 新 的 做 法 。?” 

在 广场 一 边 扶 栏 而 立 的 索 拉 纳 芽 吐 起 来 。 罗 梅 洛 让 他 仙 
在 地 上 。“ 我 感到 不 舒服 ， 罗 梅里 托 。 我 象 这 个 国家 一 样 遭 
了 殊 。” 
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阿 巴里 西 奥 * 佩 茉 斯 行动 缓慢 ， 不 易于 接受 新 事物 ， 他 
对 新 鲜 事 儿 总 是 采取 抵制 的 态度 。 这 会 儿 周围 象 雪 骨 一样 接 
二 连 三 发 生 的 一 切 使 他 头晕 目眩 ， 他 宛如 置身 于 洪水 之 中 ， 
只 有 抓 住 一 根 树枝 、 树 根 或 别 的 什么 ， 才 会 免 于 被 洪水 溃 
走 。 

在 短 短 的 几 个 星期 里 ， 他 以 往 所 遵循 的 一 切 原则 都 已 烟 
消 云 散 。 此 时 他 已 不 在 地 处 边境 上 的 庄园 之 中 ， 却 已 在 首都 
里 了 。 莱 昂 这 个 历史 古城 给 他 的 印象 是 不 可 信 ， 同 时， 也 引 
起 了 他 的 好 奇 。 这 儿 有 众多 的 雕像 、 广 场 ， 还 有 有 轨 电 车 、 
剧院 、 旅 社 和 有 着 大 理 石 桌子 的 灯红酒绿 的 饭店 。 

现在 在 他 面前 展示 的 这 个 幅员 广阔 的 国家 ， 它 的 风光 和 
人 物 对 他 来 说 都 是 革新 的 ， 以 往 交战 时 到 了 阿尔 巴 雷 加 时 ， 
他 觉得 圣 塞 甩 斯 蒂 安 太 小 了 ; 但 与 有 着 高 高 楼 房 的 罗 萨 里 奥 
城 相 比 ， 阿 尔 巴 雷 加 又 显得 既 小 又 寒酸 。 他 看 着 罗 萨 里 奥 城 
内 那些 巨大 的 楼 宇 、 包 着 铁皮 的 大 门 、 装 着 铁 椰 栏 的 窗户 和 
朝 南 的 阳台 ， 他 党 得 这 真是 一 座 不 小 的 城市 、 但 他 都 从 来 也 
没有 想到 还 会 有 莱 昂 这 样 的 城市 、 城 内 有 这 样 巨大 的 广场 ， 
有 这 样 柱廊 的 高 楼 大 厦 ， 还 有 那样 的 屋顶 和 钟楼 。 他 每 到 一 
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个 城市 ， 每 穿 过 一 座 乡 村 ， 他 的 见识 便 增 长 了 一 分 。 最 后 ， 
他 终于 第 一 次 来 到 了 海边 。 那 一 天 他 古 乘 火车 来 的 ， 火 车 扣 
过 一 座 小 山 ， 便 有 人 指 给 他 看 车 窗外 那 一 望 无 际 的 蓝 色 的 大 
海 。 

他 一 生 中 也 从 来 没有 住 过 这 会 儿 给 他 作 官 毁 的 这 么 大 的 
房子 ， 大 客厅 、 肿 室 ， 还 有 庭院 和 走廊 。 室 内 陈设 华丽 ， 有 
窗帘 、 绘 男 ， 还 有 种 着 奇 花 异 草 的 盆景 。 容 厅 内 有 人 金黄 色 的 
大 软 覆 ， 高 大 的 穿 衣 镜 和 和 名贵 的 地 毯 。 人 们 走动 时 听 不 到 脚 
步 声 。 室 内 数 发 出 阵 阵 樟 脑 油 的 芳香 。 

在 他 的 卧室 里 有 一 张 象 小 船 那么 大 的 用 黑色 桃花 心 木 制 
成 的 臣 栅 ， 上 面 铺 着 白色 的 床单 和 有 柔软 的 枕头 。 他 象 是 怕 落 
入 陷阱 一 般 地 害怕 睡 在 这 张 床上 ， 因 此 ， 让 人 又 在 边 上 摆 了 
一 张 吊 床 。 他 认为 睡 在 这 个 床上 更 踏实 、 更 习惯 一 些 。 

裁缝 也 来 了 。 这 是 个 能 说 会 道 、 态度 谦 恭 的 法 国人 , 他 化 
了 很 多 时 间 给 他 量 了 尺寸 ， 有 出 门 穿 的 衣服 ， 还 有 礼服 和 便 
服 。 然 后 ， 他 又 定做 了 鹿 单 皮 洒 皮鞋 和 幅 顶 高 和 的 礼帽 。 他 
对 看 高 大 的 穿 衣 镜 ， 照 见 镜 中 那个 身 穿 毕 挺 的 衬 疹 、 黑 色 的 
长 礼服 的 人 。 原 来 就 是 他 自己 呀 。 他 不 禁 回 想起 他 庄园 里 的 
性 口 、 母 骤 和 他 自己 穿 过 的 那 双 占 满 泥 奖 、 马 类 的 马鞭 。 

车 队 里 的 最 效 设 计 师 也 带 着 服装 的 图 样 和 样品 来 了 。 图 
冬 是 彩色 的 ， 有 金光 闪闪 的 法 国 式 元 帅 服 和 将 军服 ， 都 穿 在 
借 特 儿 的 身上 。 这 些 木 制 模 特 儿 咏 首 挺 胸 ， 矫 揉 造作 ， 活 象 
一 只 只 企鹅 。 服 效 设 计 师 指 着 图 样 对 他 说 ，“ 这 是 法 国 军 队 
将 军 的 礼服 ， 平 时 只 带 礼 避 ， 遇 到 重要 场合 则 带 插 着 羽毛 的 
两 角 帽 。 这 是 非常 漂亮 的 带 翻 领 的 黑 呢 军 上 衣 和 红色 军 裤 ， 
配 上 金黄 色 的 绥 带 和 人 金色 的 馈 边 ， 使 军装 看 起 来 庄严 美观 。 
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听 来 斯 于 加 地 及 着 那些 木 制 模特 几 。 如 果 他 穿 上 那些 侈 
光 闪 闪 的 呢 质 衣服 ， 打 扮 得 比 赤 势 赐 还 五 彩 纺 纷 ， 那 他 会 成 
为 位 么 笠 子 蝇 ? “这 样 容 省 打 扮 起 来 ， 一 害 很 别 担 ， 很 不 全 
服 。”“ 这 症 礼服 购 ， 将 盏 先生 。” 

“还 有 呢 ，” 设 计 师 又 给 他 看 了 看 黑色 的 带 金 边 的 盏 上 
衣 、 握 长 祷 和 光亮 的 早 靴 子 。“ 这 是 上 将 们 在 大 典 时 骑马 检 
阅 游行 队伍 时 用 的 ”。 设 计 师 一 面 说 ， 一 面 将 木 制 模特 儿 一 
个 一 个 地 放 在 汉子 上 。 它 们 有 的 形 如 武士 ， 有 的 状 若 猎手 ， 
还 有 的 罕 着 又 骑兵 上 装 。 这 衣服 四 边 都 绣 着 花纹 ， 宛 若 计 牛 
士 的 服装 。 “我 的 将 军 ， 您 作为 总 参谋 部 的 长 官 ， 服 装 的 底 
色 应 是 灰色 的 。” 

“这 次 进军 首都 的 整个 征途 我 只 穿 一 件 斜 纹 布 上 装 ， 戴 
一 顶 巴 拿 马 草帽 。 可 现在 ， 您 腔 ， 您 们 竟 要 我 将 这 玩意 儿 穿 
在 身上 。” 

按 中 而 来 的 是 照相 师 。 他 一 手 拿 着 木 制 三 脚 架 ， 一 手 拿 
着 一 只 大 照相 机 ， 还 有 黑 布 和 一 大 谷 感 光 片 。 他 费 了 好 大 的 
劲 才 选 了 个 光线 充足 的 地 方 ， 将 三 脚 架 支 起 来 。 

然后 ， 照 相 师 让 佩 莱 斯 坐 在 一 张 鱼 着 人 台布 的 桌子 边 ， 在 
他 那 只 带 手 套 的 手 上 还 放 了 一 本 书 ， 让 他 职 睛 朝 左边 看 。 
“请 把 脑袋 赂 向 右边 下 一 焉 ， 有 眼睛 看 这 几 ， 注 意 ， 好 。” 

后 来 ， 他 在 照片 上 看 到 自己 的 那 副 怪 相 ， 一 下 子 都 认 不 
出 来 了 。 那 个 坐 在 一 张大 软 椅 上 表情 呆板 的 人 (模样 很 象 他 在 
圣 塞 瓦斯 蒂 安 城 的 一 些 公 共 场 所 中 见 到 的 那些 旧 总 统 像 ) 原 
来 就 是 他 啊 。 他 现在 已 经 是 阿 巴里 西 奥 。 佩 莱 斯 将 军 了 ， 是 
让 都 菜 晶 市 的 总 督 了 。 
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与 他 经 常 来 往 的 人 也 和 过 去 不 同 了 。 他 们 中 有 政治 家 、 
军人 、 富 有 的 商人 ， 殖 民 地 时 代 的 遗 老 遗 小 和 庄园 主 。 他 原 
来 熟悉 的 人 留 在 他 身边 的 已 为 数 不 多 。 参 加 过 征战 的 大 多 数 
军官 都 已 到 外 地 担任 军政 要 职 。 在 他 身边 日 夜 跟随 着 他 的 只 
有 那个 印第安 人 里 诺 。 索 尔 卡 。 此 人 在 征途 中 是 他 的 勤务 
兵 ， 在 庄园 里 当 过 他 的 仆 役 ， 这 会 儿 则 苦 他 铺 床 选 被 ， 侍 候 
他 穿戴 衣冠 。 夜 间 ， 里 诺 。 索 尔 卡 便 睡 在 他 卧室 外 的 一 张 行 
军 床 上 。 他 在 比 约 隆 索 时 曾 吃 过 官司 ， 被 流放 过 ， 是 佩 莱 斯 
收留 了 他 ， 将 他 暗暗 地 藏 在 庄园 内 。 他 生性 温和 、 驯 顺 ， 旬 
欧 一 样 对 主人 一 片 中 详 。 他 长 得 五 短 身材 ， 皮 肤 点 时 ， 加 加 
的 脸 ， 样 子 很 象 土著 居民 崇拜 的 侦 像 。 

佩 琳 斯 几乎 用 不 到 女 他 说 什么 ， 里 诺 便 知道 他 想 要 干 些 
什么 。 他 既是 他 的 传令 兵 ， 也 是 他 的 联络 官 。 有 时 还 对 他 推 
心 置 腊 ， 将 心里 话 都 告诉 他 。 佩 菜 斯 跟 他 可 以 无 话 不 谈 ， 就 
象 当年 在 边境 时 一 样 ， 这 种 谈话 方式 对 别人 却 早已 不 适用 
了 。 跟 里 诺 说 话 时 ， 佩 莱 斯 有 时 甚至 使 用 了 过 去 女 长 工 们 说 
话 时 用 的 那些 土语 ，“ 你 购 ， 里 诺 ， 咱 们 现在 还 不 是 又 在 给 
小 牛 物 带 锋 头 了 吗 ? ”里 诺 微笑 着 说 ，“ 是 啊 ， 将 军 ， 还 是 
用 您 的 那 只 手 。? 

有 时 ， 佩 莱 斯 对 他 说 ，“ 昨 天， 我 的 马车 拐 过 安 忒 尔 街 
一 -是 不 是 叫 安 赫 尔 街 ? 一 一 的 时 候 ， 在 一 只 装 有 铁 栏杆 的 

台 上 站 着 一 位 姑娘 ……? 还 没有 等 对 方 把 话 讲 完 ， 里 诺 便 
说。，“ 我 明 自 了 。” 说 完 ， 他 便 立即 开始 行动 ， 弄 清 这 姑娘 
的 住址 、 家 庭 情况 和 本 人 的 情况 ， 然 后 派 了 一 位 于 练 的 “ 红 
娘 ”前 去 “说 媒 ” 。 

佩 菜 斯 已 就 任 了 这 个 他 并 不 熟悉 的 城市 的 总 督 。 秘 书 

24 


们 、 警 官 们 和 他 的 心腹 都 到 那 间 光 线 氏 上 暗 、 重 重 装 瑛 的 办 公 
室内 拜见 他 。 坐 在 那 张 巨大 的 写字 人 台 前 ， 他 总 觉得 很 不 得 劲 
儿 。 他 每 次 只 要 有 可 能 ， 便 坐 马 车 去 政府 大 厦 和 普 拉 托 将 军 
待 上 一 会 儿 。 这 样 ， 他 便 党 得 有 了 靠山 ， 心 里 踏实 多 了 。 他 
同时 也 感到 ， 虽 然 出 现 了 那么 多 新 人 人， 那么 多 他 不 熟悉 的 
人 ， 然 而 ， 领 袖 还 是 原来 的 那 一 位 ， 就 是 普 拉 托 将 军 。 他 仍 
是 那样 口 若 悬 河 ， 说 起 话 来 ， 手 舞 足 蹈 。 那 些 昨 天 还 是 他 敌 
人 的 人 ， 今天 已 成 了 新 任命 的 部 长 或 军事 长 官 。 他 们 听 他 讲 
话 时 ， 一 时 还 不 适应 他 的 那 副 腔调 。 
” ”由 于 很 快 地 夺取 了 政权 ， 普 拉 托 增强 了 对 自己 的 自信 
心 ， 也 使 他 变 得 更 爱 歇 只 了 。 每 当 有 人 告诉 他 ， 某 某 军事 长 
官 对 他 怀 有 不 满 ， 他 总 会 回答 或 ，“ 那 好 ， 他 可 以 发 动 兵变 
么 ， 和 看 他 能 怎么 样 。” 

这 时 的 首都 还 象 个 兵营 ， 连 广场 和 库房 里 都 住 满 了 衣衫 
裤 衬 的 士兵 ， 街 上 时 而 传 来 喧闹 声 ， 夜 间 还 常常 疗 到 枪 声 ， 
但 普 拉 托 却 已 经 开始 贪 禁地 品尝 着 权力 给 他 的 种 种 美味 和 乐 
趣 ， 有 身 穿 燕尾 服 的 绅士 们 和 坦 胸 露 户 的 太太 们 相伴 的 豪华 
的 宴会 ， 有 没完 没 了 地 演奏 着 开始 以 他 的 名 字 命 名 的 华尔兹 
舞曲 的 舞会 ， 还 有 各 色 各 样 的 礼品 ， 从 动物 园 里 的 老虎 到 纯 
种 的 良 驹 ， 从 手柄 手 仗 到 装 在 巨大 的 大 肚子 瓶 内 价格 十 分 昂 
贵 的 皇冠 牌 香 水 。 还 有 贮藏 多 年 的 白兰 地 和 口味 异常 纯正 、 
芬芳 无 比 的 哈瓦那 雪茄 ， 甚 至 还 给 他 送 来 了 一 顶 绣 着 闪闪 发 
光 的 金 银 绕 线 的 红帽子 。 他 休息 时 便 戴 上 这 帽子 ， 使 他 的 样 
子 活 象 歌剧 中 的 苏丹 。 

他 也 发 现 了 上 剧院 看 戏 、 听 合唱 队 演出 给 他 带 来 的 乐 
趣 。 那 些 高 个 着 胸 且 的 女 合唱 队 队 员 用 戏 恋 的 腔调 唱 着 说 唱 
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剧 的 歌曲 。 几 个 合唱 队 队 员 赢 得 了 他 的 宠爱 ， 连 同 几 个 出 号 
贫寒 的 俊俏 姑娘 一 起 ， 得 到 他 的 馈赠 ， 还 常常 出 现在 他 的 卧 
覃 前 。 普 拉 托 的 心里 产生 了 强烈 的 点 有 和 欲望。 他 想 拥 有 一 
切 , 享受 能 享受 到 的 一 切 乐趣 。 他 不 但 要 占有 能 武装 成 营 士 兵 
的 步枪 ， 也 想 占 有 女 合 唱 队 员 那 肥 嫩 的 大 腿 ， 还 想 占 有 银行 
里 成 捆 的 镭 新 的 钞票 ， 他 更 想 拥 有 可 以 随心 所 欲 地 将 人 投入 
监狱 或 将 人 释放 的 权力 。 

外 国 的 外 交 窒 们 都 来 涯 刘 他 ， 向 他 表示 祝贺 。 他 们 是 一 
些 遥 远 的 强国 国家 首脑 的 代表 ， 其 中 有 风度 潇 酒 、 说 起 话 来 
皂 者 长 音 ， 代 表 大 不 列 颠 威严 的 维多利亚 女王 和 印度 女皇 向 
他 表示 祝贺 的 英国 绅士 ， 也 有 以 光荣 的 法 兰 西 共和 国 的 名 义 
来 癌 他 这 个 “ 阅 下 ”表示 祝贺 的 法 国 总 统 的 特使 ， 那 位 代表 
年 轻 的 德国 皇帝 来 向 他 致意 的 商务 参赞 向 他 敬礼 时 ， 象 军人 
一 样 将 皮革 后 跟 敲 得 冬 冬 的 响 ， 来 向 他 祝贺 的 还 有 美国 总 统 
的 代表 。 从 现在 起 他 与 那些 国家 元 首 已 并 起 并 坐 了 。 在 内 政 
部 长 为 他 起 草 的 发 往 各 国 知 照 他 就 任 总 统 的 信函 中 ， 他 都 称 
他 们 为 “伟大 的 挚友 。” 

就 连 普 拉 托 原来 的 部 下 也 为 他 如 此 魔幻 般 地 取得 政权 和 
财富 次 感 惊奇 。 现 在， 一 切 已 掌握 在 堂 卡 梅 洛 的 手中 ， 大 家 
得 比 过 去 更 加 相信 和 他， 听从 他 的 号 令 。 

他 新 的 地 位 使 他 更 加 自信 了 。 他 常常 根据 自己 的 本 能 或 
一 时 心血 来 潮 ， 进 行 意 想不到 的 人 事 更 迁 ， 或 发 出 难以 实现 
的 指令 。 

佩 茉 斯 早晚 都 要 来 一 次 ， 一 方面 向 他 报告 市 政府 的 政 
务 ， 一 方面 坐 在 他 的 一 边 ， 象 看 演戏 一 样 瞻 着 普 拉 托 将 军 胡 
何 接见 各 式 各 样 的 人 物 , 并 就 各 个 问题 作出 决定 , 发 出 命令 。 
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在 求 见 的 人 们 中 ， 也 有 一 些 人 是 来 向 他 请 求 资助 的 ， 还 
有 一 些 人 则 来 求 他 释放 某 一 囚犯 。 更 多 的 人 则 来 跟 他 谈 建 筑 
铁路 、 购 买 船 只 或 现代 化 的 大 炮 等 方面 的 宏伟 计划 的 ， 也 有 
人 来 跟 他 谈 从 外 地 调 了 歌剧 团 来 京城 这 样 的 事情 。 

佩 莱 斯 内 着 他 大 手 大 脚 地 化 钱 ， 慷 慨 地 作出 承诺 的 情 
景 ， 心 里 暗暗 感到 担 忱 ， 却 又 想 不 出 什么 办 法 来 阻止 他 这 样 
做 。 

佩 菜 斯 生性 将 畜 ， 听 到 那些 耗资 巨大 的 计划 真 感到 吃 
惊 。“ 今 天 您 车 想 办 点 什么 事 ， 不 一 定 非 手头 上 有 钱 不 可 ， 
将 军 。” 一 个 与 国外 有 联系 的 发 诈 的 商人 对 他 这 人 么 说 。 “更 
代 记 界 的 全 部 进程 靠 的 是 信贷 ， 而 不 是 就 款 。 英 美 各 国 现代 
化 的 大 银行 可 将 钱 借 给 缺 钱 用 的 人 ， 其 数目 可 超过 他 财富 所 
有 量 的 五 倍 或 十 倍 。 进 步 和 财富 就 是 这 样 创 造 出 来 的 ， 可 我 
们 这 个 国家 不 会 利用 贷款 。 我 们 这 些 土地 、 水 电 资 源 、 油 并 
和 金 矿 等 不 动产 都 可 以 作为 借用 大 笔 贷款 的 抵押 品 。 您 可 以 
利用 贷款 来 改变 这 个 国家 哆 。” 

佩 菜 斯 对 此 并 不 理解 ， 他 也 不 想 去 理解 它 。 他 作为 一 个 
农民 ， 仍 然 本 能 地 讲究 节约 ， 量 入 为 出 。 俗 话说 ，“ 手 中 拿 
着 一 只 鸟 儿 比 天 空中 飞 着 一 百 只 还 强 。”“ 手 中 有 才能 说 
有 ; 有 钱 能 藏 ， 一 个 抵 俩 。”“ 和 负债 者 无 宁 月 。” “丰年 要 
当 匾 年 过 。” 他 瞧 着 那些 使 他 感到 不 安 的 夺 夸 其 谈 的 人 ， 心 
里 想 ， 他 们 将 给 堂 卡 梅 洛 带 来 麻烦 。 

不 久 ， 国 内 出 现 了 动乱 ， 那 些 在 最 后 的 一 刻 才 向 普 拉 托 
表示 愿 跟随 着 他 的 旧 军 官 又 开始 骚动 了 。“ 独 臂 人 ” 罗 德里 
格 斯 是 普 拉 托 从 牢 中 放出 来 的 ， 并 任命 他 当 了 部 长 。 他 突然 
带 着 两 个 营 离开 首都 ， 宣 告 叛 乱 。 这 天 夜里 ， 普 拉 托 正在 出 
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院 里 观看 说 唱 剧 。 知 道 这 个 消息 后 ， 他 想 ，“ 这 小子 要 是 再 
胆 大 一 点 ， 今 晚 我 就 在 这 儿 俯首 就 擒 了 。” 

他 立即 走出 了 剧院 ， 下 令 派兵 追击 闫 军 。 

又 过 了 几 个 夜晚 。 普 拉 托 有 一 次 突然 在 总 统 府 惊 醒 ， 听 
到 呼喊 声 ，“ 地 震 ! ” 门 咯 野 略 野地 响 了 起 来 ， 楼 板 象 有 人 
在 摇晃 一 样 晃动 着 。 他 走 到 阳台 上 ， 跳 了 下 去 。 他 准备 站 起 
身 来 时 ， 一 阵 剧 痛 使 他 跌 坐 在 地 。 他 那 条 伤 腿 又 骨折 了 。 

人 们 将 他 扶 了 起 来 ， 送 到 中 心 广场 。 他 的 周围 站 满 了 卫 
兵 ， 有 几 个 医生 在 给 他 作 检 查 。 

接着 发 生 的 情况 更 为 严重 。 政 府 已 拿 不 出 钱粮 来 支付 公 
务 员 的 菜 金 了 。“ 借 款 吧 。?” 他 对 财政 部 长 说 ， 可 是 政府 欠 
银行 和 商界 的 贷款 已 够 多 的 了 。“ 他 们 不 想 再 出 贷款 了 。” 
“不 想 贷 款 了 ? 屠 我 们 等 着 瞻 吧 。” 他 立即 下 令 拘 撒 了 银行 
的 行 长 们 ， 让 他 们 步行 走 过 几 条 街道 后 ， 投 入 了 狱 中 。 

接着 ， 出 现 了 巨大 的 骚乱 。“ 这 样 下 去 ， 会 毁 了 政府 声 
誉 的 。” 有 人 这 样 说 。 有 人 疝 普 拉 托 提议 释放 银行 家 ， 他 没 
有 立即 同意 ， 只 是 说 ，“ 让 他 们 先 拿 钱 来 再 说 。” 

最 后 终于 达成 了 协议 。 银 行 答应 再 预支 一 笔 款项 ， 银 行 
家 们 将 获释 放 。“ 我 如 果 不 这 样 对 他 们 挤 压 一 下 ， 倡 们 是 不 
肯 松 手 的 。” 普 拉 托 流露 出 胜利 者 的 神情 说 。 

“看 来 这 个 政权 并 不 牢固 。” 佩 芋 斯 一 面 听 着 来 访 的 旧 
政权 人 员 的 谈话 ， 一 面 这 样 想 。 他 们 是 来 向 他 表示 对 他 的 支 
持 的 ， 佩 莱 斯 看 到 的 问题 大 家 也 都 看 到 了 。 那 些 冒 险 家 们 这 
会 儿 又 在 等 待 着 时 机 ， 冯 内 欲 动 。 大 家 认为 ， 眶 下 的 局 势 是 
过 渡 性 的 。 普 拉 托 上 合 后， 什么 问题 也 没有 和 解决。 那些 野心 
孝 勃 的 旧 军 定 这 时 又 带 着 他 们 的 旧部 ， 虎 视 腕 上 胱 ， 随 时 准备 
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举 事 。 

仇 莱 斯 以 他 灵敏 的 嗅觉 闻 到 了 这 一 气味 。“ 入 城 时 没有 
与 他 们 动 过 武 的 那些 人 这 会 多 可 得 跟 短 们 斗 一 场 了 。” 在 全 
国 各 地 到 处 都 出 现 了 无 政府 主义 者 发 动 的 驭 动 和 上 叛乱， 有 时 
也 传 来 一 些 伪造 消息 ， 说 边远 的 一 些 城 市 已 发 上 了 兵变 ， 毒 
集 在 中 心 广场 上 那些 无 所 事 事 的 人 还 挤 由 弄 眼 地 低 声 议论 着 
什么 。 

有 人 组 织 了 一 次 知识 界 人 士 向 政府 新 首脑 祝 资 的 活动 。 
大 厅 里 挂 满 了 五 彩 缤 纷 的 彩带 ， 中 间 放 了 一 张 长 捍 ， 聚 会 就 
在 这 儿 举 行 。 和 普 拉 托 一 起 参加 聚会 的 有 仇 莱 斯 和 一 些 主要 
的 军政 长 官 ， 与 会 者 均 衣冠 楚楚 ， 外 面 穿着 新 礼服 ， 里 面 穿 
着 毕 挺 的 衬衣 。 

” 修 莱 斯 和 他 刀 个 参加 过 战争 的 朋友 站 在 一 边 。 健 对 这 一 
切 还 不 习惯 ， 因 此 ， 总 想 离 得 远 一 点 。 那 几 个 站 在 普 拉 托 周 
围 的 人 一 边 踊 只 不 体 地 说 着 话 ， 一 边 脸 上 露出 种 种 怪 相 ， 他 
见 了 党 得 很 不 自在 。 这 些 人 有 年 轻 的 ， 也 有 年 老 的 。 有 的 长 
着 花白 胡须 有 的 散乱 的 黑 发 披 在 前 略 : 有 的 象 醇 汉 一 样 腿 
中 流 着 泪水 ， 有 的 目光 中 流露 出 阴谋 家 的 狐 点 的 神色 。 

他 们 的 谈话 除了 证 芒 诽谤 他 人 外 , 便 是 玩弄 词 薄 ,他 们 说 
什么 “我 国之 各 项 弊 端 背 源 于 缺乏 文化 。 要 一 手 拿 里 拉 鞭 ， 
一 手 拿 宝剑 , 也 就 是 说 既 要 崇文 也 要 尚武 ,要 建立 精神 王国 。” 

站 在 普 拉 托 面前 的 一 位 年 轻 诗 人 高 声 朗 诵 起 诗歌 来 ， 


请 您 这 个 和 平和 胜 璋 的 卫士 ， 
先生 ， 展 开光 荣 的 超 胶 来 到 

他 的 诗意 境 陈腐 ， 无 非 是 用 了 一 些 诸如 “ 恩 想 的 火炬 ”、 
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x 险 诺 @ 的 圣 让 >” 、“ 美 的 宗教 ”、“ 在 旗帜 上 缺少 的 一 蜂 
星星 ”等 不 论 不 类 的 词语 以 哗众取宠 而 已 。 

在 场 的 一 些 头 脑 简单 的 人 必 藉 必 敬 地 在 听 他 朗诵 ， 有 的 
还 听 得 入 了 迷 。 他 的 诗 音 节 急 铺 ， 颇 为 悦耳 ， 但 内 容 却 信和 山 
整 牙 ， 降 涩 难 懂 。 

诗人 朗诵 完了 后 ， 爆 发 出 一 阵 掌声。 普 拉 托 拥抱 了 诗 
人 ， 说 ， “世界 上 最 有 力量 的 东西 是 词语 ， 景 伟大 的 人 是 诗 
人 。” / 
“这 家 伙 可 以 捞 到 个 外 交 领 事 当 当 了 。” 一 个 诽谤 者 
说 。 

几 个 年 轻 的 作家 和 学 者 朝 佩 莱 斯 去 去 。 后 者 和 荡 可 亲 地 
向 他 们 偶 出 手 去 。 他 们 是 诗人 胡 安 ,桑塔纳 〈 以 他 的 伤感 的 
爱情 诗 和 歌颂 自由 的 诗篇 名 闻 全 国 ) ， 散 文 家 杜 里 奥 。 阿尔 
科斯 〈 他 以 优美 的 属 新 文学 的 散文 费 声 文坛 ) 和 青年 博士 胡 
连 。 话 尔 瓦 ， 他 是 历史 学 家 ， 一 直 声 跌 力 竭 地 捍卫 着 实证 主 
义 新 思想 。 

“您 是 一 位 战士 ，” 骨 连 ， 西 尔 瓦 对 佩 莱 斯 说 ，“ 我 很 
黎 佩 您 ， 因 为 我 也 是 一 个 战士 。” 佩 菜 斯 点 了 点 头 ， 表 示 同 
意 他 的 话 ， 然 后 说 ， “先生 ， 您 说 得 对 ， 见 到 您 很 高 兴 。? 
他 嘴 里 这 么 说 ， 心 里 却 在 想 斗 鸡 。 是 啊 ， 这 些 公鸡 才 是 勇敢 
的 斗士 呢 ， 它 们 那 互相 残杀 不 怕 斗 死 的 精神 表明 了 这 一 点 ， 
他 立即 又 把 思绪 拉 了 回来 。 

“您 们 的 使 命 是 为 国家 的 和 平和 文明 打开 大 门 ， 我 国人 
民 已 不 堪 忍 受 动乱 之 葵 了 。 普 拉 托 将 军 和 他 那些 勇敢 的 战友 


QD ”罗马 神话 中 的 神 ， 其 圣 让 建 在 意大利 首都 罗马 。 
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是 这 个 国家 最 后 的 希望 。 您 们 的 手中 高 举 着 从 战场 上 带 来 的 
旗帜 。 这 是 已 开始 的 二 十 世纪 的 旗帜 ， 自 由 和 进步 的 旗帜， 
我 们 大 家 和 您 们 在 一 起 ， 紧 跟着 这 面 旗帜 前 进 。” 

当时 索 拉 纳 也 在 场 。 普 拉 托 和 佩 莱 斯 已 听 人 说 起 过 他 那 
流浪 汉 般 的 生 泗 ， 普 拉 托 还 听 人 朗诵 过 九 首 他 写 的 格调 低劣 
的 诗 。 

“原来 这 位 就 是 大 名 鼎鼎 的 案 拉 纳 神父 啊 。 我 老家 的 人 
常常 在 班 布 科 @ 的 伴奏 下 ， 演 唱 您 的 诗 。 这 诗 是 怎么 说 来 
着 ? 噢 ， 是 这 样 的 ，“ 请 你 听 一 听 这 个 地 区 的 公墓 老 工人 给 
我 讲 的 故事 ….…’ 这 么 说 , 您 就 是 这 诗 的 作者 了 ? ” 

索 拉 纳 感 到 无 言 以 对 ， 很 不 自在 。” 但 愿 不 是 ， 将 军 先 
生 。” “不 是 什么 ? ” 索 拉 纳 偷偷 地 看 了 一 眼 在 场 的 人 。 然 
后 低 声 地 语音 带 着 赂 赔 声 地 说 ，“ 我 是 说 但 愿 我 不 要 成 为 这 
些 玩 意 儿 的 作者 ， 我 甚至 都 希望 自己 不 要 出 生 在 这 个 世界 上 


方 开始 。” 
”” 普 拉 托 笑 着 说 ，“ 做 了 好 事 您 就 不 必 后 悔 了 。 至 于 别 的 
事 要 性 悔 ， 有 的 是 时 间 么 。” / : | 
人 们 围 着 桌子 坐 了 下 来 。 西 尔 瓦 博 士 站 起 身 来 讲 了 刀 句 
开场 白 “我 国 的 知识 分 子 问 这 位 当仁不让 地 体现 了 人 们 和 良 
好 的 感 望 的 人 表示 最 大 的 敬意 。” 接 着 他 又 长 篇 大 论 地 谈 到 
了 国家 的 过 去 和 未 来 ， 谈 到 了 过 去 发 生 的 种 种 事件 的 必然 性 
和 未 来 的 创造 、 进 化 的 可 能 性 。“ 人 类 的 新 时 代 已 经 开始 ， 
我 们 的 国家 也 已 处 于 这 个 新 的 时 代 。” 在 场 的 人 都 点 头 表示 


QW 哥伦比亚 的 民间 舞蹈 和 乐曲 。 


101 


物 同 。 | 
“本 政府 的 宗旨 是 恢复 最 纯粹 的 自由 主义 ，” 普 拉 托 在 
致 管 词 时 ， 象 放 连 珠 炬 般 地 说 。“ 和 使 枪 弄 棱 的 时 期 已 经 结 
束 ， 现 在 已 是 思想 的 时 代 。 我 张开双 臂 欢迎 所 有 的 思想 家 。 

“他 不 会 这 样 干 的 。” 索 拉 纳 坐 在 长 桌 的 一 角 轻 声 地 
说 。 他 又 重复 了 一 名 “他 不 可 能 这 样 做 的 。” 坐 在 他 一 边 
的 罗 梅 党 用 腹 彩 有 壬 捅 了 他 一 下 ， 意 思 是 叫 他 别 说 了 。 

宴会 结束 后 ， 普 拉 托 在 一 片 掌 声 中 告 姑 了 。 

索 拉 纳 跟 坐 在 他 身边 的 罗 梅 洛 和 别 的 来 宾 说 。“ 这 些 话 
已 经 说 了 多 次 了 ， 西 尔 瓦 是 历史 学 家 ， 他 应 该 知道 。 在 1892 
年 说 过 ，1888 年 说 过 ，1863 年 也 说 过 。 究 竞 说 过 多 少 次 了 ， 
我 的 上 帝 ? ”“ 当 心 ， 他 们 会 听见 的 ，” 有 人 和 惊 伟 地 对 他 
说 。“ 怕 什么 ， 我 说 的 都 是 事实 。 所 有 的 当权 者 都 自 以 为 仁 
人 么 都 行 ， 但 到 头 来 却 发 现 什 么 也 不 行 ， 就 象 “三 个 愿望 ”的 
故事 里 说 的 一 样 。 你 听 说 过 “三 个 感 望 ”的 故事 么 ? 这 是 个 
古老 的 故事 ， 它 发 生 在 中 世纪 以 前 ， 甚 至 比 阿 拉 伯 人 、 波 斯 
人 和 埃及 人 都 还 十 老 呢 。 故 事 说 ， 有 个 人 殉 到 了 神仙 ， 神 仙 
答应 满足 他 三 个 愿望 。 只 能 是 三 个 ， 但 可 以 随心 所 欲 地 提出 
来 。 这 个 使 乎 乎 的 人 结果 据 出 了 一 个 十 分 旋 唐 的 愿望 ， 它 不 
但 对 已 无 利 反而 有 害 。 为 了 抵消 前 面 这 个 于 已 有 害 的 愿望 ， 
他 又 提出 了 两 个 愿望 ， 最 后 ， 他 一 无 所 获 。 国 家 的 政权 也 是 
这 样 ， 表 面 看 来 ， 气 势 显赫 ， 实 际 上 却 一 无 所 成 。 当 权 者 能 
办 到 的 只 是 捕杀 个 把 全 和 锤 鬼 ， 别 的 事 将 一 事 无 成 。” 

索 拉 纳 突然 停 了 下 来 ， 因 为 佩 菜 斯 将 军 在 他 身边 站 住 
了 。“ 我 们 走 了 ， 完 生 ， 见 到 您 真 高 兴 。” 索 拉 纳 蒜 然 地 蕉 
着 他 。 “又 是 一 个 将 车 ， 又 是 一 个 。 ”一 阵 难 堪 的 沉默 。 
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《将 军 太 多 了 ， 是 吗 ? ” 佩 菜 斯 说 。“ 最 好 少 一 点 ， 锡 
得 朋友 们 分 不 清 。” 他 心里 说 。 : 

但 口中 却 咀 鄙 着 说 ,”“ 见 到 您 真 荣幸 ， 这 是 个 极 大 的 荣 
誉 ， 将 军 先生 。” | 

佩 菜 斯 走出 门 去 。“ 刚 才 我 干什么 要 胡言 乱 语 ? ” 索 拉 
纳 神情 不 安 地 问 。 

“这 没有 什么 大 不 了 的 ， 阿 尔 贝 托 ， 不 用 担心 。” 罗 梅 
洛 对 他 说 。 

总 统 和 他 的 随行 人 员 一 走 ， 其 他 参加 宴会 的 人 便 感到 自 
由 多 了 。 他 们 大 声 地 说 着 话 ， 要 来 了 酒杯 ， 又 干 起 杯 来 ， 边 
喝 边 议论 着 宴会 上 发 生 的 事 。 阿 尔 科斯 重新 讲 了 一 遍 他 刚才 
跟 普 拉 托 说 的 话 ，“ 他 很 聪明 ， 读 了 不 少 书 ， 说 起 话 来 非 同 
一 般 。” 西 尔 瓦 博士 〈( 人 们 还 在 祝贺 他 刚才 的 开场 白 ) 说 : 
“尤其 值得 注意 的 是 ， 他 很 想得到 人 们 的 帮助 和 合作 。 象 这 
祥 的 人 不 应 该 让 他 单枪匹马 地 干 。” 

一 个 老年 记者 以 哮 讽 的 口吻 问 道 ，“ 博 士 ， 难 道 您 以 为 
他 会 单枪匹马 地 干 么 ” ”有 几 个 人 笑 了 。 

“让 他 跟 那些 无 能 之 辈 在 一 起 ， 无 异 于 让 他 单枪匹马 地 
干 。 倘 车 国家 丧失 了 能 人 ， 那 就 更 加 糟糠 。” 

索 拉 纳 挽 住 罗 梅 洛 的 手臂 ， 他 走出 门 去 ，“ 咱 们 离开 这 
个 讨厌 的 地 方 吧 ， 罗 梅里 托 ， 到 外 面谈 谈 吧 。” 

佩 莱 斯 将 军 已 坐 着 豪华 的 马车 走 了 ， 在 他 的 一 边 坐 着 他 
的 助手 ， 马 车 夫 的 旁边 举 着 他 的 一 名 卫兵 。 他 闻 到 了 新 皮 举 
垫上 散发 出 来 的 气味 。 在 寂静 的 街道 上 响起 马蹄 的 笃 笃 声 ， 
照耀 在 马 蒋 和 马 屁股 上 的 光线 暗淡 了 下 来 。 他 已 进入 了 黑夜 ， 
象 进入 了 一 个 他 不 熟悉 的 天 地 。 刚 才 见 到 的 那些 人 ， 那 些 街 


103 


道 ， 那 些 关 了 门 的 教堂 的 巨大 的 临街 墙 面 ， 对 他 来 说 都 是 陌 
生 的， 都 属于 为 一 个 世界 。 

从 禽 会 里 传 来 了 公鸡 的 啼 叫 声 。“ 只 有 公鸡 还 是 这 个 样 
子 。” 
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八 


“兄弟 ， 您 得 到 那儿 去 走 一 趟 ， 安 排 一 下 那儿 的 事情 。” 
普 拉 托 对 佩 莱 斯 说 。 他 们 取得 政权 才 几 个 月 ， 对 国情 还 不 十 
分 了 解 ， 局 势 十 分 混乱 。 他 们 能 信赖 的 人 密 若 晨星 ， 他 们 只 
党 得 周围 的 人 都 不 可 靠 ， 都 是 一 些 玩弄 权 术 的 人 。 就 连 他 们 
出 生 的 那个 边远 省 份 ， 局 势 也 极 不 稳定 。 他 们 原来 的 那些 老 
对 手势 力 还 相当 强大 ， 进 军 首都 时 与 之 交战 过 的 那些 武装 力 
量 现在 仍然 原封 未 动 。 

“兄弟 ， 只 有 请 您 去 一 不了， 至 少 得 去 一 段 时 间 ， 把 那 
儿 的 事 重 新 安排 一 下 。” 

佩 莱 斯 对 此 并 没有 感到 吃惊 ， 确 切 地 说 ， 他 反倒 感到 高 
兴 ， 因 为 他 又 要 回 到 他 熟悉 的 地 方 去 了 ， 可 以 见 到 他 的 亲人 
了 。 “听从 您 的 叭 只， 将 军 。”“ 您 是 我 的 全 权 代 表 ， 得 到 
我 的 全 力 支持 ， 您 需要 带 多 少 军 队 ， 就 带 多 少 。” 

他 就 这 样 回 到 了 他 的 故乡 。 已 被 任命 为 军政 长 官 的 他 ， 
这 会 儿 就 象 个 远征 军 的 司令 ， 象 被 历届 总 统 派 去 征讨 叛 军 的 
令 人 望 而 生 鞭 的 指挥 官 一 样 ， 从 首都 来 到 了 故乡 。 他 带 了 一 
营 装 备 精良 的 军队 ， 有 人 炮兵， 还 带 有 医务 人 员 和 参谋 。 同 
时 ， 还 带 了 几 盒 金光 闪闪 的 金币 。 
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他 统领 的 大 队 人 马 尘 浩 荡 荡 地 走 过 座 座 他 过 去 常 去 的 村 
镇 。 现 在 ， 人 们 已 对 他 刮目相看 了 ， 而 他 也 用 另 一 种 眼光 看 
待 当地 的 村 民 了 。 

到 了 圣 塞 瓦斯 蒂 安 ， 他 被 安顿 在 最 好 的 房子 里 ， 他 接见 
了 他 的 老 相识 。 他 们 象 不 认识 他 那样 瞧 着 他 ， 有 人 还 不 知 该 
怎么 称呼 他 才 好 ， 也 就 是 说 ， 叫 他 兄弟 好 呢 ， 还 是 叫 他 将 军 
好 。 他 们 眼 有 睁 跟 地 瞻 了 他 好 一 会 几 ， 最 后 燕 恭敬 敬 地 叫 他 
《将 军 。 向 

由 于 他 改变 了 发 型 ， 穿 着 衣 领 上 了 桨 的 衬衣 ， 带 着 丝绸 
领带 ， 穿 着 裁缝 精心 制作 的 外 衣 ， 看 起 来 真象 另 一 个 人 了 。 
就 连 长 着 一 双 玻 璃 球 一 般 的 黑 有 眼珠 的 里 诺 。 索 尔 卡 ， 也 好 和 佘 
在 用 另 一 种 方式 瞧 着 他 。 

他 确实 是 象 发 生 了 什么 奇迹 一 般 地 大 大 地 变 了 样 。 一 
他 回 到 了 拉 波 耶 拉 。 他 有 意 将 前 呼 后 拥 的 随行 人 员 忆 在 一 
边 ， 独 自 一 人 穿 过 晒 咖 啡 的 场 院 ， 来 到 一 间 散 发 着 陈旧 皮革 
气味 的 棚 屋 。 在 屋 门 口 坐 着 一 个 老年 农妇 ， 她 是 看 着 他 长 大 
的 。 

她 仿佛 不 认识 他 那样 看 了 他 半天 ， 才 说 ，“ 啊 呀 , 先生 ， 
您 到 底 是 谁 ? 您 有 点 象 堂 阿 巴里 西 奥 ， 却 又 不 象 。 您 的 模样 
弯 老 了 ， 变 得 更 魁梧 了 ， 倒 象 个 大 搏 士 。” 

他 笑 着 说 。“ 我 象 个 博士 ? 怎么 会 呢 ? 我 不 是 博士 ， 我 
还 是 拉 波 事 拉 的 阿 巴里 西 奥 ， 你 从 小 看 着 我 长 大 的 ， 难 道 我 
变样 了 ? ? : 

他 回 到 自己 的 庄园 后 ， 对 在 那儿 等 候 他 的 人 说 ，“ 她 都 
快 认 不 得 我 了 。” : 

他 终于 发 现 ， 在 别人 的 眼 里 ， 他 已 发 生 了 很 大 的 变化 ， 
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但 对 他 自己 来 说 ， 他 还 是 他 ， 没 有 发 生 任何 变化 。 他 周 国 的 
人 和 事 都 变 了 ， 但 他 自己 并 没有 变 。 

他 觉得 圣 塞 瓦斯 蒂 安 变 得 更 小 了 ,街道 显得 狭窄 了 , 房子 
更 矮小 了 。 竺 上 没有 马车 ， 人 和 人们 都 骑 着 母 又 下 地 于 活 。 他 走 
过 曾 在 那儿 认识 她 的 娜 塔 丽 娅 的 家 ， 那 只 不 过 是 一 述 简 陋 的 
房子 。 这 时 他 想起 了 娜 塔 丽 娅 ， 她 已 身 在 首都 ， 住 在 一 赃 春 
华 的 房子 里 ， 和 仆 役 们 住 在 一 起 。 她 的 也 个 子女 不 在 身边 ， 
因为 佩 菜 斯 已 将 他 们 交 给 自己 的 几 个 姐姐 抚养 ， 让 她 们 负责 
对 孩子 们 进行 教育 。 姑 娘 们 在 学 习 法 语 和 钢琴 。 男 孩子 们 则 
寄宿 求 读 于 名 牌 学 校 。 娜 塔 丽 娅 现在 象 这 幢 房 子 一 样 被 遗弃 
了 ， 她 仍然 是 一 身 乡 下 女人 打扮 ， 生 活 习 惯 也 一 成 不 变 。 

人 们 请 他 参加 宴会 ， 他 也 访问 了 儿 家 朋友 。 他 本 能 地 感 
到 ，、 这 里 的 一 切 他 都 十 分 熟悉 。“ 这 是 我 们 的 家 啊 ， 里 诺 。” 
他 跟 他 的 侍从 说 。 

他 很 快 地 将 一 切 都 安排 停 当 。 他 对 那些 人 非常 熟悉 ， 卯 
道 怎 么 对 待 他 们 ， 控 制 他 们 。 该 给 钱 的 给 了 钱 ， 该 封 官 的 封 
了 家 ， 该 逮捕 的 便 下 令 还 捕 。 还 有 一 些 人 逃 到 国境 线 的 另 一 
边 去 了 。 现 在 他 可 以 回去 了 。 这 次 他 才 真 正 感 到 ， 他 要 脱离 
这 儿 的 一 切 ， 与 过 去 的 生活 告别 了 。 当 他 走 上 回首 都 的 旅途 
时 ， 和 党 得 这 一 切 将 永远 属于 过 去 。 连 他 自己 也 没有 发 觉 他 这 
时 已 属于 男 一 个 时 代 了 。 / 

普 拉 托 怀 着 急切 的 心情 迎 候 他 的 到 来 ，“ 事 情 进 行 得 怎 
么 样 了 了， 兄弟 ? ”他 把 处 理 这 事 的 经 过 详细 地 告诉 他 。 尊 拉 
托 跟 他 问 起 了 老 相 识 ， 老 对 手 和 被 遗忘 了 的 老 朋 友 的 情况 ， 
他 回忆 起 了 件 件 往事 。 完 了 ， 他 说 ， “这 一 切 好 象 已 属 珊 远 
的 过 去 了 ， 兄 第 。”“ 是 啊 ， 将 军 ， 可 那儿 的 人 是 我 们 自己 
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的 人 ， 是 我 们 真正 可 以 依靠 的 。” “不 光 是 这 样 ， 兄 弟 ， 现 
在 整个 国家 都 在 我 们 控制 之 下 。 我 们 手下 的 人 越 来 越 多 了 。” 
说 着 ， 他 紧 紧 地 搬 住 了 源头 ， 象 是 要 扼杀 什么 似 的 。 

佩 莱 斯 迅速 地 发 现 ， 国 内 的 形势 并 没有 好 转 ， 就 连 与 他 
们 一 起 参加 战斗 的 老 战友 中 也 出 现 了 不 满 情 绪 。 他 们 常 来 对 
他 说 : “ 堂 卡 梅 洛 只 沉 湘 于 酒色 ， 还 结交 了 一 批 狐 朋 狗 友 。?” 
那些 与 新 政权 原本 烙 格 不 入 的 间 军 事 首 领 这 会 儿 也 惟 豆 欲 动 
起 来 。 

佩 莱 斯 倾听 着 人 们 向 他 报告 的 情况 ， 说 这 儿 情 况 不 妙 ， 
那儿 形势 严峻 ， 象 是 要 从 悬崖 上 掉 下 去 似 的 。 佩 菜 斯 听 着 ， 
然后 ， 不 动 声 色 地 反问 了 一 句 ，“ 您 我 都 是 熟悉 地 形 的 人 ， 
我 们 会 从 悬 朵 上 跌 下 去 全 ? ” 

一 天 ， 被 任命 为 中 部 地 区 最 富饶 的 某 一 省 份 省 长 的 门 多 
萨 将 军 率 部 叛乱 了 。 随 之 ， 又 有 若干 名 军官 跟着 他 举 事 ， 其 
中 有 曾 率领 远征 军 去 圣 塞 瓦斯 蒂 安 镇 压 过 普 拉 托 起 义军 的 费 
尔 南 德 斯 将 军 和 被 人 们 称 为 “自由 长 矛 ” 的 那个 有 名 的 游击 
梧 今 《 因 他 曾 率 领 轻 骑兵 建立 过 功 助 ) 。 他 带领 了 一 千 多 名 
骑兵 也 参加 入 了 叛 军 的 行列 。 

这 可 能 是 众叛亲离 的 开始 。 那 些 原来 就 别 别扭 扭 的 军 
官 ， 这 会 儿 都 带 着 他 们 的 人 马 和 亲信 脱离 了 普 拉 托 的 控制 。 
叛 军 如 山崩 一 样 ， 由 小 到 大 ， 最 后 形成 不 可 阻挡 之 势 。 普 拉 
托 象 关 在 笼子 里 的 猛兽 一 样 怒 叹 着 。 众 人 都 背叛 了 他 ， 都 认 
为 摆脱 他 的 时 候 已 经 来 到 。 大 家 认为 他 已 经 不 可 救 药 ， 对 他 
不 能 指望 些 什么 了 了。 当然， 也 有 人 在 犹 凶 着， 去 还 是 不 去 ? 
还 得 听 一 听 风 声 ， 看 一 看 情况 才能 决定 。 门 多 萨 、 费 尔 南 德 
斯 和 “自由 长 矛 ” 已 经 走 了 ， 那 是 因为 他 们 已 经 听 到 了 风 
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声 ， 认 为 举 事 的 时 机 已 经 来 到 。 

“我 们 要 迅速 地 狠 狠 地 猛 击 他 们 一 下 ， 让 其 它 人 也 感到 
害怕 。 击 溃 他 们 ， 消 灭 他 们 ， 无 情 地 第 罚 这 些 上 叛徒 。 他 们 还 
不 了 解 我 ， 可 他 们 会 了 解 我 的 。” 总 统 磅 叫 着 。 起 初 ， 他 起 
亲自 率领 军队 前 去 征讨 。 后 来 一 想 ， 还 是 先 派 一 支部 队 试 探 
一 下 虚实 ， 然 后 他 再 率 部 给 予 致 命 的 打击 。 : 

派 谁 去 打头 阵 ， 他 一 时 还 委 决 不 下 。 他 对 在 最 后 的 一 刻 
向 他 投诚 的 那些 上 军官 一 个 也 不 信任 ， 但 他 原来 的 部 下 中 间 
也 找 不 到 既 善 指挥 又 了 解 国 情 的 人 充当 指挥 官 。 

他 召集 了 所 有 的 军 界 要 员 共 商 国事 。 将 军 们 坐 在 政府 大 
厦 的 客厅 里 ， 风 着 他 ， 听 他 说 话 。 

他 们 提出 了 五 花 八 门 的 主意 。 有 些 原 属 旧 军 官 的 人 主张 
最 好 按兵不动 ， 只 要 切断 叛 军粮 草 的 供应 ， 同 时 堵 住 他 们 的 
退路 ， 让 他 们 弹 尽 援 竭 ， 便 会 自行 土崩瓦解 。“ 这 可 不 行 ， 
当初 我 在 边境 时 要 是 也 这 么 砍 待 良机 ， 今 天 也 不 会 在 这 几 
了 。” 他 以 怀疑 的 目光 瞧 着 那些 与 他 本 人 毫 无 共同 之 处 的 
人 。 阿 巴里 西 奥 也 在 场 。 他 虽然 缺乏 带领 大 部 队 作战 的 经 
验 ， 但 他 是 可 以 信赖 的 。 转 念 一 想 ， 他 又 党 得 门 多 萨 和 费 尔 
南 德 斯 之 流 系 行伍 出 身 ， 能 征 惯 战 、， 熟 悉 地 形 ， 还 善于 其 
骗 ， 玩 弄 权 术 。 他 们 到 处 都 有 朋友 和 熟人 ， 还 有 他 们 的 老 部 
下 和 同伙 。 他 们 知道 在 什么 地 方 可 抄 小 道 ， 跟 谁 可 以 互相 多 
结 。 阿 巴里 西 奥 能 对 付 得 了 这 些 狂 狂 的 老公 鸡 么 ? 能 对 付 得 
了 这 些 什么 事 都 知道 的 老 狗 么 ? : 

佩 莱 斯 就 坐 在 他 的 面前 ， 脸 上 毫 无 表情 地 在 听 他 说 话 。 
军官 们 的 议论 他 好 象 连 听 都 没有 听见 。 这 时 ， 人 们 正在 讨论 
需要 派出 多 少 车 的 兵力 ， 需 要 占据 什么 军事 要 地 。 有 人 说 ; 
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“只 要 派出 两 千 装备 精良 的 军队 ， 便 可 删 灭 叛 军 。?” 

“您 的 意见 呢 ， 侧 菜 斯 将 军 ? ” 佩 莱 斯 好 象 背书 一 样 回 
答 说 ，“ 我 要 说 的 唯一 的 一 句 话 是 我 们 正在 坐 失 良机 ， 我 们 
本 应 该 早 就 派兵 追 其 他 们 了 。” 

普 拉 托 激动 地 点 了 点 头 。“ 我 也 是 这 样 想 的 ， 兄 弟 。” 
他 用 项 视 的 目光 瞻 了 一 眼 在 座 的 人 ，” 我 准备 今天 立即 率 部 
出 发 。”“ 不 ， 将 军 ，” 佩 莱 斯 说 ， “这样 不 好 ， 这 儿 有 的 
是 带 兵 作战 的 人 。 您 在 这 儿 要 统率 全 局 ， 消 灭 这 群 流 训 谁 都 
行 么 。” 

普 拉 托 没有 再 多 加 考虑 ， 便 说 ，“ 仿 芋 斯 将 军 ， 那 就 请 
您 走 一 趟 吧 ， 我 任命 您 为 远征 军 司令 ， 请 立即 作 好 出 征 准 = 
省 。 2 . 
” 《 听 候 只 只 ， 元 首 。” 说 完 ， 他 便 同 副官 们 走 了 出 去 。 
他 已 考虑 好 该 带领 儿 个 营 的 兵力 ， 哪 些 军官 与 他 信行 ， 何 
时 出 发 。 当 天 下 午 ， 他 带 着 完整 的 作战 计划 又 去 参见 普 拉 
托 ， 他 打算 在 几 小 时 后 乘 火 车 从 背后 给 叛 军 以 突然 袭击 。 兽 
拉 托 同意 了 他 的 作战 方案 。 

人们 对 普 拉 托 的 任命 大 为 惊讶 。 佩 药 斯 并 不 是 个 富有 作 
成 经 验 的 指挥 官 ， 他 是 凭借 着 普 拉 托 的 势力 才 私 上 这 样 的 地 
位 的 。 对 付 那些 老 好 巨 独 的 家 伙 ， 还 得 另 选 别人 。 他 去 肯定 
会 被 击败 。 “这 就 是 堂 卡 梅 洛 要 的 把 戏 了 ，?” 一 些 心怀 不 满 
的 人 说 ，“ 放 着 这 么 多 能 征 惯 战 的 军官 不 用 ， 却 偏 要 选中 这 
个 连 一 百人 的 队伍 也 没有 指挥 过 的 佩 莱 斯 ， 只 要 一 个 回合 他 
就 会 被 击溃 。” 

对 此 没有 持 怀疑 态度 的 就 只 有 佩 莱 斯 自己 了 。 他 叫 来 了 
最 值得 信赖 的 几 个 军官 ， 任 命 他 们 为 营 长 或 队长 ， 同 时 也 召 
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见 了 对 上 叛 军 盘 跨 的 地 区 地 形 最 熟悉 的 人 ， 想 通过 他 们 熟悉 地 
形 ， 了 解 哪儿 是 高 山 、 峡 谷 ， 哪 儿 是 公路 ， 从 哪儿 可 以 抄 小 
道 从 这 个 战场 转移 到 那 一 个 战场 ， 哪 儿 是 敌 军 重 兵 所 在 ， 哪 
儿 是 弱点 ， 从 哪儿 可 到 达 平 原 。 他 对 交战 时 要 经 过 的 山脉 
村 镇 和 其 它 地 方 都 熟 记 在 心 。 | 

他 知道 门 多 萨 将 军 的 和 名声 。 早 在 进军 首都 之 前 ， 在 门 多 
萨 会 见 普 拉 托 时 ， 他 便 见 到 过 他 。 这 是 个 头发 花白 ， 生 性 多 
诈 的 人 人， 皮肤 被 阳光 王 成 古铜色 ， 敞 开 着 衬衣 衣 扣 ， 言 语 十 
分 粗鲁 。 他 原本 在 普 拉 托 到 达 首 都 夺取 政权 之 前 便 能 左右 局 
势 。 年 轻 时 ， 门 多 萨 曾 拦路 行 支 ， 效 击 过 一 位 三 次 当选 过 总 
统 的 独立 战争 时 期 的 要 人 。 他 将 这 位 要 人 击 退 后 ， 枪 杀 了 战 
俘 ， 将 尸体 截 成 几 段 ， 还 把 尸体 上 的 生殖 器 制 下 来 放 在 他 们 
的 口中 ， 从 此 以 后 ， 他 便 以 凶残 闻名 ， 而 他 的 所 谓 威望 也 是 
建立 在 这 祥 的 基础 上 的 。 
”他 的 名 声 一 直 传 到 佩 莱 斯 所 在 的 边远 省 份 。 当 佩 菜 斯 跟 
着 普 拉 托 来 到 首都 时 ， 他 怀 着 的 最 大 的 好 奇 心 之 一 就 是 要 见 
见 这 位 传奇 式 的 游击 将 军 。 

现在 ， 他 要 与 之 战斗 的 原来 就 是 这 个 人 。 战 场 就 在 他 的 
故乡 ， 战 斗 就 在 那些 一 向 都 习惯 于 昕 命 于 他 ， 象 儿子 服从 老 
子 那 样 跟 他 走 的 乡亲 们 中 间 进 行 。 

他 的 对 手 还 有 费 尔 德 南 斯 和 “自由 长 矛 ”。 后 者 的 和 名声 
疾 如 奔 马 一 样 早已 传 毅 了 整个 平原 。 每 次 作战 ， 他 总 是 身 先 
士卒 。 他 的 长 矛 手 骑兵 象 海 浪 一 样 将 敌人 冲 得 东 倒 西 蛋 。 他 
身 强力 壮 ， 还 是 个 娴熟 的 骑手 。 

火车 在 半夜 里 就 出 发 了 ， 在 寂静 的 沉沉 入 睡 的 城市 上 空 
多 次 响起 了 刺耳 的 汽笛 鸣叫 声 ， 佩 菜 斯 率领 着 他 的 参谋 部 和 
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两 车 士兵 出 发 了 。 他 还 带 了 几 门 大 炮 和 许多 粮草 。 他 同时 派 
了 一 个 党 沿 公 路 走 ， 作 为 他 的 预备 队 。 

他 怀 着 必 胜 的 信心 朝 叛 军 的 主力 所 在 地 挺进 。 一 路 上 他 
听取 了 军队 的 主要 军官 对 作战 方案 的 意见 ， 他 们 主张 分 兵 合 
击 。 他 将 兵力 事先 作 了 分 配 ， 下 车 后 打算 迅即 将 敌人 包 转 起 
来 。 他 想 首先 要 对 敌 军 的 主力 快 打 猛 打 。 俗 话说 ，“ 先 下 手 
为 强 。 ”他 侧耳 倾听 着 火车 头发 出 的 有 市 奏 的 隆隆 声 。 象 是 
有 人 在 仿 糊 不 消 地 反复 唱 着 一 支 民 歌 ， 也 好 象 是 在 叫 他 的 名 
学 ，“ 阿 巴里 西 奥 。 佩 莱 斯 ， 阿 巴里 西 奥 。 佩 菜 斯 。” 连 接 
车 讶 的 铁 钓 蜂 几 地 响 着 ， 火 车 头 则 象 发 情 的 公牛 那样 遇 岂 
着。 他 想 ， 要 是 上 次 进军 首都 时 ， 有 一 辆 火车 该 有 多 好 啊 。 
火车 头 喷 出 的 烟雾 带 着 象 大 火 燃 烧 时 发 出 的 那样 哈 人 的 羔 昧 
外 进 车 窗 里 来 。 

在 一 个 车 站 里 ， 有 人 向 他 报告 ， 说 门 多 萨 已 离开 了 城 
市 ， 将 队伍 拉 到 平原 上 去 了 。 他 肯定 与 费尔南德斯 和 “自由 
长 予 ” 会 合 在 一 起 了 。 

“如 果 他 们 合 起 来 ， 就 更 难 对 付 了 。 他 们 至 少 有 四 千 
人 。” 一 个 军官 说 。 

我 们 决 不 允许 他 们 这 样 做 。 我 们 要 出 其 不 意 地 象 一 只 
好 的 狂 狗 扑 问 小 谭 那 样 扑 向 敌人 ， 紧 紧 地 咬 住 他 们 的 脚 后 
上限 。” 佩 菜 斯 说 。 

他 们 一 到 门 多 萨 撤 离 的 那 座 城 市 ， 便 准备 立即 继续 进 
军 。“ 我 们 现在 就 走 ? ”一 些 老兵 偷偷 地 看 了 他 一 上限。 他 们 
认为 ， 佩 菜 斯 根本 不 知道 怎么 打仗。 这 个 样子 能 进行 作战 
么 ? 

”下 村 后 过 了 两 小 时 ， 军 队 又 出 发 了 。 佩 莱 斯 带 着 他 的 参 
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谋 部 人 员 走 在 两 营 士 其 的 中 间 。 这 会 儿 他 又 骑 上 了 他 的 母 
红 蓝 两 色 长 及 膝盖 的 披风 。 

“来 这 儿 并 不 困难 ， 现 在 可 要 进行 战斗 了 。” 
他 想 。 他 们 和 弧 盏 深入 于 为 数 众 多 的 叛 军 中 间 ， 上 叛 军 象 是 一 头 
才 配 上 马鞍 的 野马 ， 在 他 们 面前 奔驰 。 这 时 ， 田 野 里 还 是 黑 
洞 润 的 。 夜 空 繁 星 点 点 ， 成 千 上 万 是 大 大 小 小 的 星星 在 他 们 
的 头 上 发 着 闪光 。 他 抬头 寻找 在 拉 波 耶 拉 那 一 边 上 空 四 颖 排 
成 正方 形 的 亮 星 。 他 们 就 在 那儿 ， 这 是 个 好 兆头 ， 正 象 风 往 
右边 歇 去 是 个 好 兆头 一 样 。 在 行军 的 途中 ， 有 个 士兵 在 哼 唱 
歌曲 ， 但 人 们 听 到 的 却 是 这 成 千 的 士兵 踩 在 泥 地 上 发 出 的 脚 
步 声 。 首 都 已 经 远 远 地 离 开 了 他 ， 圣 塞 瓦斯 蒂 安 离开 他 更 远 
了 。 为 了 能 回 到 首都 ， 他 一 定 得 完成 这 项 作为 对 他 的 考验 的 
危险 的 使 命 。 

现在 ， 普 拉 托 不 在 那儿 ， 指 挥 官 就 是 他 了 ， 他 的 感 党 和 
以 前 截然 不 同 。 现 在 所 有 将 士 都 得 听命 于 他 ， 他 得 作出 决 
定 ， 发 布 命令 。 而 上 次 作战 时 ， 这 些 都 是 由 普 拉 托 负责 的 。 
现在 他 得 独立 作出 决策 ， 单 独 带领 人 马 与 那 群 猛兽 作战 。 他 
从 至 宜 们 的 眼神 中 发 现 他 们 都 在 偷 眼 鸣 他， 都 在 等 待 着 他 的 
号 令 ， 无 论 是 行军 还 是 宿营 ， 进 攻 还 是 后 退 ， 往 前 走 还 是 绕 
道行 ， 都 得 让 她 拿 主意 。 下 级 军官 充其量 也 只 不 过 是 发 表 一 
扩 不 着 边际 的 意见 ， 最 后 还 得 听从 指挥 官 的 的 命令 。 上 次 与 
普 拉 托 在 一 起 时 ， 他 就 是 这 么 做 的 ， 现 在 他 们 对 他 也 采取 了 
这 样 的 态度 。 他 知道 ， 这 对 他 来 说 ， 是 一 次 决定 性 的 考验 。 
如 采 他 失败 了 ， 如 果 他 被 包围 了 或 者 中 了 敌人 在 那 块 他 不 熟 
悉 的 土地 上 设 下 的 奸 计 ， 他 就 会 威信 和 扫地。 他 不 禁 怀 疑 起 
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来 ， 难 道 这 次 任命 他 当 指 挥 官 是 给 他 设 下 的 陷阱 ， 目 的 是 要 
席 了 他 的 前 程 ? 可 他 又 觉得 ， 倘 使 他 这 次 将 这 一 批 获 诈 的 叛 
军 打垮 ， 他 便 会 前 程 如 锦 。 

他 想 ， 他 的 命运 向 来 如 此 ，、 他 总 是 为 他 和 人 人 操劳。 在 家 里 
时 他 得 在 兄弟 和 亲友 操心 ， 这 会 儿 他 得 为 军队 为 整个 局 势 哎 
心 源 血 。 

在 漫长 的 夜行 军 过 程 中 ， 他 和 军官 谈 了 话 ， 还 和 当地 有 
经 验 的 老年 人 进行 了 交谈 ， 辐 他 们 询问 这 个 地 区 的 地 形 ， 询 
问 道路 、 高 山 、 河 流 的 分 布 情 况 ， 特 别 向 他 们 了 解 了 他 即将 
与 之 交战 的 那些 对 手 的 情况 。 他 虽然 对 他 们 已 有 所 了 解 ， 但 
情况 掌握 得 还 不 够 ， 他 想 了 解 敌人 的 全 部 情况 ， 他 们 是 如 何 
行军 、 如 何 作战 的 ， 如 何 组 织 宿营 的 。 通 过 被 了 解 的 人 的 回 
答 ，、 他 确定 了 敌 军 的 位 置 ， 仿 佛 他 亲 有 睛 看 见 了 他 们 的 行动 。 

当 他 们 看 到 远 处 村 庄 上 闪烁 着 的 灯光 时 ， 天 已 发 亮 了 。 
从 遥远 的 地 平 线 上 露出 了 和 白色 的 村 落 。 先 头 部 队 响起 了 枪 

他 觉得 哈 晓 发 十， 他 终于 赶 上 了 他 们 。 他 下 令 向 村 镇 发 
起 进攻 ， 枪 声 越 来 越 密集 了 。 部 队 呈 扇形 问 村 镇 推进 。 街 道 
上 、 城 墙 边 ， 到 处 响起 了 密集 的 射击 声 。 他 总 觉得 部 队 前 进 
得 太 慢 ， 敌 人 就 在 眼前 ， 他 决 不 能 让 他 们 逃跑 。 他 带 着 他 的 
副官 鼓动 士兵 发 起 冲锋 。 “我 们 要 抓 活 的 。” 

他 说 ， 敌 人 仿佛 已 在 他 的 掌心 了 。 

敌 军 唱 到 突然 袭击 后 ， 开 始 后 退 ， 离 开 村 镇 ， 朝 附近 的 
小 山上 撤离 。 

他 们 没有 化 多 少时 间 便 占领 了 村 镇 。 军 官 们 都 面 带 笑 容 
问 他 跑 来 ，“ 我 们 将 他 们 打败 了 ， 将 至 。” 他 播 了 摇头 。 他 
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喜 要 的 不 是 打 跑 他 们 ， 他 要 击溃 他 们 ， 亲 眼看 见 他 们 投降 、 
当 爷 房 。 不 这 样 ， 等 于 一 事 无 成 ， 因 为 敌人 会 在 那儿 和 童 振 旗 
鼓 ， 继 续 进 行 战斗 。 

他 决定 让 部 队 休息 两 小 时 ， 然 后 继续 追击 ， 只 要 这 些 敌 
人 还 在 ， 他 不 可 能 高 桃 无 忧 。 他 听 到 有 人 不 高 兴 地 说 ，“ 部 
队 已 经 劳累 了 。”“ 可 我 们 不 能 让 敌人 汶 走 ”。 他 们 又 接着 
出 去 执行 命令 ， 因 为 这 是 军令 。 

两 小 时 后 ， 他 们 重 又 上 路 ， 朝 敌人 盘 跟 的 那 条 峡谷 走 
去 。 走 到 峡谷 附近 的 小 道上 ， 他 找 了 一 些 富有 战斗 经 验 的 人 
谈话 ， 从 独立 战争 起 ， 这 儿 便 是 战场 。 那 些 有 经 验 的 人 对 他 
说 ， 过 去 取得 胜利 的 军队 驻扎 在 什么 地 方 ， 而 败 军 又 在 何 
处 ， 还 告诉 他 山峰 在 哪儿 ， 峡 谷 的 进出 口 在 何方 。 
”午饭 后 ， 他 们 便 到 达 了 峡谷 口 。 从 敌人 几 个 逃兵 的 口 
中 ， 他 了 解 到 门 多 萨 将 军 兵力 的 分 布 情况 。 

4 今天 我 们 休整 一 下 ， 明 天 一 早出 击 吧 。” “不 行 ， 好 
容易 追 上 了 敌人 ， 可 不 能 再 等 了 。 我 们 立即 发 起 攻击 ! ” 

他 在 有 经 验 的 军官 的 帮助 下 ， 部 署 了 战斗 。 敌 人 似乎 没 
有 料 到 他 们 会 立即 发 起 进攻 。 佩 菜 斯 兵 分 三 路 ， 朝 峡谷 两 
边 的 山坡 推进 。 双 方 接 上 了 火 ， 整 个 山头 都 响起 了 枪 声 。 符 
的 敌人 躲 在 巨大 的 岩石 后 进行 抵抗 ， 有 眼见 很 难 击 中 他 们 。 侯 
革 斯 便 拿 起 一 支 步枪 ， 带 了 几 个 随从 人 员 ， 走 到 出 顶 一 块 岩 
石 边 ， 说 ，“ 从 这 儿 向 他 们 射击 。” 

不 入， 他 便 清 楚 地 看 到 ， 敌 人 已 开始 撤退 了 ， 他 心里 从 
来 没有 那样 高 兴 过 ， 他 终于 打败 了 他 们 ， 别 人 只 好 服 他 了 。 

枪 声 慢 慢 地 稀疏 下 来 ， 敌 人 在 溃 退 。 这 是 一 场 真正 的 成 
争 ， 他 也 当 了 真正 的 指挥 官 。 普 拉 托 将 军 不 在 这 儿 ， 他 正和 
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他 的 狐 朋 狗 友 还 在 菜 晶 呢 。 

接 下 去 他 要 干 的 事 已 十 分 清楚 了 ， 立即 马不停蹄 地 追赶 
那些 溃 逃 者 ， 直 至 赶 上 他 们 ， 并 将 他 们 消灭 。 他 决定 途中 不 
再 进行 停顿 。 

他 真 想 很 快 就 直上 那些 产 军 的 军官 ， 将 他 们 擒获 。 他 好 
象 觉得 他 往 后 命运 的 关键 就 在 这 些 人 身上 了 ， 如 能 将 他 们 抓 
住 ， 便 将 大 功 告 成 。 

有 的 军官 叫 他 采取 一 些 策略 ， 如 派兵 占领 一 些 要 地 ， 控 
制 某 些 地 区 ， 迫 使 对 方 无 法 进行 活动 。 他 不 懂 这 些 策 略 ， 只 
是 说 ，“ 不 用 了 ， 我 们 很 快 就 要 赶 上 他 们 了 ， 为 什么 还 要 让 
他 们 逃走 呢 ? ” 

一 路 上 ， 他 们 遇 到 了 不 少 从 败 军 中 开小差 的 逃兵 ， 从 他 
们 口中 知道 敌人 的 处 境 十 分 狼 狐 。 他 们 如 丧家 之 犬 ， 溃 不 成 
军 地 从 一 个 村 落 奔 到 另 一 个 村 落 。 

佩 菜 斯 心急 如 禁地 往 前 追赶 。 如 果 在 六 小 时 内 能 赶 上 逃 
跑 者 ， 他 恨不得 在 三 小 时 内 就 赶 上 他 们 。 

这 时 ， 连 他 自己 也 闹 不 清 是 他 在 追赶 他 们 ， 还 是 他 们 在 
拉 着 他 ， 使 他 日 夜 兼程 ， 六 神 不 安 地 直 往 前 奔 。 

星期 天 到 了 ， 节 日 来 临 了 。 但 没完 没 了 的 行军 仍 在 进 
行 。 他 对 普 拉 托 只 拍 去 了 几 份 简短 的 电报 ， 容 安 是 添 油 加 醋 
地 讲 了 他 的 成 绩 。“ 敌 军 离 城 一 小 时 后 ， 当 晚 八 时 ， 我 即 率 
部 赶 到 。 我 立即 集合 在 行军 途中 建立 的 骑兵 队 ， 两 小 时 后 ， 
他 们 即 出 发 追击 逃跑 的 敌 军 。” 

“我 在 带 兵 。” 这 时 他 可 以 这 样 说 了 。 他 带 的 这 支队 
伍 已 不 是 由 庄园 里 的 长 工 和 工头 ， 组 成 的 乌 合 之 众 ， 也 不 是 
当年 集合 在 堂 卡 梅 洛 家 院子 里 的 那些 散 兵 游 勇 ， 现 在 是 一 支 
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行军 时 看 起 来 黑 压 压 一 大 片 的 队伍 ， 有 听从 他 命令 的 军官 ， 
还 有 那些 逃 个 不 停 的 敌人 。 

圣诞 节 来 了 , 新 年 到 了 , 但 他 仍然 不 停 地 在 前 进 。 他 打 电 
报 给 普 拉 托 说 ，“ 我 部 于 十 二 月 二 十 七 日 离开 至 何 塞 ， 行 军 
一 整 夜 ， 展 六 时 到 达 此 镇 。 据 悉 ， 徐 疝 已 率 六 十 余 名 官兵 于 
晨 二 时 逃离 本 镇 ， 我 迅即 继续 追赶 。” 

他 觉得 念佛 有 一 种 奇妙 的 力量 在 推荐 他 ， 使 他 一 刻 不 售 
地 前 进 。 一 路 上 他 一 个 劲 儿 地 只 在 考虑 如 何 对 付 这 些 逃 跑 的 
敢 军 。 有 时 他 询问 村 落 的 居民 ， 有 时 审问 俘虏 ， 有 时 询问 和 逃 
兵 。 他 脑子 里 就 只 有 这 些 敌 人 ， 仿 佛 他 们 就 在 自己 的 眼前 。 
他 亲 腿 看 见 他 们 那 一 张 张 疲惫 不 堪 的 脸 ， 衣 衫 初 楼 ， 浑 身 积 
满 了 灰尘 。 他 有 时 还 好 象 在 对 他 们 说 话 ，“ 我 建 住 你 们 了 ， 
你 们 逃 不 了 啦 。? 

有 时 他 躺 下 小 稻 片 刻 ， 脑 子 里 仍然 想 着 知人。 他 要 是 俘 
获 了 他 们 后 ， 将 会 怎样 呢 ? 他 们 仿佛 是 他 手中 的 一 件 法 宝 ， 
龙 他 升官 晋级 卜 上 高 位 的 资本 。 想 上 最 高 领导 的 宝座 正 是 他 
要 达到 的 真正 目的 。 

他 醒 时 琢磨 着 他 的 敢 人 ， 有 时 梦 中 也 见 到 他 们 。 在 追 期 
的 最 紧张 的 时 刻 ， 有 一 天 夜里 他 梦 见 了 费尔南德斯 将 军 。 他 
在 属 下 许多 军官 和 士兵 的 簇拥 下 ， 沿 着 一 条 山路 来 到 河 边 一 
家 白 墙 辕 屋 项 的 大 商店 门口 。 他 突然 惊醒 了 ， 立 即 叫 来 了 传 
从 ， 主 他 去 找 来 向 导 。 他 对 睡 眼 慢 惟 的 向 导 费 了 好 大 的 动 ， 
才 将 梦 里 的 情景 告诉 他 。 从 向 导 口 中 得 知 ， 在 附近 的 山 边 ， 
确实 有 个 与 他 梦 见 到 的 那个 地 方 十 分 相似 的 去 处 。 他 高 兴 得 
用 手 划 起 了 十 字 。 

他 旋即 下 令 追 击 敌 军 。 下 小 时 后 ， 果 真 在 他 梦 见 到 的 那 
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个 地 方 遇 上 了 敌人 。 歼 军 首领 和 弃 了 行 装 和 坐骑， 仓皇 浊 
通 ， 险 些 当 了 俘虏 。 

大 们 将 敌 军 首领 丢 下 的 已 配 好 马鞍 的 坐骑 和 马刀 交 给 佩 
莱 斯 。 他 立即 翻身 上 马 ， 挥 舞 着 马刀 ， 念 佛 以 此 来 庆祝 他 即 
将 到 来 的 飞黄腾达 。 

现在 他 党 得 有 特 无 丸 了 ， 因 为 他 交 上 了 好 运 ， 有 土 帝 在 
保佑 着 他 。 

敌 军 的 残部 逃 进 出 区 。 佩 莱 斯 又 找 来 了 向 导 和 本 地 出 生 
的 军官 ， 询 问 情况 ， 准 备 亲 自 进 山 追 期 。 军 队 和 鹿 群 一 样 ， 
总 想 找 山上 比较 平坦 而 有 水 源 的 地 方 驻扎 下 来 。 因 此 要 迅速 
追击 ， 趁 敌人 尚未 安顿 好 ， 便 来 个 先 声 夺 人 。 

有 几 个 军官 给 他 拿 来 了 军用 地 图 和 地 形 图 。 他 只 是 粗 粗 
地 看 了 一 下 ， 实 在 也 看 不 甚 懂 。“ 地 图 上 这 黑色 的 部 分 就 是 
山区 。” 在 他 看 来 ， 所 谓 山 区 就 是 一 眼 望 不 到 边 的 大 山 ， 地 
形 起 伏 ， 层 蛮 和 迭 贬 ， 到 处 是 陡坡 ， 到 处 是 悬 炭 峭壁 。 他 派 人 
找 来 一 些 说 熟地 形 的 人 ， 有 的 是 农夫 ， 有 的 当 过 兵 ， 曾 跟随 
历届 军事 首脑 跑 遍 这 山区 的 人 。 佩 莱 斯 跟 他 们 很 讲 得 来 。 他 
问 他 们 从 什么 地 方 可 抄 近 道 。 他 还 用 长 工 的 语言 向 他 们 询问 
了 山上 的 情况 和 到 那儿 需 多 少 天 行程 等 问题 。 

他 很 快 率 部 进入 了 山区。 由 于 凯 路 崎 虐 狭 窗 ， 路 的 两 边 又 
种 满 了 甸 啡 和 密密麻麻 的 香蕉 树 ， 部 队 行 进 时 便 改 成 单行 。 
佩 菜 斯 一 边 走 ， 还 一 边 问 ， “这 嘿 啡 园 是 谁 的 ? ”同时 他 将 
庄园 主 的 名 字 记 在 心里 。 心 想 ， 总 有 一 天 他 会 将 这 些 产 业 都 
买 下 来 。 

有 时 遇 到 向 导 意见 有 对 岩 ， 难 以 决定 时 ， 佩 莱 斯 会 出 其 
不 意 地 决定 采纳 其 中 的 一 种 意见 。 根 据 这 种 意见 ， 可 对 敌人 
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发 起 突然 袭击 ， 但 他 的 侍从 们 却 在 暗地里 说 他 发 狐 了 。 

军队 走 下 山坡 ， 萌 平原 进发 。 在 半山 历 里 ， 他 们 遇 到 了 
“自由 长 矛 ” 和 他 的 人 马 。 战 斗 打 得 很 激烈 ， 但 很 快 就 结 来 
了 。 “自由 长 巴 ” 象 个 马戏 团 演员 一 样 充分 地 表演 了 他 高 超 
的 骑 术 和 作为 指挥 官 的 勇气 。 他 带领 着 一 队 骑 兵 冲 进 了 密 密 
集 集 的 步兵 的 行列 。 他 手 热 长 耶 ， 两 脚 踏 在 马 猴 上， 吼声 如 
雷 般 地 冲 入 敌阵 。 但 骑兵 们 很 快 遭 到 佩 菜 斯 步兵 们 排 枪 的 射 
击 ， 纷 纷 落下 马 来 。 

介 到 重创 的 骑兵 开始 往 后 撤退 。 在 刚才 那 一 场 殊 死 的 战 
斗 中 ， 敌 军 的 指挥 官 受 了 伤 ， 从 马上 跌落 下 来 。 和 人 人们 从 尘土 
中 将 他 拉 起 来 ， 带 他 去 见 佩 莱 斯 ， 他 一 只 肩 腾 还 在 流 着 血 。 
佩 莱 斯 态度 和 访 可 亲 地 和 他 打招呼 ， 并 对 他 说 ， “. 

“将 军 ， 看 到 您 伤 成 这 个 样子 ， 实 在 感到 遗憾 ， 不 过 您 
会 得 到 应 有 的 照料 和 医治 的 。” 

已 成 败 军 之 将 的 “自由 长 矛 ” 这 时 还 冷 冷 地 用 着 他 。 
“我 不 要 求 您 的 怜 帆 。 告 诉 您 ， 将 军 ， 如 果 我 能 逃 过 这 一 
关 ， 我 还 要 拿 起 长 予 ， 再 次 造反 ， 因 为 只 要 国家 让 自由 派 人 
士 掌权 ， 我 只 能 于 一 件 事 ， 与 他 们 战斗 。?” 

佩 莱 斯 微 拓 着 说 ， 

“我 知道 ， 将 军 ， 我 知道 。 正 因为 这 样 ， 我 才 钦 佩 您 ， 
敬重 您 。 不 过 ， 我 有 一 件 事 告诉 您 ， 至 少 对 我 来 说 ， 无 论 是 
保守 派 还 是 自由 派 ， 都 是 一 回 事 。 在 我 看 来 ， 人 只 有 好 坏 之 
分 ， 只 有 勤劳 者 和 懒汉 之 分 ， 只 有 遵守 秩序 者 和 捣乱 分 子 之 
分 。 现 在 最 要 紧 的 是 团结 所 有 的 好 人 人， 共同 对 付 游手好闲 的 
人 ， 让 全 国民 众 都 来 干 活 。” 

“ 目 由 长 予 ” 售 奇 地 瞧 着 这 个 肥胖 的 、 动 作 迟 缓 的、 说 
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话 时 带 着 边境 人 口音 的 人 。 

佩 菜 斯 命令 将 这 个 俘虏 送 到 附近 的 村 落 里 ， 好 生 对 待 
他 。 

“你 真 宽 洪 大 量 ， 将 军 ， 我 不 会 忘记 这 一 切 的 。”“ 自 
由 长 巴 ” 与 他 告别 时 对 他 说 。 

这 时 ， 政 军 已 被 击败 ， 流 宁 到 各 地 。 他 接 下 去 的 事情 只 
是 如 何 收容 这 些 散 兵 游 勇 ， 解 除 他 们 的 武装 后 ， 释 放 他 们 ， 
让 他 们 问 到 山区 的 家 里 去 。 

性 拉 托 将 军 在 等 候 他 班师 回 京 ， 现 在 他 已 是 个 凯旋 而 回 
的 军事 统帅 了 。 他 对 自己 更 加 自信 也 更 加 了 解 了 。 

他 小 心间 慎 地 率 部 进入 首都 ， 等 待 他 的 是 荣誉 和 祝贺 。 
他 被 晋升 为 中 将 ， 肩 章 上 又 多 了 -- 颗 星 ， 还 被 任命 为 副 总 
统 。“ 副 总 统 ” 这 三 个 字 不 仅 听 起 来 响当当 ， 而 且 也 是 权力 
的 象征 。 
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索 拉 纳 回想 起 来 ， 正 是 从 邵 时 候 开始 ， 候 莱 斯 的 形象 突 
然 高 大 起 来 ， 吊 员 迫 人 。 在 报 上 刊登 的 新 闻 中 和 人 们 上 日常 的 
青 谈 中 ， 经 常 提 到 佩 莱 斯 的 名 字 。 以 往 这 个 人 好 象 降 身 于 幕 
后 ， 这 会 儿 却 出 人 意料 地 走 到 前 台 来 了 。 索 拉 纳 回想 起 当时 
的 情景 ， 不 禁 自 育 自 语 地 说 ，“ 谁 能 想到 呢 ? 谁 会 想到 这 一 
切 都 会 在 这 个 人 身上 发 生 呢 ? ” 

当时 索 拉 纳 曾 亲 有 眼看 见 人 们 对 佩 菜 斯 凯旋 回来 表示 的 祝 
货 。 佩 莱 斯 似乎 很 诬 带 ， 说 自己 不 配 ， 还 好 象 装 作 自己 对 人 
从 的 祝贺 抱 无 所 谓 的 态度 。 他 一 个 劲 目 地 提 到 总 统 的 名 字 ， 
说 ，“ 我 自己 所 做 的 一 切 只 不 过 是 执行 了 普 拉 托 将 军 的 指示 
而 已。 

之 后 不 人 , 佩 莱 斯 又 得 再 次 出 征 , 原因 是 国家 处 于 无 政府 
主义 状态 ， 时 局 十 分 动乱 。“ 打 从 这 时 起 ， 佩 菜 斯 便 朝 着 获 
取 国 家 全 部 权力 的 路 上 走 去 ， 他 要 抽取 国 家 的 一 切 。 当 时 
我 们 不 知道 ， 我 们 也 不 可 能 知道 。” 索 拉 纳 回忆 着 ，“ 也 许 
当时 我 们 并 不 想 看 到 ， 不 愿意 承认 这 降临 到 我 们 每 个 人 头 上 
的 不 可 避免 的 命运 。 就 在 我 们 象 盲人 一 样 什么 也 没有 看 见 ， 
这 洱 在 让 我 茹 费 之 中 的 时 候 ， 那 条 想 将 我 们 吞噬 下 去 的 巨 里 
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却 早 已 注视 着 我 们 ， 张 开 了 它 那 血 盆 般 的 大 口 了 。? 

当时 国内 很 不 安定 ， 叛 乱 仍 然 此 起 和 披 伏 。 在 中 央 权 力 之 
争 中 败北 的 那些 人 这 时 已 和 在 沿海 以 及 几 个 边远 省 份 叛 乱 的 
军官 勾 结 在 一 起 了 。 

从 拍 到 总 统 府 办 公 室 来 的 电报 中 接二连三 地 带 来 了 坏 消 
息 ， 这 都 是 那些 惊慌 失措 或 已 离职 潜逃 的 省 长 们 发 来 的 。 
“昨天 某 某 将 军 已 在 此 率 部 叛乱 。” “ 襄 告 总 统 阁 下 ， 今 晨 
起 我 们 已 在 此 城 抵抗 某 某 将 军 发 动 的 突然 袭击 。”“ 据 确凿 
站 局， 泽 淋 将军 正在 准备 发 动 骨 在 推翻 立宪 政府 的 武 装 暴 
动 ， 我 已 下 令 逮 捕 他 ， 详 情 以 后 电 告 。” 

事情 似乎 都 来 得 异常 突然 。 这 时 ， 人 们 又 在 谣传 ， 说 外 
” 国 列 强 正 准备 封锁 这 个 国家 的 主要 港口 ， 诛 因 是 以 往 的 政府 
得 罪 了 它们 ， 又 没有 及 时 偿还 外 债 ， 列 强 要 对 此 进行 报复 。: 
于 是 ， 当 局 加 强 了 对 国内 的 控制 ， 任 何 形式 的 集会 都 受到 了 
怀疑 ， 所 有 军政 长 官 和 外 国 使 馆 人 员 的 行动 和 住宅 都 受到 了 
监视 ， 监 狱 中 关 满 了 内 犯 ， 全 国 的 气氛 显得 十 分 紧张 。 

“这 届 政 府 长 不 了 。” 那 些 经 常 在 广场 和 俱乐部 里 聚会 
的 人 说 ， “这些 人 很 快 会 被 打倒 ”“ 不 ， 这 个 普 拉 托 还 真有 
氮 胆量 呢 。 他 可 不 是 好 车 的 ， 你 们 走 着 瞧 吧 。?” 也 有 个 把 对 
眼下 的 局 势 感到 满意 的 人 说 。 

“ 普 拉 托 打倒 后 ， 谁 来 呢 ? 谁 来 代替 他 呢 ? ”人 们 只 是 
用 不 安 的 眼神 瞧 着 提问 的 人 ， 却 谁 也 没有 回答 ， 大 家 心里 
想 ， 武 效 起 义 规 模 虽 然 很 大 ， 叛 军 的 头子 虽然 已 会 合 在 一 
起 ， 抱 成 一 团 ， 但 这 种 联合 是 暂时 的 ， 是 十 分 脆弱 的 。 “ 因 
为 他 们 中 间 没 有 首领 ， 他 们 的 情况 与 1863 年 、1870 年 和 1892 
年 的 情况 有 所 不 同 ， 因 为 当时 的 叛 军 有 无 可 非议 的 领 袜 ， 而 
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传 来 的 消息 有 真有 假 ， 真 伪 难 分 ， 这 在 人 们 中 引起 人 人心 
乙己 , 疑虑 重重 。 时 而 有 消息 说 , 某 城 已 被 占领 ， 某 省 已 陷入 
又 动 ， 某 某 将 军 已 拿 起 了 武器 。 这 些 消息 早上 传 到 ， 了 晚上 便 
被 宕 定 。 辣 时 又 传 来 新 的 令 人 难以 相信 的 消息 。 不 过 ， 东 部 
治 海 地 区 确实 已 落 入 反对 派 的 手中 ， 西 部 的 一 些 旧 军官 也 已 
经 举 事 。 同时 ， 在 中 部 地 区 的 一 些 山村 中 ， 还 出 现 了 小 股 六 
击 队 的 骚乱 。 这 是 真 的 。 

还 有 一 点 也 是 真 的 ， 那 就 是 一 些 地 方 军事 首领 已 经 联合 
起 来 ， 他 们 已 一 致 同意 推举 米 盖 尔 。 安 赫 尔 。 里 瓦斯 将 军 为 
联军 的 最 高 统帅 。 此 人 与 其 说 是 政治 家 和 军人 ， 毋 宁 说 是 个 
财主 ， 古 个 活 牙 在 沙龙 中 的 人 物 。 他 的 确 十 分 富有 ， 出 得 起 
钱 给 叛 军 提供 武器 。 他 在 外 国 银行 界 中 颇 有 和 名气。 不 久 ， 他 
起 来 证 责 暴 政 ， 号 召 人 们 为 自由 而 斗争 。 他 常常 坐 在 一 只 炮 
艇 上 ， 党 着 海岸 巡 行 ， 运 送 武 器 ， 召 见 各 地 上 叛 军 的 首领 。 他 
穿着 用 料 十 分 讲究 的 衣服 ， 头 戴 殖 民 地 时 期 军管 用 的 头盔 ， 
灰 日 色 的 贵族 式 大 胡子 修剪 得 十 分 整齐 。 他 常常 带 养 一 把 阳 
全 ， 人 船 往 运 于 那些 性 格 粗 鲁 ， 穿 着 漫 演 证 演 ， 散 发 出 气味 
的 军人 中 间 ， 进 行 联络 。 

一 小 股 一 小 股 的 武装 人 员 ， 来 往 于 山 间 小 道中 ， 从 搞 去 
帘 几 的 房子 的 阁楼 里 , 运 出 成 捆 的 步枪 和 长 矛 ! 从 一 棵 棵 做 了 
记号 的 树干 里 ， 取 出 一 包 包 上 一 代 人 和 留 下 的 由 于 潮湿 而 生 了 
馆 的 武器 。 工 头 们 身上 斜 缠 着 黄色 绥 带 ， 挂 着 锈 迹 斑 斑 的 佩 


@ 1811 年 委内瑞拉 宣告 独立 后 , 国内 局 势 一 直 动 蕊 不 定 。 1858 年 开始 , 内 
战 历时 十 一 年 。 1870 年 , 古 斯 曼 ， 布 兰 科 任 临时 总 统 , 局 势 得 到 短 时 闻 
的 稳定 。1888 年 布 兰 科 总 统 辞 职 后 ， 国 家 再 度 陷 入 内 成 的 旋涡 ， 
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剑 ， 对 长 工 们 发 号 施 令 , 让 他 们 放下 钢 头 , 牺 抽 地 摆弄 起 从 泥 
士 中 挖 出 来 的 温 彻 斯 特 式 连 发 步枪。 庄园 主 出 身 的 将 校 们 身 
穿 华丽 的 长 袍 。 有 的 骑 在 跑 着 小 步 的 母 台 上 ， 有 的 骑 着 级 殴 
不 劲 、 鞍 俊 精 美的 丈 马 ， 周 围 艇 拥 着 士兵 ， 出 现在 种 植 园 房 
舍 的 庭院 前 。 他 们 走 过 悬 崖 峭壁 ， 来 到 聚会 的 地 方 。 在 树 
林 里 ， 在 地 头 上 ， 在 河岸 边 ， 在 破旧 的 村 落 里 ， 率 集 着 来 自 
四 面 八方 的 一 群 群 士兵 ， 军 官 的 指挥 所 则 设立 在 原来 的 村 锌 
政府 的 所 在 地 ， 军 队 聚 拢 后 ， 即 进行 整编 ， 委 任 各 级 军事 长 
宫 。 他 们 中 间 ， 有 普 参 加 过 十 次 战争 的 老 军 人 ， 有 的 参加 过 
三 次 ， 硝 的 参加 过 九 次 。 他 们 有 的 是 地 方 军事 首脑 的 后 代 ， 
却 以 他 们 租 父 ， 父 亲 的 名 义举 事 ， 用 同一 种 狐 这 的 方式 行 
动 ， 乡 亲 们 与 乡亲 们 集合 在 一 起 ， 新 季 们 与 老 竹 们 合 抱 成 一 
图 。 他 们 走 过 岷 崎 的 山路 ， 穿 过 旷野 ， 马 不 停 蹄 地 朝 前 类 
进 ， 走 向 那 每 况 愈 下 的 中 央 政 权 的 所 在 地 ， 走 向 普 拉 托 将 军 
和 他 的 总 统 府 和 处 于 四 面 楚歌 的 军事 长 官 们 的 所 在 地 一 首 
都 。 四 
听 到 接 二 连 兰 地 传 来 的 不 好 消息 ， 候 菜 斯 明白 ， 他 得 再 
”次 出 征 本 。 这 次 出 兵 已 不 是 上 次 总 统 对 他 的 随意 调遣， 现在 
他 已 是 曾 打 败 过 门 多 萨 和 费尔南德斯 的 军事 首领 了 。 他 须 注 
意 维 护 他 的 名 声 。 普 拉 托 果然 召见 他 ， 说 “伙计 ， 您 得 再 
次 出 征 了 。 

和 上 次 一 样 ， 他 迅即 率 兵 出 发 。 他 来 到 了 港口 ， 土 吴 们 
已 经 在 陆续 上 船 了 。 他 一 到 码头 ， 便 响起 了 向 他 致敬 的 礼 
炮 。 炮 声 一 直 传 向 远 处 ， 并 传 来 了 回声 。 这 就 是 权力 啊 1 

他 率 部 朝 西 进发 。 这 是 一 次 迅雷 不 及 掩 耳 的 袭击 ， 不 到 
几 天 时 间 ， 他 便 插 进 敌人 的 腹地 ， 对 敌人 的 宿营 地 频频 发 起 
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夜 袭 ， 早 灾 又 常 第 出 其 不 意 地 乘 火车 对 城市 发 起 进攻 。 他 象 
是 有 分 身 术 一 样 同 时 在 几 处 出 现 。 过 不 了 几 天 时 间 ， 他 便 问 
普 拉 托 报告 说 ， 他 已 击溃 了 敌 军 。 但 这 一 切 犹 如 竹 偿 打 允 ， 
从 表面 看 ， 天 人 已 被 赶 跑 ， 实 际 ， 又 死灰复燃 ， 逃 跑 移 敌 军 
又 潜逃 到 别 的 据点 ， 消 失 了 的 人 们 又 在 男 一 一 处 出 现 了 ， 连 关 
在 狱 牛 的 俘 嵌 也 在 看 守 们 的 帮助 于 逃跑 了 。 

由 于 不 能 巩 山 媳 利 成 果 , 普 拉 托 紧急 地 召 匈 了 他 。 这 时 ， 
整个 东部 地 区 已 控制 在 里 现 斯 押 罕 的 军队 的 手中 。 佩 莱 斯 在 
领 季 的 军队 急 急 地 赶 回 首都 ， 与 普 拉 托 相 见 。 

他 发 现 普 拉 托 心情 急躁 ， 脾 气 不 好 。 他 几乎 不 是 在 说 
话 ， 而 古 在 大 声 岂 左 ， 声 音 象 连珠 炮 一 样 发 射出 来 ，“ 到 处 
都 传 来 了 坏 消 息 ， 只 有 您 在 战地 上 送 来 的 消息 是 好 的 。” 现 
在 普 拉 托 将 军心 里 明白 ， 人 们 会 将 他 说 得 一 塌 糊 涂 ， 一 钱 杯 
什 。 叛 军 的 宣言 、 传 单 ， 从 中 截 住 的 信件 ， 象 雪 片 一 样 飞 到 
他 的 办 公 室 。 

“你 这 个 双手 沾 满 鲜 而 的 暴君 、 淫 棍 ， 国 岸 的 盗窃 犯 , 
可 悲 的 小 寻 、 舞 迷 、 宪 法 的 牌 改 者 、 说 胡 话 的 疯子 ! ” 普 拉 
托 一 面 看 着 这 些 纸 戎 ， 一 面神经 质地 将 它们 抒 成 一 图 ， 委 在 
字 维 得 里 ， 气 冲 斗 牛 地 说 ，“ 这 些 混蛋 ， 把 我 驾 戌 这 样 ， 概 
基 广 他 和 来 于 ， 不 更 糖 么 ? 只 要 让 他 们 掌握 我 手中 的 一 小 都 
分 权力 ， 谁 还 能 受 得 了 ? 过 去 ， 他 们 都 跑 到 我 的 跟前 ， 大 献 
筑 坦 ， 这 时 又 在 外 地 自 充 好 汉 ， 破 车 大 器 。” 说 完 ， 他 上当 已 
也 大 骂 起 来 ，“ 你 们 这 些 胡 高 乱 语 之 徒 ， 都 是 败 兵 之 将 ， 都 
是 无 焉 之 徒 ! ” 

见 到 佩 菜 斯 ， 他 好 象 受 到 了 感染 ， 也 镇 静 了 一 些 。“ 他 
们 不 喜欢 我 们 啊 ， 兄 弟 ， 在 反对 我 们 。 我 们 得 狠 狠 地 教训 教 
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训 人 他们， 让 他 们 一 辈子 也 忘 不 了 。 ”他 党 得 这 个 国家 是 一 只 
乱 殿 哄 的 蚂 改 寅 ， 没 有 一 条 路 上 没有 游击 愉 ， 没 有 一 个 城市 
没有 叛 军 的 司令 部 。 

听 菜 斯 带 着 他 的 人 马 又 去 东部 地 区 了 。 在 不 长 的 时 间 
里 ， 打 败 了 叛 军 的 主要 首领 ， 占 领 了 几 个 港口 城市 。 在 其 中 
的 一 次 战斗 中 ， 他 第 一 次 受 了 伤 。 他 觉得 脚 上 象 是 受到 了 石 
击 ， 然 后 ， 一 股 热 烘 烘 的 象 小 便 一 样 的 东西 从 腿 上 流 到 脚 
跟 。 他 用 手 摸 了 一 下 ， 看 到 手 上 全 是 据 。 

他 回 到 了 首都 。 形 势 并 未 见 好 转 ， 原 来 被 他 攻占 的 据点 
久 失 陷 了 ， 被 击败 的 叛 军 首 领 又 出 现 了 。“ 这 是 个 永远 也 讲 
不 完 的 故事 。” 他 对 在 他 养伤 期 间 前 来 看 望 他 的 朋友 们 说 。 
他 已 经 跑 遍 了 半 个 国家 ， 目 击 在 他 从 未 见 到 过 的 海岸 边 ， 山 
岭 上 进行 的 激烈 的 战斗 。 这 时 ， 他 已 熟悉 了 版 军 中 许多 人 的 
名 字 ， 认 识 了 许多 人 的 脸 ， 这 些 人 在 战 前 他 与 他 们 兄 过 面 , 
说 过 话 。 我 们 没有 理由 肥 成 为 政 信 。 ”可 是 ， 他 一 转身 
他 们 又 原形 毕露 了 。 

他 的 权 父 罗 维 拉 博 士 是 个 如 伦比 亚 出 生 的 老 政治 家 ,为 
人 颇 有 心计 ， 他 一 刻 不 停 地 跟随 着 他 ， 总 是 在 他 的 身边 ， 听 
他 说 话 ， 给 他 出 主意 想 办 法 。 “您 听 我 说 ， 阿 巴里 西 奥 ， 现 
在 的 问题 是 人 们 都 对 普 拉 托 感到 厌倦 ， 已 再 也 忍受 不 了 他 那 
一 套 了 。 他 也 实在 太 荒唐 了 ， 什 么 正经 事 儿 也 不 于 。 国 家 得 
为 找 出 路 啊 。 他 已 经 是 个 声名 狼藉 的 人 ， 对 他 这 样 的 人 除了 
让 一 个 强 有 力 的 、 能 压 住 阵脚 的 、 能 将 这 一 团 乱 麻 理 出 个 头 
绪 米 的 新 人 来 蔡 换 他 ， 再 也 不 能 指望 什么 了 。” 佩 莱 斯 点 头 
表示 同意 。 罗 维 拉 又 接 下 去 说 ，“ 能 干 这 样 事 的 人 在 这 儿 只 
有 一 个 ， 就 是 您 。” 佩 莱 斯 吃 了 一 尺 ， 说 ，“ 我 们 要 帮助 堂 
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卡 梅 洛 撑 住 这 个 局 面 ， 不 应 该 有 别 的 什么 想法 。 ” 罗 维 拉 
说 ， “眼下 是 应 该 这 样 做 。 但 不 久 ， 众 人 的 目光 便 会 集中 到 
您 的 身上 。 除 了 您 没有 别人 了 ， 这 个 疯子 到 头 来 会 毁灭 他 自 
已 的 。” 佩 莱 斯 却 改变 了 话题 。 

以 里 瓦斯 将 军 为 首 的 叛 军 的 势力 不 断 地 向 四 围 扩展 着 。 
现在 他 们 几乎 已 控制 着 全 国 。 原 来 分 成 东西 两 大 集团 的 叛 军 
已 会 合 在 一 起 ， 拥 有 一 支 一 万 四 千 人 的 军队 和 -一 批 有 指挥 能 
力 的 军官 ， 严 重地 威胁 着 中 央 政 府 。 

看 来 普 拉 托 的 大 势 已 去 。 这 时 ， 他 才 决 定 亲 自 统率 军队 
出 征 ， 将 共和 国 总 统 府 的 事务 委托 给 佩 菜 斯 ， 他 自己 将 带领 
军队 进驻 在 战略 要 地 沙 塔 城 。 许 多 人 认为 此 举 实 属 荡 唐 ， 因 
为 这 样 一 来 ， 敌 军 很 可 能 会 从 侧翼 绕 过 沙 塔 ， 攻 占 首都 。 

”但 仿佛 是 命中 注定 一 样 ， 叛 军 首领 却 决定 进攻 普 拉 托 所 
在 的 沙 塔 的 阵地 。 战 事 异 常 激烈 ， 沙 塔 绒 外 那 陡峭 的 高 山 和 
狭窄 的 谷地 上 硝烟 弥漫 ， 满 是 叛 军士 兵 和 牲口 。 整 个 支 离 破 
碎 的 国家 的 力量 仿佛 都 集中 在 这 儿 ， 决 一 死 战 。 战 事 连日 连 
夜 地 进行 着 。 在 悬崖 =， 在 山谷 口 ， 两 军 都 分 成 小 股 部 队 在 
进行 碾 杀 。 普 拉 托 总 统 好 象 又 恢复 了 他 原 有 的 全 部 勇气 ， 他 
走 遍 了 要 塞 ， 对 成 营 的 士兵 进行 训话 ， 带 领军 队 发 起 进攻 ， 
还 胃 着 枪林弹雨 。 疏 上 山顶 指挥 作战 。 但 儿 天 过 去 了 ,隐没 在 
树林 中 的 收 人 密 密 集 集 的 包围 圈 仍 原封 不 动 。 弹 药 已 日 渐 称 
少 。 他 想 ， 得 利用 夜色 发 起 猛攻 ， 与 敌人 拼 刺 刀 。 “他 们 拼 
不 过 我 们 。” 当 粮食 和 弹药 越 来 越 少 的 时 候 ， 他 没 日 没 夜 地 
重复 着 这 句 话 。 还 象 说 胡 话 一 般 对 已 受 重创 的 军队 大 谈 胜 
利 。 他 又 说 ， 如 有 必要 ， 他 可 以 将 军队 扳 退 到 海边 ， 举 船 回 
到 西部 ， 在 当地 地 方 军队 的 支持 下 ， 重 新 进行 战斗 。 所 有 这 
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一 切 仿 佛 都 是 空话 ， 是 梦 哎 之 言 。 但 到 了 第 三 天 ， 副 总 统 
佩 莱 斯 突 热 决定 带 着 他 拥有 的 大 部 分 军队 和 武器 从 首都 来 到 
这 儿 。 他 奴 的 火车 越过 了 天 人 的 封锁 线 ， 来 到 了 沙 塔 。 这 
时 ， 局 势 发 生 了 根本 性 的 变化 。 普 拉 托 重新 发 起 了 进攻 ， 说 
来 也 难以 令 人 置信 ， 包 侠 考 分 布 在 四 处 的 军队 开始 溃 退 。 普 
拉 托 欣喜 若 狂 ， 说 自己 是 吉星 高 照 ， 有 神灵 和 保 丛 ， 还 说 到 神 
灵 对 他 指明 了 命运 ， 同 时 ， 他 把 佩 药 斯 说 成 是 “救世 主 的 救 
世 主 。” 

营 拉 托 回 到 了 首都 ， 热 烈 庆 祝 这 一 次 难以 解释 的 胜利 。 
谁 也 弄 不 清 其 中 的 缘由 ， 和 佩 莱 斯 所 作 的 一 切 象 是 在 玩 魔术 。 

“这 个 人 可 了 不 得 。?” 

如 果 说 ， 普 拉 托 所 作 的 一 切 可 用 其 爱好 种 动 、 语 目 自 
信 ， 只 知 冲 杀 、 不 懂 策 略 等 特性 来 进行 解释 ， 那 么 ， 佩 菜 斯 

展示 在 人 们 面前 的 形象 却 完全 不 间 。 人 们 在 夜间 相 篆 进行 立 
谈 时 ， 佩 药 斯 总 被 描绘 成 象 狐 狸 一 般 获 猎 和 好 诈 。“ 您 不 知道 
出 区 电 有 的 是 巫师 、 巫 医 、 卜 圭 的 ， 还 有 许多 冤魂 。?” 

” 数 罕 的 主力 朝 东 痢 地 区 撤退 ， 指 挥 官 是 奥兰多 将 罕 ， 他 
是 那个 地 区 最 有 万 望 、 最 玩 固 的 军官 之 一 。 他 将 军队 集结 在 
南方 的 一 条 大 河 边 ， 在 河 的 一 边 的 广大 地 区 布 满 了 和 军事 据点 
和 天 地。 看 来 ， 战 争 还 没有 结束 。 

普 拉 托 总 统 又 一 次 召见 佩 莱 斯 。“ 这 次 该 轮 到 您 来 消 腾 
这 大 人 了 。” 他 自己 也 知道 这 回 该 轮 到 他 了 。 这 样 更 好 ， 在 过 
去 的 两 年 中 ， 他 已 了 解 这 个 国家 ， 国 内 的 人 们 也 开始 了 解 他 
了 。 许 多 人 暗暗 地 在 寻找 的 那个 人 就 是 他 。“ 遵 命 ， 长 官 。” 
他 又 对 他 的 军队 进行 了 整编 。 在 长 长 的 一 列 战 船 中 洗 着 
他 的 炮兵 和 数 营 士兵 ， 这 次 他 全 然 成 了 周 镭 拥 有 一 大 批 军 
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官 、 副 宵 、 秘 书 和 顾问 的 最 高 军事 统帅 。 

船 到 一 座 烽 边 时 ， 他 看 到 了 远 处 岸 边 的 渔村 和 他 不 部 悉 
的 上 巍 速 远 出 的 蓝 色 侧 影 。 他 的 船 队 在 几 处 地 方 靠 岸 ， 以 迅雷 
不 及 掩 耳 之 势 席 清 了 几 股 闫 军 , 几 天 后 , 船 队 抵达 宽广 的 乌 里 
亚 巴 里 亚 河 的 入 海口 。 这 几 深 黄色 的 河水 一 望 无 地 。 这 人 么 多 
水 从 什么 地方 来 的 ? 从 那 辽 阀 的 土地 上 上 ， 从 他 看 到 过 的 和 从 
来 设 有 见 到 过 的 土地 上 流 过 来 的 。 这 一 望 无 际 的 河水 来 自 冲 
来 自 沙 漠 ， 来 自 夏季 从 天 上 降下 的 十 水。 全国 的 水 都 流 到 了 
这 几 。 他 站 在 船 航 土 ， 月 不 转 畏 地 凰 着 河水 ， 陷 入 了 沉思 。 
是 啊 ， 他 的 命运 和 其 他 所 有 的 人 的 命运 ， 就 象 一 滴 滴 的 水 丈 
一 竺 ， 全 都 汇集 到 这 儿 来 了 。 

次 站, 他 在 河 的 布 岸 已 能 远 远 地 望 见 安 艾 斯 杜 拉 了 了 。 她 测 
来 了 罗 维 拉 ， 对 李 说 ，“ 我 以 往 连 做 梦 也 没有 想到 会 到 这 几 
来 。 可 您 肉 ， 我 已 在 这 儿 了 。 我 要 一 直 待 到 将 这 一 群 流 误 消 
灭 为 此 。” 

他 命令 罗 维 拉 情 十 上 着 向 至 人 投 峰 ， 免 作 无 益 的 顽抗 。 
罗 维 拉 河 来 时 ， 带 来 一 名 主教 和 叛 军 的 一 全 将 军 。 他 们 来 的 
目的 是 想 与 他 私下 达成 某 种 交易 ， 山 他 不 要 用 其 ， 对 方 将 给 
他 们 九 什 长 官 若干 好 和 处。 他 坚决 拒绝 了 。 

“如 果 你 们 在 二 十 四 小 时 内 不 投降 ， 我 将 开始 进攻 ， 并 
苯 重 上 六 的 意愿 ， 占领 要 赛 。” 主教 用 了 上 用 眼 铺 ， 他 们 告辞 
志 了 。 他 内 着 他 俩 坐 汽 艇 走 了 。 

他 决 不 允许 摘 私 下 交易 ， 也 不 允许 失去 这 个 能 使 自己 让 
众人 慨 服 , 能 打垮 最 后 一 个 敌人 ,能 使 自己 成 为 唯一 的 最 后 的 
胜利 者 的 机 会 ,他 作 了 一 个 迷信 和 的 手势 ,在 胸口 上 划 着 十 字 。 
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安 划 斯 杜 拉 这 个 小 城 象 由 一 大 堆 黑 色 的 岩石 、 城 墙 和 教 
堂 的 钟楼 组 成 的 集合 体 ， 出 现在 远 处 的 地 平 线 上 。 城 的 四 周 
是 密 密 集 集 的 树林 ， 一 边 有 一 座 小 山 。 河 边 停 汝 着 无 数 舱 大 
大 小 小 的 船上 只， 有 商船 ， 有 武装 起 来 的 船只 ， 还 有 各 种 小 型 
帆船 。 

佩 莱 斯 的 计划 是 先 将 城市 包围 起 来 ， 然后 ， 发 起 强攻 ， 
鼎 领 它 。 

天 还 没有 大 党 , 他 便 喝 了 没有 加 糖 的 咖啡 ， 只 着 许多 只 小 
艇 在 夜色 中 驶 向 对 岸 。 不 久 ， 传 来 了 枪 声 和 远 处 的 呐喊 声 。 
“战斗 打 呈 了 。” 天 色 逐 渐 明 亮 起 来 。 那 一 群 群 扑 向 小 城 的 
士兵 看 得 越 来 越 清楚 。 他 从 远 处 看 着 自己 军队 的 行动 。 有 人 
给 他 拿 来 了 一 副 双 人 简 望 远 镜 ， 原 来 那 模糊 不 清 的 城市 轮廓 在 
他 眼中 千 时 变 得 又 近 又 清楚 。 他 目不转睛 地 睁 着 ， 同 时 ， 又 
情不自禁 地 象 在 斗鸡 场 上 一 样 手舞足蹈 起 来 。 

他 打算 先 占 领 城 边 的 那 座 小 山 ， 然 后 再 从 墓地 进入 城 
市 ， 消 灭 奖 抗 的 敌 军 。 战 斗 打 得 十 分 激烈 。 从 河上 他 可 以 看 
到 ， 全 城 已 笼 香 在 一 片 烟云 中 ， 枪 炮 声 震 耳 欲 杖 。 

成 斗 整整 进行 了 两 个 白天 加 一 个 夜晚 。 在 河 对 岸 的 那个 
报 务 员 ， 每 隔 一 个 小 时 向 在 首都 的 普 拉 托 发 一 次 电报 ， 向 他 
报告 成 况 。“ 攻 城 已 经 开始 。” “战斗 已 全 面 展 开 。 炮 兵 发 出 
了 密集 的 炮火 。 人 在 过 行 。” 三 小 时 后 ， 又 训 : 战 
斗 已 达 白 热 化。 

成 连 、 成 营 的 士兵 ， 在 他 们 军官 的 带领 下 ， 来 到 了 指定 
的 地 反 。 成 斗 已 进入 决定 性 阶段 ， 双 方 开展 了 肉搏 战 。 那 座 
小 山 和 墓地 早已 被 占领 ,战场 已 从 各 条 街道 延伸 到 了 市 中 心 ， 
饺 图 困 的 敌 军 处 于 令 人 绝望 的 境地 。 第 二 天 下 午 ， 报 务 员 接 
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到 佩 菜 斯 将 军 的 命令 ，“ 请 告诉 普 拉 托 将 军 ， 让 他 安心 休息 
吧 。” | | - 
从 第 二 天 的 后 半夜 起 战斗 开始 松弛 下 来 ， 报 务 员 给 在 
首都 的 总 统 发 报 说 ，“ 双 方 火力 已 明显 减弱 。” | 
”射击 声 不 断 地 变 稀 变 远 。 起 先 ， 那 缓慢 地 发 射 着 的 重炮 
声 停 止 了 ， 接 着， 机 枪 声 也 听 不 到 了 ， 最 后 ， 除 了 照明 弹 和 
零 零 碎 碎 的 枪 声 外 ， 战 场 上 不 时 出 现 短暂 的 寂静 。 有 时 还 能 
听 到 从 远 处 传 来 的 三 两 声 枪 响 ， 然 后 是 一 片 寂静 ， 接 着 又 象 
慢 慢 地 滴 下 的 水 滴 一 般 响起 一 两 声 枪 声 ， 又 是 一 片 寂静 。 再 
往 下 .再 也 听 不 到 枪 声 了 。 这 时 ， 传 来 了 一 阵 汽艇 的 鸣 笛 
声 ， 还 从 远 处 的 杨 树林 传 来 了 人 声 和 犬 喘 声 , 然后 , 又 是 一 片 
寂静 。 它 象 是 一 片 乌 云 ， 一 : 团 烟 零 渐 次 扩大 着 ， 它 答 单 着 大 
河 、 河 的 两 岸 、 平 原 上 模糊 不 清 的 绿洲 ， 一 直 延 伸 到 目 力 难 
以 到 达 的 远 处 。 最 后 ， 寂 静 笼 音 着 一 切 ， 一 切 都 陷入 了 和 寂 
部。 . . 
第 三 天 早晨 ， 报 务 员 向 佩 菜 斯 报告 说 ，“ 萨 莫 拉 号 汽艇 
已 到 达 这 儿 ，、 我 接 到 报告 说 ， 小 城 已 被 政府 军 收复 。” 
当天 中 午 十 二 时 ， 佩 莱 斯 将 军 向 总 统 发 去 第 一 份 战报 ， 
他 骄傲 地 向 他 宣称 ，“ 旱 在 两 年 前 ， 我 便 带 着 一 群 勇 十 离 京 
镇 压 第 一 批 违抗 共和 国 意志 的 叛 军 首领 。 今 天 ， 经 过 五 十 小 
时 的 浴血 奋战 后 ， 我 荣幸 地 将 这 个 要 塞 - 上 叛 军 的 最 后 堡 刍 
交还 给 您 手中 。 祝 贺 您 ， 取 得 了 国家 的 和 平 。 详 情 以 后 报 
告 。 9 
也 难以 与 您 这 位 民族 巨人 争夺 这 份 珠 荣 。 仅 以 您 的 名 声 便 足 
使 敌人 阁 风 形 胆 ， 您 是 正义 、 理 性 、 高 尚 品德 的 卫士 ， 是 共 
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和 国 战 胜 敌 人 的 强大 堡 又 。》” 

这 贺电 是 总 统一 时 兴起 ， 亲 自 口 授 的 。 为 了 先 扬 他 的 这 
位 苦 他 消灭 了 所 有 敌人 的 不 动 声色 的 王 兄 弟 ， 他 还 说 他 顺应 
了 天 意 ， 拯 救 了 人 民 ， 具 有 尝 高 的 爱 …… 就 是 用 了 这 样 一 些 
字眼 ， 季 还 觉得 不 够 。 佩 区 斯 一 次 又 一 次 地 读 着 电文 。“ 这 
样 一 来 ， 我 的 敌人 比 我 今天 打败 的 还 要 多 了 。” 

“战争 全 部 结束 后 ， 佩 莱 斯 来 到 安 芯 斯 杜 拉 城 。 在 满 是 玉 
体 和 伤 兵 的 人 行道 上 ， 零 零散 散 地 站 立 着 一 些 士兵 。 城内 区 
漫 着 集 糊 味 ， 火 药 味 和 美 便 的 身 气 。 

”他 来 到 军营 看 望 被 爷 的 敌 军官 ， 态 度 和 更 地 向 他 们 问 
好 ，“ 你 们 在 战场 上 都 很 勇敢 ， 可 要 是 三 天 前 你 们 听 我 的 
话 ， 这 一 切 就 可 以 完全 和 避免 了 。 不 过 ， 现 在 我 们 终于 获得 了 
和 平 。? 

他 回 到 瞧 船 ， 解 开 军 上 衣 ， 仰 面 躺 卧 在 一 一 张 沙 发 床上 。 
罗 维 拉 博 士 坐 在 他 身边 。 

4 博士 ， 请 您 再 给 我 念 一 次 堂 卡 梅 洛 发 来 的 电报 。? 
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佩 莱 斯 接着 面临 的 已 不 是 公开 的 战斗 ， 已 不 是 往常 有 过 
的 那 种 能 看 到 敌人 在 何 处 ， 他 们 将 到 何 地 的 那 种 燃 声 隐 隆 的 
而 罕 对 阵 。 现 在 的 栈 人 都 戴 着 假 面 具 ， 他 们 在 进行 伪装 ， 在 
进行 驹 骗 ， 在 进行 说谎。 你 既 不 能 梢 信 你 听 到 的 言论 ， 也 不 
能 随意 说 出 你 心里 在 要 的 事 。 敢 人 可 能 会 伪装 成 朋友 ， 他 们 
的 患 青 实 际 上 可 能 是 缘 信 弃 义 之 词 。 他 伪 佛 置身 于 元 言 故事 
于 出 更 的 动物 世界 车， 其 中 有 狐 独 ， 也 有 母 瘤 ， 有 老虎 大 要 
谈 下 的 陷 州 ， 也 有 兔子 老 移 布 下 的 圈套 。 一 甸 话 ， 他 现在 焉 
处 手 一 个 奸 许 、 欺 台 、 阿 恋 孝 迎 的 世界 里 。 

“眼下 保 茉 斯 自以为是 一 国之 尊 了 。” 外界 的 这 一 传闻 
被 总 统 身 边 的 人 听 到 了 ， 传 入 普 拉 托 的 耳 中 。 他 很 不 高 兴 地 
说 ，“ 一 国之 尊 ? 这 儿 只 有 我 是 一 国之 尊 ! ”接着 ， 在 亿 耳 
中 又 传 来 一 总 统 在 此 期 间 的 所 作 所 为 和 他 想 做 些 什么 的 消息 
以 及 大 们 对 此 所 作 的 评论 。 众 大 说 ， 他 正在 招 纳 那些 对 政府 
不 满 的 天 ， 订 护 那些 仇视 当局 之 徒 ， 还 将 那些 亲信 安 揪 在 重 
要 的 岗位 上 。 “可 不 能 过 分 相信 他 啊 ， 元 首 。 我 倒 不 是 认 
为 ， 像 莱 斯 将 军 会 背叛 您 。 可 他 周围 的 人 在 给 他 出 坏 主 意 ， 
他 也 喜欢 人 们 奉承 个 。” 兽 拉 托 的 耳 中 还 传 来 了 佩 芋 斯 手下 
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人 说 的 话 ， 意 思 是 要 乘机 夺权 。“ 元 首 啊 ， 侯 莱 斯 拥有 一 批 
信徒 ， 他 们 有 时 其 至 还 敢于 威胁 我 们 。” 

普 拉 托 开始 对 佩 菜 斯 不 信任 起 来 ， 现 在 他 对 佩 莱 斯 的 历 
作 所 为 都 看 不 惯 。 为 了 肯定 目 己 是 至 高 无 上 者 ， 他 其 至 萄 视 
起 佩 莱 斯 来 。 比 如 ， 接 见 他 时 ， 他 有 意 让 他 等 一 会 儿 ， 对 他 
说 话 时 ， 总 露出 盛 气 凌 人 的 模样 。 

然而 ， 佩 莱 斯 看 来 仍 和 过 去 没有 两 样 ， 他 还 是 普 拉 托 家 
的 忠实 朋友 ， 有 是 丽 塔 夫人 的 知心 人 ， 是 她 家 一 位 行动 迟缓 、 
沈默 赛 言 、 从 不 高 谈 阔 论 的 座 上 客 。 

。 他 反而 变 得 极端 地 驯 顺 了 ， “您 怎么 说 ， 我 就 怎么 于， 
长 宜 。” 他 连 鸡 毛 其 皮 的 小 事 都 来 请 示 普 拉 托 。“ 这 事 就 您 
自己 决定 取 。”.“ 不 ， 我们 从 人 的 长 官 。 我 可 不 
仅 这 些 事情 ， 要 是 医治 个 小 牛犊 什么 的 么 …… 

人 然而， 流言 蓝 语 仍 有 增 无 减 。 制造 流言 小 语 的 人 是 以 为 
自己 的 地 位 受到 了 威胁 ， 或 即将 受到 威胁 的 人 ， 也 有 的 人 想 
撮 水 摸 鱼 ， 捞 到 点 什么 好 处 ， 还 有 的 人 则 购 牙 学 舌 ， 听 到 见 
到 什么 ， 便 说 什么 。 渐 渐 地 这 两 个 人 终于 疏远 了 。 普 拉 托 的 
那些 亲信 和 成 天 陪伴 他 寻 欢 作乐 、 阿 读 奉 承 的 人 将 佩 莱 斯 看 
成 是 他 们 的 敌人 。 “办 将 这 个 八 于 挣 ， 罗 则 ， 他 会 要 了 
我 们 的 人 性命。” : 

候 莱 斯 感到 形势 对 他 来 说 ， 越 来 越 危险 ， 他 的 地 位 越 来 
越 脆 弱 。 在 他 亲友 们 的 陪伴 下 ， 他 来 到 了 乡下 ， 将 大 部 分 时 
向 用 来 从 事 田 间 劳 动 。 有 时， 手下 人 来 向 他 昌 报 ， 说 在 附近 
的 一 座 城 镇 里 驻扎 着 一 营 士 兵 ， 其 长 官 是 他 的 一 个 敌手 。 

他 变 得 更 为 沉默 塞 言 了 。 每 次 他 去 首都 ， 见 到 总 统 和 他 
的 亲 随 人 员 总 是 满 脸 堆 笑 ， 蜡 常 谦 恭 ， 忍 气 吞 声 。 
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总 统 患 病 了 。 利 用 这 个 机 会 ， 他 竭力 表示 对 普 拉 托 的 忠 
心 和 关切 ， 还 常常 去 接近 普 拉 托 的 妻子 ， 将 做 买卖 赚 到 的 钱 
与 她 分 成 ， 还 对 她 言 听 计 从 ， 体 贴 入 微 。 当 他 的 对 手 与 普 拉 
托 总 统 大 谈 政治 时 ， 他 却 在 房间 的 一 角 与 世 无 争 般 地 在 谈 什 
么 母 鸡 生 鸡 舌 郊 、 活 竹 口 的 价格 之 类 的 事情 ， 或 去 养 鸡 场 将 
那 只 晨 间 啼 叫 得 最 凶 的 公鸡 割 去 摆 丸 。“ 阿 巴里 西 奥 兄 弟 的 
这 双手 象 外 科 医 生 的 手 那样 灵巧 。” 丽 塔 夫人 常常 这 样 说 。 
可 是 ， 在 佩 莱 斯 那 艇 似 平静 、 无 动 于 衷 的 同时 ， 心 里 对 周围 ， 
发 生 的 一 切 十 分 明白 ， 并 非常 注意 地 观察 普 拉 托 及 其 亲信 们 
对 他 的 态度 、 说 话 时 上 腔调 的 变化 等 方面 的 情况 。 

佩 莱 斯 已 感到 他 处 境 的 危险 ， 但 他 不 会 轻易 落 入 圈套 。 
他 的 一 个 姐姐 情 懂 不安 地 来 告诉 他 外 面 的 种 种 谣传， 提醒 他 
注意 。 他 说 : “我 全 都 知道 啦 。 迄 今 为 十 ， 每 次 战斗 都 靠 往 
前 冲 才能 取得 胜利 ， 可 是 这 次 却 要 后 退 才 能 打 赢 。” 
”形势 已 开始 向 两 极 分 化 。 对 普 拉 托 不 满 的 人 则 向 佩 莱 斯 
靠拢 。“ 将 军 ， 您 是 我 们 眼前 唯一 的 希望 ， 我 们 听 您 的 。?” 
但 他 不 想 冒 这 个 风险 。 他 或 谢绝 他 们 的 好 意 ， 或 采用 某 种 迁 
多 的 方式 ， 同 意 他 们 的 看 法 ， 但 在 表面 上 仍然 对 普 拉 托 表示 
着 矢志 不 移 的 忠心 。“ 我 们 要 跟 堂 卡 梅 洛 在 一 一 起 ， 在 他 健康 
情况 不 佳 的 时 候 ， 尤 其 应 该 如 此 。” 

”密探 有 时 一 直 跑 到 佩 莱 斯 的 官 媒 来 。 一 天 ,来 了 一 个 人 ; 
脸 上 露出 不 悦 的 神情 ， 说 普 拉 托 忘 恩 负 义 ， 欺 情 他 。 “我 是 
您 的 人 人， 将军， 这 您 是 清楚 的 。 我 一 直 是 您 的 人 。” 佩 莱 斯 
一 直 一 声 不 蚁 地 听 他 说 着 ，“ 那 眼下 您 有 什么 不 顺心 的 事 
呢 ? ”于 是 ， 来 人 便 前 言 不 对 后 语 地 说 ，“ 我 给 普 拉 托 将 军 
册 了 那么 多 力 ， 可 他 却 是 怎么 报答 我 的 ? ”接着 ， 他 便 说 总 
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统 如 何 忘记 了 他 建立 的 功勋 ， 不 听 他 的 忠告 ， 却 与 那些 新 结 
交 的 狐 朋 狗 友 为 伍 。“ 不 对 ， 先 生 ， 这 样 说 不 对 。 在 我 家 请 
不 要 讲堂 卡 梅 洛 的 坏话 。 你 应 该 明白 ， 我 是 他 的 朋友 ， 我 现 
在 得 到 的 一 切 应 该 归功 于 他 。 我 决 不 允许 有 人 在 我 的 面前 说 
党 卡 梅 洛 的 坏话 。” 那 人 害怕 了 ， 便 一 个 劲 儿 地 向 他 表示 兼 
意 。“ 好 啦 ， 您 也 不 必 为 此 担忧 。 谁 的 心眼 坏 ， 谁 上 共 是 说 一 
圭 胡 宕 乱 语 ， 我 心里 十 分 清楚 。 您 就 待 在 我 这 儿 吧 ， 我 给 您 
找 个 安身 之 处 ， 眼 下 您 暂且 先 领 一 分 粮 锦 吧 。》” 

疯 后 ， 令 茉 斯 在 自己 的 卧室 星 对 里 诺 。 索 尔 卡 说 ，“ 现 
在 这 个 小 丑 不 知 不 党 地 在 规 我 出 力 了 。 你 要 注意 ， 里 诺 ， 在 
此 人 面前 我 们 要 大 说 特 说 普 拉 托 将 军 的 好 话 。” 

不 人 ， 又 传 来 一 阵 流言 ， 候 莱 斯 的 敌人 宣称 要 杀害 他 。 


有 消息 说 ， 人 们 正在 玩弄 阴谋 ， 试 图 设置 埋伏 ， 出 其 不 意 地 


将 他 除去 。 阴谋 份 子 有 的 在 障 中 潜伏 着 ， 有 的 偷偷 地 尾随 其 
后 ， 有 的 暗暗 地 监视 着 他 的 行动 ， 有 的 设法 象 在 山上 驱赶 猜 
物 一 般 将 他 赶 到 伏击 地 ， 和 尔后 袭击 他 。“ 长 官 ， 他 们 正在 没 
月 设 夜 地 在 对 您 图 谋 不 罗 呢 。” 说 这 话 的 大 还 告诉 他 ， 他 们 
已 探听 到 了 对 方 的 机 密 。 佩 莱 斯 此 时 才 确 实感 到 自己 已 处 身 
于 暴 密 的 包围 中 。 于 是 ， 他 改变 了 起 居 的 习惯 。 出 门 时 ， 不 
断 地 改变 着 行动 的 路 线 ， 还 改变 了 日 常 的 作息 时 间 。 他 还 变 
换 着 乘 用 的 马车 ， 不 断 地 变换 每 天 夜间 住宿 的 地 方 。 他 常常 
人 在 夜 阅 人 静 时 出 其 不 意 地 来 到 某 一 朋友 的 家 中 。“ 可 不 能 让 
这 些小 丑 来 把 我 给 杀 了 。 人 生 自 有 天 定 ， 谁 也 不 能 随心 所 和 欲 
地 结束 生命 。” 在 他 看 来 ， 上 帝 是 他 的 保护 神 ， 是 比 普 拉 托 
更 末 信赖 的 最 高 领袖 。 

他 感到 ， 日 天 他 在 街 上 遇见 的 任何 一 个 陌生 人 都 可 能 成 
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为 他 的 杀人 凶手 。 那 个 给 他 备 马鞍 的 衬衣 下 押 圳 出 一 支 长 长 
的 已 首 的 马 硬 ， 或 是 那个 新 来 的 站 立 在 他 寅 所 门口 的 警察 ， 
还 有 那个 给 他 送信 来 的 女仆 ， 都 有 可 能 杀害 他 。 

普 拉 托 的 健康 情况 并 未 有 所 好 转 。 他 仍然 发 着 高 烧 ， 整 
天 躺 卧 在 床上 ， 烦 中 不 安 ， 不 是 唤 声 叹气 ， 便 是 说 胡 话 。 陶 
谋 分 子 仍然 在 加 紧 进行 活动 。 

一 天 ， 总 统 府 突然 派 人 召见 他 。 佩 芋 斯 小 心 谨慎 地 作 好 
一 切 准备 。 他 走 过 虎 视 腕 腕 地 守卫 在 普 拉 托 苇 室 四 周 的 警卫 
人 员 ， 走 进 总 统 的 房间 。 总 统 躺 卧 在 一 张 单 人 床上 ， 头 上 烘 
着 一 顶 镶 着 金 丝 边 的 红色 土耳其 帆 ， 帼 沿 一 直 压 倒 眼 睛 边 。 
“伙计 ， 总 统 府 的 事情 得 托付 给 您 了 。” 他 对 此 毫 无 准备 ， 
说 ，。“ 您 这 是 什么 意思 ， 将 军 ? ”“ 没 有 什么 ， 绝 对 没有 别 
的 意思 。 我 只 是 想 离开 这 儿 一 段 时 间 ; 到 我 沙 增 的 老家 去 。 
眼下 我 的 身体 不 行 。” 佩 菜 斯 竟 力 劝 他 打消 这 个 念头 。“ 不 ， 
我 已 决定 ， 您 今天 就 上 任 ， 因 为 我 明天 即将 动身 。” 佩 莱 其 
走出 卧室 时 ， 看 到 普 拉 托 的 亲信 们 均 流露 出 不 安 的 眼神 。 

罗 维 拉 博 十 来访 。 他 对 佩 菜 斯 说 : “请 注意 , 要 非常 注意 。 
这 是 他 们 给 您 设 下 的 圈套 。 普 拉 托 将 军 目下 还 不 敢 公开 对 您 
下 毒手 ， 因 为 这 样 做 对 他 很 为 不 利 ， 众 人 都 会 说 他 太 忘 恩 负 
义 了 。 他 是 想 让 您 先 当 代理 总 统 ， 俊 您 露出 马 脚 后 ， 再 找 个 
借口 ， 将 您 除去 。” 

然而 ， 佩 莱 斯 还 是 走马 上 任 ， 当 了 代理 总 统 。 普 拉 托 则 
带 着 他 的 一 帮 素 信 去 沙 塔 疗养 了 。 行 前 ， 他 对 佩 菜 斯 说 
“您 可 以 随意 任免 内 阁 各 部 长 ， 我 决 不 干预 。” 

这 样 一 来 ， 国 内 出 现 了 两 个 权力 中 心 ， 一 个 是 总 统 建立 
在 他 的 休养 地 沙 塔 ， 一 个 是 代 总 统 建 立 在 首都 。 围 绕 着 两 个 
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权力 中 心 ， 出 现 了 两 个 系统 的 阴谋 活动 。 传 递 信 息 的 人 员 和 
谍报 人 员 则 乘坐 着 每 天 往返 于 两 大 城市 的 火车 ， 穿 梭 般 地 来 
来 去 去 。 从 位 于 首都 的 政府 大 厦 到 地 处 答 城 的 普 拉 托 的 私人 
视 所 里 ， 消 息 和 流言 交 相 混 杂 ， 真 真 假 假 ， 虚 实 难 分 。 一 批 
居心 匹 测 的 人 乘机 若是 生 非 ， 故 意 将 水 搅 混 ， 以 从 中 渔 利 。 
他 们 经 常 聚集 在 一 起 ， 兴 风 作 浪 ， 唯 刺 天 下 不 乱 。 然 而 ， 身 
在 休养 地 的 总 统 普 拉 托 装 作对 一 切 消息 均 满 不 在 平 的 样子 ， 
身 居 险 境 的 佩 莱 斯 则 装 出 对 原 总 统 仍 十 分 菩 顺 的 模样 ， 对 周 
围 有 发生 的 一 切 ， 无 动 于 详 。 然 而 ， 在 这 两 位 总 统 身 边 的 人 都 
懂得 他 俩 沉默 的 含义 。 从 他 们 的 举目 里， 从 他 们 的 片 言 只 语 
中 ， 在 一 些 细 小 的 事件 中 ， 这 些 人 都 能 司 出 其 中 的 含意 ， 然 
后 ， 有 意 加 以 焉 曲 。 他 们 就 象 玩 牌 的 骗子 一 样 ， 在 识破 对 方 
所 玩 的 花招 的 同时 ， 自 己 也 在 大 做 手脚 。 

“在 佩 莱 斯 的 身边 ， 除 了 他 本 家 的 那些 人 外 ， 还 有 不 少 北 
友 、 同 僚 、 同 乡 和 他 的 追随 者 ， 为 数 甚 众 ， 在 普 拉 托 身边 的 
有 政府 官员 和 一 些 追 随 他 后 成 为 权贵 的 人 ， 还 有 他 当年 做 买 
卖 时 的 一 些 至 交 和 他 退隐 时 结交 的 一 批 朋 友 ， 再 加 以 他 的 一 

些 心 腹 ， 人 数 也 相当 可 观 。 

在 此 后 的 相当 长 的 日 子 里 ， 这 两 人 表面 上 仍然 装 作 一 切 
均 很 正常 的 样子 。“ 这 儿 的 情况 如 常 ， 发 号 施 令 的 仍旧 是 党 
卡 梅 洛 , 因为 他 是 总 统 。 我 只 是 在 他 休养 的 时 候 , 替 他 照料 一 
下 这 儿 的 事务 。 我 唯一 的 愿望 是 他 能 康复 归来 。” 佩 菜 斯 总 
是 这 样 说 。 普 拉 托 呢 ， 每 当 有 人 来 向 他 束 报 ， 说 代 总 统 在 妥 
什么 阴谋 诡计 时 ， 他 总 是 哈 蛤 一 笑 ， 尔 后 说 ，“ 对 政府 的 事 
我 不 想 过 问 。 现 在 佩 莱 斯 是 总 统 ， 也 许 我 再 也 不 会 任 总 统 
了 。 我 将 借 此 机 会 永远 隐 退 。” 上 听 到 这 样 的 话 ， 他 的 亲 随 位 
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总 是 露出 己 惑 的 神情 。 

这 是 一 场 艰难 的 捕 斗 ， 只 有 沉 得 住 气 ， 自 始 至 终 装 作 其 
无 其 事 的 人 才能 取得 胜利 。 佩 莱 斯 在 这 方面 略 胜 一 筹 ， 因 为 
他 为 人 沉着 镇 定 ， 生 来 就 沉默 窒 言 ， 不 动 声色 。 普 拉 托 的 性 
格 正好 相反 ， 他 生性 急躁 ， 极 易 溃 动 。 : 

新 内 阁 行 使 职权 不 到 一 个 月 ， 普 拉 托 的 不 满 情结 便 溢 于 
言 表 。 他 对 新 内 阁 的 部 长 们 并 不 掩饰 他 对 他 们 的 不 信任 ， 言 
语 中 常 带 对 他 们 的 读 讽 。 

报 上 常常 公布 他 俩 之 间 拍 发 的 电报 。 大 众 读者 们 看 了 电 
文 ， 觉 得 这 两 个 总 统 象 在 进行 一 场 智 斗 。 对 代 总 统 那 犁 似 共 
顺 实 则 不 满 的 电文 ,总 统 在 回电 中 时 而 有 意 回避 要 害 , 时 而 言 
词 模棱两可 ， 但 读者 们 却 可 能 很 容易 地 将 这 些 言 词 理解 成 对 
佩 莱 斯 的 指控 。“ 望 您 务 须 按 您 朋友 们 对 您 说 的 那样 做 。” 
难道 他 的 朋友 不 就 是 原来 那些 人 人 么 ? 堂 卡 梅 洛 和 他 的 那 一 
帮 素 信 这 时 一 定 在 沙 塔 计 笑 他 呢 。 “我 的 朋友 也 就 是 您 的 朋 
友 。” 佩 菜 斯 回 敬 他 。 这 时 ， 在 他 的 脑海 里 浮现 出 一 大 串 人 
名 ， 其 中 有 的 是 他 的 朋友 ， 也 就 是 佩 莱 斯 分 子 ， 有 的 是 他 的 
敌手 ， 也 就 是 普 拉 托 分 子 。 

佩 莱 斯 决定 重新 任命 内 阁 部 长 ， 他 们 均 为 人 们 公认 为 普 
拉 托 的 旧 友 新 交 。 在 内 阁 会 议 上 , 他 不 随意 发 表 政见 , 最 后 ， 
总 是 附和 着 总 统 亲信 的 意见 ， 随 便 说 上 几 句 。 每 当 志 到 难以 
决断 的 事 ， 他 总 是 说 ， “我 们 把 这 件 事 暂时 搁 一 搁 吧 ， 可 不 
要 作出 让 将 军 不 高 兴 的 决定 来 。” 提 到 普 拉 托 的 时 候 ， 他 
没有 说 “总 统 ”， 在 “将 军 ” 的 前 面 也 没有 冠 以 姓氏 。 这 充 
分 表明 ， 他 仍然 和 昔日 一 样 ， 是 “将 军 ” 的 部 属 。 

尽管 如 此 ， 阴 谋 和 勾结 并 未 就 此 结束 。“ 普 拉 托 正在 对 
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您 设置 埋伏 ， 布 置 图 套 ， 让 您 受骗 上 当 。” 几 乎 是 同样 的 一 
些 入 又 跑 去 对 普 拉 托 说 ,“ 侯 莱 斯 在 军队 里 安插 他 自己 的 人 。 
他 周围 的 人 都 已 成 了 您 的 敌人 。 那 些 旧 军 定 都 已 表示 要 沙 助 
但 起 来 狐 配 ， 训 全 一 上 外 国政 府 也 在 误 盛 他 这 禁 下 。 您 是 大 
对 他 妨 息 手软 ， 和 情况 就 越 危 险 。 

”一 天 ， 普 拉 托 的 心情 显得 特别 烦躁 ， 坐 立 不 宁 。 他 终于 
同意 组 织 一 次 全 国 性 的 请 愿 , 要 求 他 重新 任 总 统 。 从 这 时 起 ， 
电报 和 信件 象 雪 厂 一样 飞 向 全 国 各 个 城镇 ， 还 派 人 去 进行 游 
说 ， 以 策动 这 一 起 对 普 拉 托 有 利 的 爆炸 性 事件 。 来 自 各 界 的 
呼声 莹 浪 尘 上 ， 成 二 上 万 份 来 目 全 国 各 个 城镇 村 落 (有 的 连 
名 称 也 没有 了 昕 说 过 ) 的 签 了 字 的 电报 充斥 在 报刊 的 各 个 版 面 
上 。 电 文 均 要 求 普 拉 托 在 尽 可 能 短 的 时 间 里 重新 执政 ， 以 探 
救 诅 国 于 水 火 中 。 与 此 同时 , 街 上 出 现 了 公开 的 集会 ,游行 ， 
还 有 人 发 表演 说 。 为 了 表示 庆贺， 人 们 还 放 和 鞭炮、 奏 乐 、 半 
牛 ， 在 旗杆 上 次 上 各 种 油彩 。 

佩 莱 斯 手下 的 人 兄 状 怕 悄 不 安 起 来 “这 是 当 着 众人 的 面 
给 您 打 的 一 记 耳 光 ， 您 可 不 能 听 之 任 之 啊 。” 有 的 人 显得 特 
剂 激动 ， 说 : “这 普 拉 托 在 发 疯 了 。 全 国民 众 都 讨厌 他 ， 只 
有 您 拥护 他 ， 可 他 还 是 这 般 对 竺 您。 您 真 该 狠 狠 地 踢 他 一 
脚 ， 将 他 蝎 翻 在 地 。 全 国 的 人 都 跟 您 在 一 起 啊 。?” 

佩 莱 斯 打 断 对 方 的 话 ， 说 ，“ 别 说 了 ， 先 生 ， 您 这 是 什 
么 话 ? ”然后 ， 他 育 不 由 囊 地 说 ，“ 其 实 这 么 搞 也 不 是 堂 卡 
梅 党 的 本 意 。 这 是 由 一 些 利 用 他 的 名 义 的 流氓 领头 搞 的 。” 

接着 ， 人 们 便 又 是 读 讽 又 是 情 骂 地 议论 起 总 统 属 下 的 一 
批 亲 信 ， 甚 中 最 受 宠 幸 的 是 青年 将 领 佩 德 罗 。 加尔 苏 尔 。 此 
外 ， 还 有 一 批 具 有 一 定 影响 的 文人 学 者 和 爱 弄 权 术 的 人 。 这 
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些 人 眼 普 拉 托 到 首都 后 ， 便 紧 紧 地 跟随 着 他 。 人 们 还 谈 到 了 
达 米 安 ， 杜 加 尔 特 ， 此 人 年 轻 ， 胆 大 妄 为 ， 手 中 握 有 兵权 ， 
是 个 危险 分 子 。 然 而 ， 在 佩 莱 斯 看 来 ， 这 些 人 都 是 一 群 “小 
导 ”。 

罗 维 拉 博 士 将 佩 莱 斯 吗 到 一 旁 ， 说 ， “这 些 人 的 目的 是 
试图 将 您 和 普 拉 托 分 离开 来 。 他 们 心里 明白 ， 普 拉 托 有 病 在 
身 ， 且 谁 也 不 喜欢 他 。 现 在 的 主要 障碍 是 您 。 倘 若 能 将 您 搞 
到 一 边 , 他 们 便 为 往 后 的 道路 清除 了 障碍 。 这 样 , 加 尔 苏 尔 ， 
或 者 他 们 中 间 的 别 的 什么 人 便 能 左右 局 势 了 。?” 佩 莱 斯 点 头 
表示 同意 。“ 现 在 的 一 切 均 取决 于 您 ， 而 不 是 别 的 什么 人 。 
您 目前 应 该 沉着 冷静 ， 不 动 声 色 ， 不 轻易 表示 自己 的 态度 ” 
为 了 将 他 的 意思 表达 得 更 生动 、 形 象 ， 他 拿 佩 莱 斯 喜欢 的 斗 
牛 打 比 方 。“ 清 您 回忆 一 下 斗牛 场 的 情景 吧 。” 佩 莱 斯 是 到 
了 首都 后 才 第 一 次 看 到 斗牛 的 。 在 他 看 来 ， 与 野蛮 的 公牛 搏 
斗 ， 是 桩 艰险 的 事 。 正 因为 如 此 ， 他 喜爱 斗牛 。 “斗牛 士 之 
所 以 能 将 公牛 镇 住 ， 并 将 他 杀 死 ， 主 要 是 因为 它 老 是 往 斗 牛 
士 手中 舞动 的 那 块 红 布 冲 去 。 它 要 是 不 这 么 做 ， 斗 牛 士 便 镇 
不 住 也 杀 不 死 它 。 您 可 千 万 不 要 往 他 们 放 在 您 眼前 的 这 块 
“ 红 布 * 冲 过 去 啊 。” 佩 菜 斯 听 了 ， 纵 声 大 笑 ， 说 : “请 您 放 
心 ， 我 绝 不 会 冲 过 去 的 。” 

要 求 退隐 总 统 复职 的 呼声 越 来 越 高 了 。 

现 有 的 一 切 迹 象 表 明 ， 两 位 总 统 之 间 的 关系 将 破裂 了 。 
就 在 这 关键 时 刻 ， 佩 菜 斯 突然 几乎 是 单身 一 人 ， 坐 火车 来 到 
普 拉 托 隐居 的 地 方 。 他 的 出 现 引起 了 惊奇 和 不 安 。 他 与 总 统 
关 起 门 来 ， 长 谈 了 一 阵 。 到 他 即将 走出 门 来 的 时 候 ， 两 人 的 
有 验 上 都 绽 露 出 微笑 。 
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佩 莱 斯 走出 门 来 时 ， 对 那些 焦急 地 等 待 着 会 谈 结 果 的 普 
拉 托 的 亲信 说 ，“ 我 给 你 们 带 来 了 一 个 好 消息 。 刚 才 普 拉 托 . 
将 军 已 同意 重新 担任 总 统 。 我 能 外 去 这 一重 担 ， 感 到 十 分 高 
兴 。 bp 

九天 后 ， 普 拉 托 问 到 首都 就 任 总 统 ， 重 新 过 上 了 他 那 花 
天 酒 地 、 鞠 淫 无 度 的 日 子 。 

佩 茉 斯 效 作 不 问 政 事 的 样子 。 这 样 一 来 ， 普 拉 托 的 人 在 
表面 上 似乎 又 重新 控制 了 局 势 ， 但 实际 上 ， 斗 争 仍 在 继续 ， 
问题 还 远 远 没有 解决 。 因 为 只 要 佩 莱 斯 还 在 ， 还 担任 要 职 、 
刻 盾 和 冲突 仍然 是 不 可 避免 的 。 普 拉 托 显然 是 不 允许 他 这 样 
继续 存在 下 去 的 。 

佩 莱 斯 又 有 了 一 个 家 庭 。 他 已 将 娜 塔 丽 娅 弃 之 一 边 ， 但 
他 还 常常 去 看 望 她 生 的 几 个 早已 长 大 成 人 的 子女 。 佩 莱 斯 此 
时 与 一 个 出 身 名 门 望族 的 大 家 闺秀 相好 ， 她 已 为 他 生 了 一 
. 了 于。 

普 拉 托 又 生起 病 来 ， 他 又 到 海滨 疗养 去 了 。 不 过 ， 这 一 
回 他 没有 将 总 统 的 职位 叫 别人 代理 。 到 了 海边 ， 他 每 天 几乎 
都 得 在 房间 里 ， 发 着 高 烧 ， 说 着 胡 话 ， 但 耳 中 还 得 昕 着 那些 
亲信 们 主张 对 佩 菜 斯 搞 阴 谋 的 言论 。 医 生 认 为 ， 总 统 的 病情 
相当 严重 。 

于 是 ， 普 拉 托 手下 的 人 们 再 次 怕 怕 不 安 起 来 。 他 那 已 耗 
尽 了 精力 的 身体 越 粮 ， 副 总 统 算 夺 政权 的 可 能 性 便 越 大 ， 越 
是 不 可 避免 。 倘 若 普 拉 托 的 病情 进一步 恶化 ， 佩 菜 斯 又 可 能 
任 代理 总 统 。 如 果 普 拉 托 死 了 呢 ? 那 佩 莱 斯 不 就 可 以 非常 合 
法 地 接任 总 统 ， 并 将 他 们 一 举 全 部 击溃 么 。 

他 们 必须 着 手 于 点 什么 。 他 们 可 以 入 机 他 们 中 国 的 某 个 
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人 ， 也 许可 以 拥戴 那个 年 轻 的 佩 德 罗 。 加 尔 苏 尔 将 军 ， 因 为 
他 有 团结 人 的 本 领 。 不 过 ， 在 这 之 前 ， 他 们 得 设法 让 侯 莱 斯 
靠边 站 ， 然 后 ， 据 持 普 拉 托 ， 以 他 的 名 义 发 布 政 会。 最 后 ， 
将 他 流放 ， 以 取代 他 。 

他 们 得 找 个 借口 ， 找 个 能 说 服 总 统 ， 让 他 这 么 办 的 、 令 
人 信服 的 理由 。 

青年 将 领 达 米 安 。 杜 加 尔 特 说 出 了 他 的 计谋 ，“ 要 这 么 
办 只 有 一 策 ， 除 去 佩 菜 斯 。 除 去 他 后 ， 道 路 就 打 清 了 。?” 这 
就 是 说 ， 要 扫 清 道路 ， 必 须 让 他 俩 都 命 归 西天 ， 普 拉 托 死 于 
疾病 ， 佩 莱 斯 将 死 在 杀人 犯 的 手中 。 ， 

普 拉 托 的 病 势 越 是 严重 ， 周 围 的 形势 便 越 是 混乱 、 严 峻 。 
无 论 是 在 他 房间 内 进 进 出 出 ， 低 声 地 说 着 话 ， 瞳 地 里 窥视 着 
他 的 动静 的 人 们 ， 还 是 那些 对 他 脸 上 带 笑 暗 中 的 人 鬼 的 人 们 ， 
都 在 等 待 着 他 早点 死去 。 也 许 他 们 准备 采取 什么 办 法 ， 让 他 
早点 一 命 哆 呼 。 普 拉 托 也 感到 了 这 点 。 因 而 ， 有 时 他 绝望 地 
呼叫 着 。 “我 还 没有 死 呢 ， 你 们 就 要 分 我 的 遗产 了 。” 

与 加 尔 苏 尔 勾结 在 一 起 的 人 常 在 他 面前 讲 佩 菜 斯 的 坏 
话 ， 而 佩 莱 斯 手下 的 人 则 在 他 面前 嘟 嘟 哺 喀 地 说 ， 加 尔 苏 尔 
正和 医生 勾结 要 对 他 下 毒手 。 丽 塔 夫人 也 不 知 不 党 地 卷 入 到 
这 洲 涡 中 去 了 。 

普 拉 托 已 深 感 他 谁 也 不 能 依靠 了 。 他 的 身体 江河 日 下 ， 
愈 来 愈 弱 ， 心 里 也 愈 来 愈 感到 自己 已 被 无 形 的 阴谋 活动 包围 
了 。“ 在 让 他 们 结果 我 之 前 ， 我 得 先 杀 掉 他 们 一 批 。” 

一 天 ， 有 人 向 他 报告 ， 说 有 一 年 轻 将 领 ， 胆 大 亡 为 ， 竞 
敢 在 乌 里 亚 巴 里 亚 河 边 的 一 个 小 城 率 军 叛乱 。 这 次 兵变 很 快 
地 失败 了 。 他 接 到 上 叛 军 军官 已 被 俘虏 的 报告 后 ， 便 冷 冷 地 
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说 ， 《处 奖 他 地 全 

人 们 起 先 由 于 恺 惧 ， 没 有 说 话 。 但 不 久 ， 丽 塔 夫 人 和 他 
的 一 些 亲 随 人 员 来 向 他 求情 ， 请 他 收回 成 命 。 “不行 ， 处 决 
他 。” 话 一 说 完 ， 他 又 陷入 香 迷 状态 ， 说 起 胡 话 来 。 几 个 小 
时 后 ， 那 个 叛 军 军官 将 被 枪决 了 。“ 谁 也 不 知 自己 会 在 什么 
时 候 死去 ， 他 自己 也 不 明白 ， 只 有 我 知道 .” 他 又 醒 过 来 了 。 
是 啊 ， 在 那 条 宽阔 的 河 边 的 一 处 寂静 的 地 方 将 响 起 一阵 枪 
声 。“ 此 人 的 生命 就 要 结束 了 。” 

人 们 的 命运 就 这 样 被 操纵 在 这 个 说 胡 话 的 病人 的 手中 ， 
举国 上 下 一 片 恐 怖 。 

两 天 后 ， 修 芋 斯 前 来 探视 他 。 他 们 一 起 谈 到 了 庄园 的 
事 ， 谈 到 治 病 的 土方 ， 也 说 到 他 们 的 朋友 的 情况 ， 但 对 枪决 
叛 军 军官 一 事 ， 却 只 字 未 提 。 

出 来 时 ， 佩 莱 斯 与 丽 塔 夫人 长 谈 了 一 阵 后 ， 叮嘱 她 ; 
“要 好 生 照 看 将 军 。” 

尽管 阴谋 活动 进行 得 异常 隐 责 ， 但 总 是 眶 不 过 普 拉 托 的 
这 双眼 睛 。 然 而 ， 他 只 是 有 意 装 舍 作 哑 ， 念 佛 对 周围 的 一 切 
均一 无 所 知 ， 其 实 ， 他 心里 是 清楚 的 。 他 知道 ， 国 内 有 两 股 
势力 ， 一 股 势力 的 为 首 者 是 两 三 个 自 以 为 有 能 耐 可 以 取 普 拉 
托 而 代 之 的 颇 有 胆识 的 人 ， 他 们 正在 寻找 机 会 搞 掉 佩 莱 斯 ， 
另 一 股 势 力 认为 ， 自 己 没有 力量 也 不 可 能 主宰 新 的 局 势 。 这 
股 势 力 的 人 正在 观察 看 佩 某 斯 的 动静 ， 他 们 在 暗暗 地 说 , “此 
人 是 我 们 合适 的 人 选 ， 他 是 唯一 的 有 力量 取代 普 拉 托 的 人 ，、 
因为 几乎 整个 军队 都 掌握 在 他 手下 人 的 手中 。 再 说 ， 他 是 个 
大 老 粗 ， 行 动笔 抽 ， 需 要 有 人 给 他 决策 ， 我 们 正 可 以 利用 他 
来 执政 。” 
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于 是 ， 佩 菜 斯 的 耳 中 不 断 传 来 人 们 对 他 的 忠告 ， 要 他 对 
目前 危险 的 局 势 提 高 警惕 。 与 此 同时 ， 还 不 断 地 有 人 来 对 他 
说 : “我 是 您 的 朋友 ， 我 支持 您 。 不 过 ， 倘 使 在 普 拉 托 的 面 
前 我 不 向 您 问候 ， 您 不 必 感 到 奇怪 。” 

为 了 对 付 随 时 可 能 发 生 的 行刺 ， 佩 菜 斯 仍然 不 断 地 变更 
着 住宿 的 地 点 和 活动 的 时 间 表 。 他 常常 去 看 望 他 的 姐妹 们 ， 
看 娜 塔 丽 娅 生 的 几 个 子女 ， 每 天 还 要 在 新 建立 的 家 庭 里 待 上 
儿 个 小 时 。 

他 的 这 个 女人 各 叫 玛 圳 了 哈 ， 马 略 ， 是 个 恬静 、 温 柔 的 女 
性 ， 平 时 总 是 面 带 微 笑 。 她 跟 他 谈 孩 子 们 和 朋友 们 的 情况 ， 
他 并 没有 真 的 在 听 她 说 话 ， 其 实 他 什么 也 没有 听 到 。 他 只 听 
到 自己 的 心声 ，“ 他 们 正在 设法 谋害 你 ， 可 要 当心 ! 你 已 越 
来 越 接近 总 统 的 宝座 ， 然 而 也 越 来 越 危 险 了 。?” 

入 夜 ， 在 保镖 们 和 印第安 人 索 尔 卡 的 陪伴 下 ， 他 常常 默 
默 地 思考 着 ，“ 倘 若 堂 卡 梅 洛 一 死 ， 一 切 就 好 办 了 。 我 是 一 
总 统 ， 只 要 半 个 小 时 ， 我 便 能 登 上 总 统 的 宝座 。” 于 是 ， 他 
头脑 中 立即 浮现 了 即将 发 生 的 种 种 情景 ， 他 将 宣布 兵营 处 于 
紧急 动员 ， 各 营 士 兵 处 于 战备 状态 ， 然 后 将 普 拉 托 的 亲信 们 
全 都 送 进 监 狱 。 般 后 ， 他 便 开始 统治 这 个 国家 。 “这样 一 来 ， 
便 没 有 堂 卡 梅 洛 这 个 小 丑 来 干扰 了 。” 然 而 ， 也 可 能 发 生 相 
反 的 情况 ， 他 们 可 能 会 杀害 他 ， 而 普 拉 托 也 可 能 会 康复 ， 然 
后 , 一举 夺 去 他 的 全 部 权力 。 当然 , 他 也 可 以 将 普 拉 托 打倒 ， 
这 样 做 也 不 无 理由 ， 因 为 他 与 外 国 列强 关系 极 糟 ， 再 说 ， 支 
持 他 搞 政 变 的 也 不 乏 其 人 。 想 到 这 多 ， 他 会 象 做 了 恶 梦 一 样 
突然 醒悟 。 不 行 ， 他 可 不 能 这 样 狼 而 走 险 ， 孤 注 一 括 。 他 可 
不 是 普 拉 托 这 样 的 人 ， 他 不 能 干 这 样 的 赂 事 而 把 他 的 形象 给 
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般 了 。 他 的 力量 存在 于 等 符 、 隐 项 和 伪装 中 。 他 一 定 得 耐心 
等 符 。 
然而 ， 要 他 手下 的 人 象 他 那样 等 待 或 伪装 起 来 ， 实 非 易 
事 。 他 们 已 越 来 越 不 耐烦 了 ， 他 需 象 一 个 很 好 的 牲口 贩子 一 
样 让 他 周围 的 这 群 “牲口 ”平静 下 来 。 
普 拉 托 总 统 的 病情 已 有 所 好 转 。 于 是 ， 国 内 局 势 又 出 现 
一 个 相对 平静 的 时 期 。 在 这 期 间 ， 普 拉 托 出 去 巡视 ， 发 表演 
说 ， 还 出 去 旅游 。 佩 菜 斯 则 常常 上 他 在 市 郊 的 庄园 里 去 。 
”一 天 夜里 ， 佩 莱 斯 的 堂 弟 鲁 德 辛 多 ，。 佩 莱 斯 (此 人 性 情 
歇 躁 ， 胆 大 亡 为 ) 喝 醉 了 酒 。 他 带 着 几 个 酒 友 在 首都 的 街道 
上 东 奔 西 跑 ， 边 跑 边 朝天 放 枪 ， 还 高 呼 “ 佩 菜 斯 万 岁 ! ” 然 
后 ， 他 们 在 一 家 豪华 的 酒馆 门口 停 了 下 来 ， 进 酒馆 去 又 喧闹 
了 一 阵 。 这 消息 不 肥 而 走 ， 立 即 传记 全 城 。 总 督 获悉 后 ， 亲 
自 去 找 他 ， 劝 他 不 要 再 胡 痪 了 。 他 见 到 和 鲁 德 辛 多 正 带 着 他 的 
一 批 狐 朋 狗 友 在 胡作非为 。“ 将 军 ， 我 是 特 来 请 您 去 我 家 蝎 
酒 的 ， 我 亲自 陪 您 ， 您 能 赏 光 吗 ? ”和 鲁 德 辛 多 用 混浊 的 目光 
营 了 他 一 眼 ， 说 ，“ 您 是 来 抓 我 的 吧 。?” 总 督 笑 了 笑 ， 说 : 
不 ， 将 车 ， 绝 对 没有 这 回 事 。 我 是 您 的 朋友 ， 我 是 来 陪伴 
您 饮酒 的 。 ”“ 那 就 请 您 坐 下 来 ， 跟 我 喝 一 杯 。” 有 人 给 他 
拿 来 了 饮料 。 鲁 德 辛 多 的 目光 一 直 没 有 离开 过 总 督 。 他 语音 
含糊 不 清 地 说 ，“ 首 先 ， 您 得 跟 我 在 一 起 叫 一 声 万 岁 ，“ 佩 
茉 斯 将 军 万 岁 。 ”总 督 没有 这 样 做 。 接 下 去 是 一 阵 难 堪 的 
沉默 。 醇 汉 以 非 同 寻常 的 速度 抽出 左轮 枪 ， 从 桌子 底下 向 总 
督 连续 开 了 数 枪 。 总 督 负 伤 后 ， 只 叫 了 声 “ 弛 手 ”， 便 慢 慢 
地 倒 了 下 去 。 鲁 德 辛 多 ， 佩 莱 斯 站 起 身 来 ， 带 着 他 的 随行 人 
员 ， 跟 跟踪 踊 地 走出 了 酒馆 。 接 着 ， 传 来 了 一 阵 渐 去 渐 远 的 
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马车 、 马 蹄 声 。 

几 天 后 ， 胃 大 在 首都 附近 一 处 庄园 里 的 得 德 六 多 被 缉 业 
归案 。 佩 莱 斯 对 他 的 审判 直到 服刑 入 狱 均 没有 插 过 手 。 对 屠 
些 前 来 找 他 ， 让 他 干巴 此 事 的 亲友 ， 他 只 是 淡淡 地 说 ，“ 我 
不 干预 此 事 ， 这 是 他 知 由 自 取 。” 

审判 很 快 便 结束 了 。 判 得 很 重 ， 服 数 年 苦 役 。 在 佩 莱 斯 
去 看 望 普 拉 托 的 那天 ， 当 他 们 谈 及 此 事 时 ， 他 只 是 说 了 一 
多。 “现在 鲁 德 闪 多 将 学 会 怎样 走 正 道 了 ， 他 有 充分 的 时 间 

可 以 这 样 做 了 。 

国内 的 形势 已 无 可 挽回 地 形成 了 两 大 派系 ， 昔 拉 托 派 和 
佩 菜 斯 派 。 两 派 的 分 歧 越 来 越 大 ， 卫 六 越 来 越 深 。 所 有 的 人 
均 明 里 瞳 里 卷 入 到 这 两 派 中 。 这 拉 波 耶 拉 人 的 力量 似乎 越 来 
越 大 ， 他 取胜 的 可 能 也 越 来 越 不 可 避免 。 他 越 是 装 作 不 想 夺 
权 ， 装 得 十 分 恭 顺 的 样子 ， 他 的 力量 却 变 得 越 来 越 大 ， 夺 权 
也 越 来 越 紧迫。 事实 上 ， 除 了 他 已 没有 谁 能 夺权 了 。 他 的 权 
势 正在 默默 无 闻 地 增长 着 。 

那些 顽 轩 地 跟随 普 拉 托 的 人 对 他 的 看 法 是 这 样 的 ，“ 除 
非 发 生 什么 意外 的 情况 ， 此 人 最 后 终 将 赶 走 普 拉 托 将 军 ， 将 
全 部 权力 紧 握 在 他 自己 的 手中 。” 

保 莱 斯 分 子 们 则 将 他 看 成 是 能 支撑 危局 的 真正 的 掌权 
人 。“ 这 儿 只 有 一 个 一 国之 尊 ， 他 是 谁 ,人 们 心里 都 清楚 。” 

普 拉 托 的 病 又 加 重 了 ， 发 高 烧 ， 说 胡 话 。 与 此 同时 ， 在 
他 床 前 专营 权 术 、 制 造谣 言 的 人 也 活路 起来。 他们 不 时 地 在 
这 个 形容 枯 杭 、 全 身 闸 拌 、 双 目 无 神 的 人 面前 走 来 走 去 ， 而 
他 则 象 一 只 被 关 在 笼子 里 的 野兽 一 祥 眼 陷 睁 地 用 着 他 们 。 

就 在 此 时 ， 出 现 丁 一 种 谣传 ， 说 普 拉 托 将 军 将 赴 欧洲 ， 
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请 一 位 德国 外 科 医 生 给 他 施行 手术 。 他 将 出 国 一 段 时 间 ， 离 
国 后 ， 将 总 统 的 职位 委托 一 人 代理 。 此 人 不 是 别人 ， 只 能 是 
佩 莱 斯 ， 因 为 他 是 副 总 统 。 

证 传 不 时 地 变换 着 内 容 ， 时 而 说 ，“ 将 军 要 走 了 ， 旅 欧 
的 事情 已 定 。” 时 而 又 说 ，“ 他 不 走 了 ， 将 请 一 位 名 医 来 给 
他 动手 术 。”“ 不 ， 他 又 决定 走 了 。” 

给 总 统治 病 的 医生 都 主张 他 赴 欧 ， 因 为 这 样 一 来 ， 他 们 
自己 便 可 以 印 去 责任 。“ 将 军 ， 要 不 了 一 个 月 或 一 个 半月 ， 
您 的 病 就 可 以 治愈 了 。” 普 拉 托 手下 的 人 也 对 他 说 ， 他 去 网 
洲 将 得 到 礼遇 ， 还 将 享受 到 很 大 的 乐趣 。“ 他 们 将 如 迎接 国 
王 一 般 迎 候 您 .二 十 一 响 礼炮 ， 仪 仗 队 和 外 交 使 节 。”“ 手 
术 后 ， 您 可 以 在 欧洲 旅行 ， 了 解 欧洲 女人 的 秘密 ， 将 军 。 那 
儿 有 著名 的 电影 明星 、 演 歌 出 的 女 舞 咒 家 ， 还 有 巴黎 的 名 
妓 。 为 了 这 些 女人 ， 许 多 富豪 都 便 家 路 产 。 

这 时 ， 病 人 淫 声 肖 气 地 笑 着 说 ，“ 她 们 可 没 法 让 我 倾 家 
落 产 。 我 得 让 她 们 赚 儿 个 生 太 伏 @ 都 十 分 困难 。” 

打从 一 开始 ， 佩 莱 斯 便 反 对 总 统 旅 哆 。“ 不 ， 先 生 ， 我 
不 同意 。 即 使 化 最 大 的 代价 我 们 也 要 请 欧洲 的 最 好 的 医生 来 
给 堂 卡 梅 洛 在 这 儿 动 手术 。 元 首 可 不 能 离开 此 地 。” 

他 几乎 是 如 此 坚定 地 持 反 对 立场 的 唯一 的 一 个 人 。 

丽 塔 夫人 对 此 感动 万 分 。 她 力图 让 佩 莱 斯 确信 普 拉 托 旅 
欧 的 必要 性 。 但 佩 莱 斯 仍然 坚持 着 说 ，“ 你 们 愿意 怎么 干 ， 
就 怎么 干 吧 ， 反 正 我 认为 这 不 合适 。 堂 卡 梅 洛 这 儿 太 需 要 他 
了 。 2 
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最 后 ， 普 拉 托 终于 决定 去 欧洲 。 他 只 去 欧洲 两 个 月 ， 便 
可 以 康复 ， 这 何 乐 而 不 为 呢 。“ 他 回来 时 ， 你 们 都 将 不 认识 
了 。 ”一 个 刚 从 法 国 回来 的 育 年 医生 说 。 他 资 巧 是 佩 菜 斯 将 
盏 的 一 个 近亲 。 

普 拉 托 召见 了 佩 菜 斯 。 他 俩 单独 地 关 在 一 间 房 子 里 ,“ 伙 
计 ， 我 得 去 了 ， 我 不 能 再 这 梓 下 去 了 ,一 个 月 好 ,一 个 月 番 。 
这 病根 得 彻底 给 它 除 去 。”“ 您 可 以 将 医生 请 来 么 ， 党 卡 梅 
洛 。”“ 不 啦 ， 兄 弟 ， 这 事 己 决定 啦 。 我 一 走 ， 册 您 来 代理 
总 统 。” 佩 莱 斯 露出 不 安 的 神情 瞧 着 他 ， 说 ，“ 啊 ， 堂 卡 梅 
党 ， 我 得 先 告诉 您 ， 自 从 上 次 当 了 代 总 统 后 ， 我 委 实 不 想 再 
当 了 。 不 ,先生 ， 您 别 这 样 说 。 您 是 能 替 我 管 好 这 个 国家 ， 
支撑 住 这 个 局 面 的 人 。 除 了 您 ， 谁 的 话 也 没有 人 听 。?” 佩 莱 
斯 装 作 无 可 奈何 的 样子 ， 说 ，“ 如 果 您 这 样 决 定 了 ， 元 首 ， 
也 就 只 好 这 人 么 办 了 。 不 过 ， 去 的 时 间 不 能 太 长 ， 这 点 不 能 含 
糊 。 干 这 玩意 儿 实 在 很 不 舒服 ， 干 长 了 ， 真 不 好 受 。” 普 拉 
托 笑 着 说 ，“ 别 担心 ， 圣 诞 节 我 就 回来 。 再 说 ， 朋 友 们 都 会 
帮助 您 ， 众 人 都 会 支持 您 ， 不 会 计 您 感到 不 和 舒服。 他 们 应 该 
听从 您 的 命令 ， 将 您 看 成 我 本 人 一 禅 。?” 

佩 莱 斯 不 动 声色 地 走 了 出 来 。 他 对 等 候 在 门口 的 丽 塔 夫 
人 说 : “有 什么 办 法 呢 ? 将 军 一 定 要 走 。” “这 我 已 经 知道 
了 ， 可 是 ， 兄 第， 您 已 被 任命 为 代理 总 统 了 。?” 佩 莱 斯 露出 
难过 的 表情 ， 说 :， “他 已 经 决定 这 么 办 了 。 为 我 祈祷 吧 ， 大 
嫂 ， 这 副 担 子 可 不 好 挑 啊 。” 
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十 一 


普 拉 托 将 军 终于 不 在 政府 大 厦 里 了 。 他 既 不 在 首都 ， 也 
不 在 国内 。 他 已 经 走 了 ， 他 已 坐 船 到 千里 退 退 以 外 的 地 方 
去 , 到 大 洋 的 彼岸 , 到 那个 从 未 见 到 过 的 欧洲 去 了 。 这 个 地 方 
只 通电 报 ， 连 信件 也 需 很 长 时 间 才 能 低 达 。 他 人 虽 走 ， 但 影 
响 犹 存 ， 他 究 若 还 存在 于 由 他 安置 在 佩 莱 斯 的 周转 用 来 监视 
他 的 那些 人 的 身上 。 普 拉 托 将 这 些 人 安 在 佩 菜 斯 的 周围 ， 就 
是 不 让 他 有 任何 越轨 的 行为 ， 不 让 他 有 任何 反对 自己 的 企 
图 。 

内 政 部 长 来 了 ， 首 都 的 总 督 来 了 ， 各 营 的 军官 也 来 了 。 
他 们 都 是 普 拉 托 安插 在 佩 莱 斯 身边 的 障 哨 ， 是 来 监视 他 的 。 
他 们 来 了 ， 总 是 东张西望 ， 四 处 探听 情况 。 他 们 虽然 也 听从 
佩 莱 斯 的 命令 ， 但 总 好 象 在 等 待 着 时 机 ， 扒 翻 他 ， 以 不 在 国 
内 的 总 统 的 名 义 处 决 他 。 

佩 莱 斯 在 内 阁 会 议 上 说 的 每 一 句 话 ， 都 会 遭 到 抵制 ， 
他 发 布 的 每 项 法 令 ， 他 签署 的 每 项 任命 均 会 遭 到 反对 。 他 的 
命令 总 是 一 拖 再 拖 ， 才 得 以 贯彻 执行 。 在 他 任命 的 那些 人 员 
身边 ， 又 会 派 去 一 个 人 监视 他 ， 控 制 他 。 

现在 的 情况 比 普 日 更 为 严峻 。 他 现在 需要 对 付 的 已 不 只 
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是 堂 卡 梅 洛 一 人 , 他 要 对 付 的 是 十 人 、 百 人 , 儿 乎 是 所 有 的 高 
级 官员 ， 还 有 普 拉 托 的 一 坚 亲 友和 他 安 和 在 仿 荣 斯 交 伟 边 吾 
为 其 主子 建功 立业 的 人 。 

不 过 ， 拉 普 托 终于 走 了 ， 现 在 他 佩 菜 斯 自己 已 经 是 执掌 
大 权 鸭 人 了 。 他 是 代理 总 统 ， 是 人 们 应 该 服从 、 悍 怕 的 人 。 
他 本 人 既 看 到 这 一 点 也 明白 了 这 一 点 。 慢 慢 地 国家 的 重担 已 
压 到 了 他 一 个 人 的 身上 ， 一 切 事 情 都 要 他 拿 主意 、 作 决定 ， 
他 感到 有 些 紧 张 ， 有 些 神 经 过 敏 。 是 啊 ， 人 们 已 对 他 另 眼 相 
看 了 ， 他 已 不 是 普 拉 托 举 船 旅 欧 前 的 那个 他 了 ， 他 已 不 是 那 
个 沉默 寒 言 不 问 政事 的 人 了 。 连 他 的 眼神 、 举 止 、 走 路 的 姿 
势 和 说 话 的 腔调 也 判 若 两 人 。 他 现在 下 的 命令 其 分 量 已 不 同 
于 过 去 。 人 们 给 他 投 来 的 且 光 也 显然 两 样 ， 他 与 周围 的 人 们 
已 出 现 了 某 种 距离 和 孔 冰 。 就 连 他 的 声音 在 他 自己 的 耳 中 听 
起 来 好 象 也 属于 最 高 的 行政 长 官 的 了 。 他 现在 已 住 进 了 总 统 
府 ， 坐 在 了 集中 全 部 权威 的 会 议 室 里 。 从 前 面 的 门 里 进来 的 
那些 人 都 显 出 毕 恭 毕 敬 的 样子 ， 低 着 脑袋 ， 脸 上 绽 露 出 笑 
容 。 他 现在 是 一 个 国家 的 总 统 了 ， 已 登 上 了 人 台阶 的 最 高 一 
级 。 走 在 路 上 ， 他 象 踩 高 跷 一 样 ， 高 人 一 头 。 他 的 周围 都 是 
身 缠 红色 绥 带 的 副官 和 全 副 武装 的 警卫 、 了 卫士。 他 住 的 官印 
门卫 森严， 有 宽 饥 的 前 厅 、 过 道 ， 还 有 巨大 的 庭院 和 坚固 的 
大 门 。 在 他 的 官 九 里 ， 一 切 应 有 尽 有 ， 他 想 要 什么 ， 便 有 什 
么 。 他 现在 是 一 国之 主 了 。 

他 的 亲友 们 也 开始 对 他 另 眼 相 看 ， 连 他 的 姐妹 和 子女 都 
对 他 产生 了 距离。 这 一 切 将 持续 多 久 呢 ? 

如 果 背 拉 托 从 那 另 一 个 世界 回来 了 ， 将 会 发 生 什 么 呢 ? 
他 安插 在 自己 身边 的 日 夜 监视 着 他 的 阴谋 分 子 、 密 探 和 爱 打 
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小 报告 的 人 ， 一 定 会 对 他 说 些 令 人 胆战心惊 的 话 。 他 们 不 但 
会 眼 普 拉 托 讲 他 已 经 干 过 的 事情 ， 还 会 跟 他 讲 他 没有 干 过 的 
事 。 他 们 会 将 他 说 成 是 背 信 弃 义 的 人 。 普 拉 托 一 到 ， 他 便 会 
下 台 ， 便 会 遭 到 毁灭 。 他 所 有 的 这 一 切 都 是 县 花 一 现 ， 将 转 
朋 即 逝 。 

他 的 至 亲 好 友 给 他 鼓动 ， 他 们 中 间 有 人 说 “民众 对 您 都 
很 满意 ， 将 军 。 他 们 会 摆脱 普 拉 托 的 统治 ， 都 不 敢 相信 呢 。 
现在 的 气氛 和 过 去 完全 不 同 了 。” 他 崔 着 说 话 的 这 个 人 ， 又 
看 了 一 眼 他 放 在 办 公 桌 上 的 仿佛 不 是 他 自己 的 那 双 手 。 

“ 普 拉 托 不 会 回来 了 ， 人 们 均 不 喜欢 他 。” 又 有 人 这 么 
说 。 他 感到 自己 犹如 在 捉迷藏 ， 但 既 不 知 怎么 “ 捉 ” 也 不 知 
怎么 “ 藏 ”。 他 只 是 象 中 了 巫 术 般 地 脸 无 任何 表情 ， 口 中 反 
复 地 说 ，“ 堂 卡 梅 洛 还 是 总 统 ， 我 在 这 儿 只 是 代理 他 的 职务 
而 已 。?” 

有 个 喜欢 混 水 摸 鱼 的 文人 学 者 对 他 说 ，“ 权 力 过 渡 的 条 
件 已 至 至 成 熟 ， 它 既 合法 ， 又 用 不 到 流 一 滴 血 。 普 拉 托 他 已 
自我 毁灭 ， 目 下 举国 民众 就 希望 您 修 莱 斯 将 军 任 总 统 。 您 倘 
全 不 原 尽 为 新 形势 开辟 道路 的 爱国 主义 义务 ， 您 就 会 率 负 民 
众 对 您 的 期 望 。 

罗 维 拉 博 士 又 用 另外 的 说 法 来 劝说 他 ， “人 们 的 反应 已 
很 明显 ， 谁 也 不 希望 普 拉 托 卷土重来 。 您 实际 上 已 成 了 一 国 
之 苯 ， 是 新 形势 的 化 身 。 您 只 要 因势利导 ， 便 会 水 到 渠 成 。 
到 这 个 时 候 ， 您 的 命运 和 国家 命运 便 已 融 为 一 体 了 。” 

他 听 了 素 友 们 的 这 一 番 言 词 ， 一 时 拿 不 定 主意 ， 真 不 知 
如 何 是 好 。 在 去 市 郊 进行 路 哑 时 ， 头 脑 中 也 在 思考 着 这 个 问 
题 。 在 马车 上 坐 在 他 一 边 的 干 兄弟 蒙 罗 时 而 哪 哪 咏 咏 地 在 说 


152 


些 什 么 ， 时 而 又 对 他 提出 这 样 那样 的 问题 ，“ 兄 弟 ， 您 到 底 
打算 怎么 办 ?2”“ 不 怎么 办 。”“ 可 您 要 知道 ， 兄 弟 ， 现 在 一 
切 都 变 了 ， 大 伙 儿 都 拥戴 您 ， 他 们 都 不 希望 那个 人 回来 。” 

到 了 部 长 们 向 他 述职 的 时 候 , 内 政 部 长 来 了 ,他 谈 到 了 民 
众 的 秘密 集会 和 不 满 情 绪 ， 还 说 他 已 下 令 将 那些 煽动 游行 示 
威 反对 普 拉 托 的 人 投入 了 监狱 。 对 此 佩 莱 斯 没有 表态 ， 但 他 
心里 明白 ， 周围 的 一 切 都 在 运动 着 、 变化 着 ， 虽说 表面 上 
看 不 出 其 目的 如 何 ， 但 可 以 感到 ， 形 势 在 每 时 每 刻 发 生变 
化 。 

入 夜 ， 他 独 卧 一 室 ， 思 绪 万 端 ， 难 以 入 眠 。 他 回忆 起 在 
边境 时 期 与 普 拉 托 在 一 起 的 情景 ， 回 想起 他 在 普 拉 托 位 于 阿 
由 海 罗 的 家 与 他 在 一 起 度 过 的 夜晚 和 与 他 一 起 进军 首都 的 日 
日 夜 夜 。 他 还 想起 了 他 们 俩 共 叙 惠 肠 、 推 心 置 腹 的 时 刻 。 
“党 卡 梅 洛 会 说 些 什么 呢 ?” 他 也 想起 了 丽 塔 夫人 ， 想 起 与 她 
一 起 买 小 牛犊 的 情景 ， 想 起 临别 时 他 对 她 说 的 话 ，“ 别 担 
心 ， 大 媳 ， 这 儿 有 我 呢 。” 他 此 时 犹如 在 进行 赌博 ， 你 赢 他 
就 输 ， 你 输 他 则 赢 。 

继而 ， 他 的 思绪 又 落 到 了 依附 于 他 的 许 许多 多 的 人 ， 这 
些 人 中 间 ， 有 提 朋 故 交 ， 也 有 新 近 结 识 的 。 这 些 人 当年 均 受 
过 普 拉 托 的 迫害， 对 他 心怀 不 满 和 优 恨 。 这 会 儿 见 到 他 佩 莱 
斯 当 了 总 统 ， 心 里 便 想 ，“ 这 一 天 终于 有 盼 到 了 。” 这 些 人 服 
下 都 与 他 站 在 一 起 ， 他 怎么 能 率 负 他 们 的 一 片 心意 呢 。“ 可 
我 又 怎么 能 对 党 卡 梅 洛 做 出 这 样 的 事 来 呢 。” 

与 普 拉 托 有 不 同 看 法 的 人 也 都 写 信 给 他 ， 表 示 对 他 的 支 
持 ， 愿 意 帮助 他 取 已 不 在 国内 的 总 统 而 代 之 。“ 行 动 吧 ,我 
们 支持 您 。” 
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埃 瓦 海里 斯 塔 《 即 维克托 。 埃 瓦 海里 斯 塔 ) 将 军 几 乎 每 
天 都 来 找 他 。 他 是 西部 山区 的 一 个 年 轻 军事 首领 ， 祖 父 和 父 
亲 也 是 军事 首领 。 此 入 在 佩 芋 斯 他 们 进军 首都 时 ， 曾 放 他 们 
通过 莫 搭 坦 ， 为 他 们 当年 的 胜利 助 了 一 臂 之 力 。 他 与 普 拉 托 
章 有 过 上 埠 鼎 。“ 将 军 ， 民 机 葛 失 啊 ， 是 行动 的 时 候 了 。 您 也 
用 不 到 费 多 大 的 劲 ， 只 不 过 是 举 手 之 夯 一 一 解散 内 阅 ， 任 命 
新政 府 ， 便 大 功 告 成 了 。 人 们 有 盼望 的 就 是 这 件 事 。” 

他 设 有 作出 任何 承诺 。 埃 瓦 海里 斯 塔 又 给 他 带 来 了 过 去 
反对 过 普 拉 托 的 那些 人 的 口 信 。“ 他 们 都 愿意 听从 您 的 号 
召 。 7 

看 米 ， 他 龙 随 时 都 可 以 这 样 做 了 。 他 确实 用 不 到 费 多 大 
的 力气 ， 只 要 抓 起 几 个 人 ， 事 情 就 成 了 。 但 普 拉 托 回来 时 ， 
会 以 怎么 样 的 脸色 对 他 说 话 呢 。“ 当 初 谁 会 想到 佩 莱 斯 会 干 
出 这 样 的 事 来 ? ”日 子 便 这 样 一 天 天 过 去 了 。 有 人 仍 不 断 地 
表示 对 他 的 支持 ， 也 有 人 对 他 施加 压力 。 总 之 ， 人 们 仍 在 不 
停 地 活动 着 。 

被 普 拉 托 安 捅 在 政府 部 门 的 人 已 感到 反叛 的 浪潮 与 日 俱 
增 ， 反 对 普 拉 托 的 政变 的 紧迫 感 已 每 时 每 刻 在 增加 ， 已 变 得 
越 来 越 不 可 人 避免。 他 们 认为 ， 普 拉 托 应 该 对 这 样 的 局 势 负 
责 。“ 他 把 全 部 权力 都 交 给 了 此 人 ， 连 我 们 也 被 捆 住 了 手脚 
交 给 了 他 。” 

以 往 曾 妄图 反对 佩 莱 斯 的 人 们 中 间 的 一 部 分 人 在 政变 日 
届 之 时 ， 纷 纷 寻 找 机 会 向 佩 莱 斯 舍 扰 ， 并 试图 对 他 们 过 去 的 


”行径 作 一 番 解 释 。“ 别 谈 这 些 事情 了 ， 这 都 过 去 了 ， 现 在 情 


襄 已 与 过 去 不 同 。 告 诉 您 ， 我 对 您 没有 什么 意见 。” 
“这 都 是 普 拉 托 将 军 让 你 们 干 的 么 ! ”他 对 来 向 他 进 
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行 解 释 ， 为 自己 进行 自我 辩解 的 人 总 是 这 么 说 。 渐 渐 地 众人 
也 跟 他 唱 起 同一 个 调子 来 了 。 于 是 ， 形 势 便 不 知 不 党 地 发 生 
了 变化 ， 它 改变 了 方向 ， 风 向 也 变 了 ， 船 掉 过 头 来 ， 改 变 了 
航向 。 

凑 天 海里 斯 塔 此 时 已 成 了 主张 发 动 政变 的 主将 ， 他 发 
言论 ， 作 出 承诺 ， 笼 络 人 心 。 然 而 ， 对 这 个 问题 佩 莱 斯 将 军 
无 论 是 对 他 还 是 对 别 的 什么 人 ， 态 度 仍 然 捉摸 不 定 ， 模 楼 两 
可 。 他 说 的 话语 意 总 是 含糊 不 清 ， 回 答 问题 时 有 意 迎 吉 主 要 
了 矛盾， 有 时 甚至 还 装 玲 作 哑 ， 装 作对 现状 一 无 所 知 的 样子 。 

“这 个 人 是 怎么 搞 的 ， 将 军 ? 他 还 在 等 待 着 什么 呢 ? ” 
一 些 急 不 可 待 的 人 问 埃 瓦 海里 斯 塔 说 。 他 作 的 解释 也 难以 令 
人 满意 。“ 他 就 是 这 样 的 人 人 么 ， 您 还 不 了 解 他 ? 他 在 开始 行 
动 前 ， 从 不 各 声色 。 不 过 ， 你 可 以 肯定 ， 他 会 行动 起 来 的 
这 已 是 既成 事实 了 。 

”这 时 ， 各 种 各 样 的 人 物 都 在 活动 着 。 关 于 政变 的 传闻 象 
海浪 一 样 , 速 迅 推 向 边远 的 省 份 。 人 们 在 私下 的 言谈 中 , 总 免 
不 了 会 提 到 佩 菜 斯 的 和 名字。 也 有 人 将 政变 的 日 期 都 定 下 来 了 ， 
还 有 人 作 好 了 去 首都 的 准备 。“ 我 得 上 莱 昂 去 找 此 人 谈 谈 。? 

普 拉 托 已 好 象 在 人 们 的 记忆 中 消失 ， 也 好 象 已 离 国 多 
年 ， 好 和 象 他 此 时 已 不 是 总 统 ， 甚 至 仿佛 他 已 经 不 在 人 间 。 人 
们 在 言谈 中 , 既 不 称 他 为 “总 统 , ”也 不 叫 他 “ 普 拉 托 将 军 ”， 
只 是 称 他 为 “此 人 ”。 人 们 将 所 有 的 罪 瑞 都 推 到 了 “此 人 ” 
的 头 上 ; 对 “此 人 ”好 象 没 有 人 不 怀 有 仇恨 和 不 满 。 

昨天 的 普 拉 托 分 子 与 今天 的 佩 莱 斯 分 子 拉 起 关系 来 ， 就 
连 某 些 得 到 普 拉 托 特别 宠幸 和 对 他 特别 亲近 的 人 也 这 么 干 
J。 
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一 天 ， 当 他 们 尘 着 马车 在 满 是 流言 费 语 的 城中 施 风 时 ， 
埃 瓦 海里 斯 塔 突然 告诉 佩 菜 斯 一 个 令 人 难以 置信 的 消息 : 
“您 知道 是 谁 要 来 苦 访 您 四 ? 是 加 尔 苏 尔 将 军 。” 佩 莱 斯 怀 
疑 地 所 了 摇头 ， 说 ;“ 加 尔 苏 尔 ? 您 认为 他 这 个 人 怎么 样 ? ” 
“他 说 普 拉 托 是 答 由 自 取 ， 正 是 他 普 拉 托 本 人 将 您 推 到 了 新 
形势 的 最 前 列 。”“ 他 说 得 对 ， 请 您 告诉 他 ，、 请 他 来 吧 。?” 

加 尔 苏 尔 来 自 一 个 地 处 边 了 的 省 份 。 他 在 友人 的 陪同 
下 ， 乘 船 来 到 首都 。 沿 途 到 达 各 个 港口 时 ， 他 上 岸 去 拜访 了 
他 的 一 些 故 交 ，“ 我 们 正在 等 待 您 的 决定 ， 您 怎么 干 ， 我 们 
就 怎么 干 。?” 

“我 到 首都 与 佩 莱 斯 会 晤 叙 谈 后 ， 一 切 都 会 明白 ， 我 会 
把 情况 告诉 您 们 和 的。” z 

他 抵达 首都 前 ， 亲 普 拉 托 的 一 些 部 长 派 人 去 迎 候 他， 
说 ，“ 和 您 要 当心 啊 ， 佩 莱 斯 要 叛变 了 。 您 不 要 轻易 表 态 ， 别 
着 进去 。” 看 到 来 人 那 惊 性 不 定 的 脸色 ， 他 胸 有 成 答 ， 心 里 
明 泊 他 到 时 该 做 些 什么 。 

在 首都 的 火 蒜 站 ， 埃 瓦 海里 斯 塔 将 军 在 迎 候 他 。 他 对 来 
客 紧 泽 地 拥抱 一 阵 后 ， 贴 着 他 的 耳 打 轻声 对 他 说 : “此 事 
已 既成 事实 ， 佩 莱 斯 已 决定 发 动 政变 ， 我 俩 就 要 成 为 新 政府 
里 的 人 了 。” 这 时 的 时 局 就 象 捉摸 不 定 的 牌 局 中 慢 慢 地 亮 出 
底牌 来 一 样 。 埃 瓦 海里 斯 塔 从 对 方 的 眼神 中 凡 见 他 还 有 些 举 
棋 不 定 ， 便 说 ， “请 相信 我 ， 朋 友 。 佩 莱 斯 将 军 正在 等 候 着 
您 ， 他 很 想见 到 您 。” 说 完 ， 他 们 上 了 马车 。 : 

“这 件 事 看 来 是 不 可 避免 的 了 ， 朋 友 。” 埃 瓦 海里 斯 塔 
急 不 可 待 地 又 跟 加 尔 苏 尔 谈 起 了 争 权 夺 利 的 事 ，“ 不 要 再 狂 
牟 不 定 了 ， 朋 友 。 普 拉 托 是 他 自己 有 筑 了 自己 。 他 回 不 来 了 ， 
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谁 也 不 喜欢 他 ， 没 有 人 会 跟 他 走 。 就 是 有 ， 充 其 量 也 只 不 过 
是 小 猫 三 只 、 四 只 。” 

打从 上 次 普 拉 托 患 病 期 闻 进 行 权力 之 争 时 与 佩 菜 斯 见 过 
面 后 ， 加 和 尔 苏 尔 一 直 没 有 与 他 是 过 面 。 他 认为 那 次 争 权 才 发 
生 不 久 ， 佩 莱 斯 是 不 会 很 快 忘记 的 。 埃 瓦 海 里 斯 塔 发 现 了 他 
的 疑虑 ， 便 对 他 说 ，“ 过 去 的 事 您 不 必 去 考虑 它 了 。 今 天 是 
佩 莱 斯 需要 我 们 ， 这 是 最 重要 的 一 条 。 我 俩 在 一 起 ， 便 可 以 
将 局 势 控制 在 我 们 的 手中 。” 

马 村 还 没有 在 总 统 宜 如 门口 停 妥 ， 佩 某 斯 便 走出 来 迎 候 
他 们 了 。 加 和 尔 苏 尔 与 他 对 祝 了 一 阵 ， 犹 疑 了 一 会 儿 。 佩 莱 斯 
去 上 前 去 ， 对 他 伸 开 了 双 臂 ，“ 和 您 正 是 我 们 需要 的 一 条 玉 
臂 ， 将 军 。 现 在 我 心里 踏实 了 。 您 和 埃 瓦 海里 斯 塔 将 军 是 能 
助 我 一 臂 的 人 。 您 们 都 是 政治 家 ，、 我 只 是 个 所 枪杆 子 的 。” 

在 与 修 莱 斯 紧 紧 地 拥抱 的 时 候 ， 加 尔 苏 尔 感到 一 阵 骨 
学 ， 这 是 他 人 生 有 历程 中 这 个 急 转 弯 引起 的 。 他 们 都 笑 了 。 

“我们 有 许多 事情 要 谈 ，” 佩 莱 斯 说 ，“ 不 过 ， 得 在 明 
天 ， 因 为 今天 您 一 定 想 去 见 见 亲人 。” / 

加 和 尔 苏 尔 的 家 里 此 时 已 高 朋 满座 ， 其 中 有 他 征战 时 期 和 
权力 之 争 时 的 故 交 ， 也 有 一 些 普 拉 托 的 追随 者 。 有 的 脸 露 性 
悉 不 安 的 神色 ， 有 的 则 充满 着 希望 。“ 加 尔 苏 尔 将 军 将 成 为 
新 形势 的 轴 心 ， 你 们 看 着 吧 。? 

加 尔 苏 尔 走 进 家 门 后 ， 众 人 急匆匆 地 向 他 迎 了 上 去 。 穿 
着 贸 花 边 衣 衫 的 老母 亲 紧 紧 地 拥抱 着 他 ， 朋 友 们 都 向 他 伸 出 
手 去 。 从 他 朋友 们 的 脸色 上 他 一 眼 就 看 出 自己 的 处 境 已 发 生 
了 变化 。 权 力 的 曙光 再 次 在 他 头 上 冉冉 升 起 ， 他 再 次 体验 到 
了 以 往 多 次 从 兽 拉 托 的 房间 里 走出 来 时 感觉 到 的 那 种 出 人 头 
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地 、 高 人 一 等 的 滋味 。 他 发 现 ， 他 的 朋友 们 对 他 均 露 出 医 顺 
的 目光 ， 但 有 的 闪烁 着 尽 火 。 

对 众人 来 说 ， 他 的 出 现 仿佛 是 个 奇迹 。 他 长 着 一 张 贺 图 
的 猫 腔 ， 八 字形 胡 影 往 喘 角 两 边 竹 起 ， 脸 上 露出 自信 的 微 
灾 。 自 从 上 次 普 拉 托 将 他 流放 后 ， 这 次 犹如 从 某 一 黑暗 的 洞 
六 中 走出 来 一 般 ， 重 新 出 现在 众人 的 面前 ， 突 然 成 为 人 们 注 
意 的 中 心 ， 在 人 人们 眠 中 ， 成 为 者 达 大 度 的 人 ， 成 为 魔术 师 一 
般 能 为 新 的 局 势 开辟 各 种 可 能 的 人 。 

在 场 的 几 个 急性 子 的 人 激动 地 对 着 他 大 声 地 呼叫 起 “加 
尔 苏 尔 将 军 万 岁 ”，“ 伟 大 的 自由 党 万 岁 ” 来 。 

他 做 了 个 手势 ， 叫 众人 平静 下 来 。 他 走 过 密 集 的 人 群 ， 
对 他 们 又 是 拥抱 ， 又 是 拍 肩膀 ， 走 进 为 他 准备 好 做 他 的 办 公 
室 的 小 客厅 里 。 人 们 都 想 随 他 走 进去 ， 但 被 挡 在 了 门口 。 

在 小 客厅 里 ， 坐 着 几 个 普 日 曾经 参加 过 红 在 除 掉 佩 莱 斯 
的 阴谋 活动 的 人 。 达 米 安 。 杜 加 尔 特 将 军 向 他 曾 了 一 限 ， 似 
乎 在 向 他 探 询 什么 。 罗 莫 洛 : 站 和 斯 痊 博 士 让 在 座 的 人 静 下 
来 。“ 和 您 有 何 高 见 ， 我 们 洗 耳 燕 听 。 

索 拉 纳 神父 走 了 进来 ， 脸 上 需 出 茫然 不 知 所 措 的 神情 。 
“欢迎 您 们 ， 有 才华 的 人 们 。” 加 尔 苏 尔 说 。 

加 和 尔 苏 尔 开始 说 话 。“ 先 生 们 ， 眼 下 已 无 需 作 出 什么 决 
定 ， 制 订 出 什么 计划 。 简 单 地 说 ， 我 们 已 面临 一 个 事实 ， 总 
统 这 个 最 高 权力 的 头衔 已 牢 牢 地 掌握 在 佩 莱 斯 将 军 的 手中 。 
他 这 样 做 ， 完 全 符合 宪法 的 规定 ， 完 全 有 效 。 他 手中 掌握 着 
军队 和 和 与 论 工具 ， 只 有 疯子 才 不 承认 这 个 事实 。” 

接着 是 一 阵 沉 默 。 加 和 尔 苏 尔 明白 大 家 在 想 着 什么 ， 便 
说 : “我 同 普 拉 托 将 军 的 交情 ， 这 儿 ， 谁 也 比 不 上 。” 这 
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杀 意 想不到 的 话 引起 了 一 阵 降 动 。 

“我 当初 对 他 忠心 耿耿 ， 可 以 说 是 铁 了 心 ， 但 他 却 不 听 
我 的 忠告 ， 他 淮 的 话 都 不 听 。” 人 们 没有 说 话 ， 却 点 头 表 示 
同意 。“ 他 自己 决定 了 自己 的 命运 ， 选 定 了 接班 人 。 他 将 人 
菜 其 轩 于 共和 国之 首 ， 给 我 们 只 留 下 了 一 条 路 ， 支 持 他 ， 拉 
戴 他 ， 与 他 合作 共事 。? 

他 向 在 座 的 人 们 扫 视 了 一 眼 ， 众 人 仍 默 黑 无 语 。 “眼下 
我 们 能 做 些 什 么 呢 ? 举国 上 下 已 站 立 在 佩 菜 斯 一 边 ， 人 们 在 
大 声 呼 叫 ， 不 要 普 拉 托 回来 。 

“不 要 他 回来 ，” 有 几 个 人 附和 着 说 ， “除了 疯子 ， 谁 
也 不 会 希望 他 回来 。 让 他 留 在 欧洲 治 病 吧 ， 让 他 在 那儿 眼 他 
的 一 帮 狐 朋 狗 友 玩 姨 子 去 吧 。” 历 名声 象 射击 声 一 样 并 发 出 
来 。 

“ 侧 莱 斯 将 军心 怀 壮 意 。 今 天 上 午 我 跟 他 简单 地 交谈 了 
一 会 儿 ， 他 想 建 立 一 个 团结 所 有 爱国 者 的 联合 政府 。 他 愿意 
并 需要 一 切 有 才干 的 人 的 帮助 。 我 们 怎么 能 拒绝 他 电 。” 

继而 ， 他 又 神秘 地 面 带 微笑 地 说 ，“ 他 还 对 我 说 了 不 少 
话 。 他 说 ， “您 们 都 是 能 人 ， 国 家 由 您 们 来 治理 。 我 只 不 过 
是 个 握 枪 杆子 的 。”” 

在 加 尔 苏 尔 的 讲话 过 程 中 ， 人 们 不 时 地 说 ,“ 说 得 对 。 
“他 正 是 我 们 需要 的 人 。 

罗 幕 洛 阿 柯 斯 堪 用 他 这 个 演说 家 惯用 的 装 腔 作 势 的 用 
调 说 ，“ 这 是 事实 。 在 国家 处 于 如 此 困难 ， 如 此 决定 性 的 时 
刻 ， 我 们 不 对 这 个 怀 有 如 此 善意 却 又 缺少 政治 斗争 经 验 的 
人 所 以 支持 ， 将 是 不 可 原谅 的 与 他 合作 是 我 们 的 共同 义 
务 。>” 
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加 尔 苏 尔 对 杜 如 尔 特 投 去 一 痪 ， 说 ，“ 您 的 君 法 呢 ， 将 
军 ? ” 

“您 要 我 说 些 什 么 呢 ? ”在 座 的 人 目光 转向 了 杜 加 尔 
特 。 “我 认为 您 说 得 很 好 ， 这 正 是 我 们 应 该 做 的 事 。 您 知 
道 ， 我 本 来 不 希望 发 生 这 样 的 事 ， 可 普 拉 托 将 军 迫 我 们 走 这 
样 的 路 。 他 将 政权 、 武 装 力 量 、 连 我 们 这 些 人 和 整个 国家 都 
交 给 了 佩 莱 斯 。 我 授权 给 您 ， 请 您 告诉 佩 莱 斯 将 军 ， 我 听从 
他 的 命令 。” 他 的 话 一 说 完 ， 便 响起 了 一 阵 掌 声 。 

这 时 ， 从 外 面 传 来 了 一 阵 人 声 ， 隐 隐 地 听 到 有 人 在 呼 口 
号 ， 什 么 “万 岁 》” 蚜 ，“ 打 倒 ” 呀 。 有 人 往 窗 外 看 了 一 眼 ， 
说 ， “是 游行 示威 。 这 人 么 于 会 把 事情 搞 糖 的 。” 

. 口号 声 清楚 地 传 进 了 客厅 。“ 打 倒 普 拉 托 ， 佩 菜 斯 万 
岁 ! ”“ 打 倒 上 荷兰! 打倒 外 国 佬 ! ”“ 祖 国 万 岁 ! 2 呼叫 声 
此 起 咎 落 ， 啊 声 震 耳 。“ 自 由 万 岁 ! ” 

索 拉 纳 神父 解释 道 ，“ 人 们 对 荷兰 政府 的 暴行 已 义愤 填 
府 。 和 荷兰 的 一 艘 战舰 停泊 在 港口 边 ， 还 劫持 了 我 们 的 一 条 小 
船 。 普 拉 托 纵 有 千 般 错误 ， 他 却 不 允许 外 国人 在 这 儿 胡 作 非 
为 。” / 

当年 普 拉 托 曾 与 各 强国 对 抗 ， 列 强 派 兵 封 锁 了 几 口 港 
口 ， 索 拉 纳 也 参加 了 民众 的 游行 示威 。 在 场 的 许多 人 还 记得 
他 在 广场 上 发 表 的 激昂 慷慨 的 演说 ，“ 就 连 已 故 的 人 们 也 会 
从 才 蔓 里 站 立 起 来 ， 捍 卫 神 圣 的 领土 。?” 

“这 正 是 普 拉 托 这 个 人 最 大 的 毛病 之 一 。 他 是 个 疯子 ， 
他 女 所 有 的 外 国政 府 都 闹 翻 了 。 一 个 国家 不 能 跟 全 世界 为 敌 
除 。” 

街 上 又 传 来 雷鸣 般 的 吼叫 声 ， 并 渐次 向 中 心 广 场 移 去 。 
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办 公 室 里 走 进 来 一 个 人 ， 对 着 加 尔 苏 尔 的 耳 杀 轻 轻 地 说 
了 些 什么 。 一 阵 沉 默 。“ 对 不 起 ， 先 生 们 ， 刚 才 佩 莱 斯 将 军 
派 人 来 召见 我 ， 我 得 立即 动身 。” 众 人 都 跟着 加 尔 苏 尔 来 到 
街 上 。 随 即 响 起 了 一 片 马车 启动 的 声音 。 

家 里 除了 加 和 尔 苏 尔 的 母亲 和 几 个 朋友 外 ， 其 余 的 人 都 走 
了 。 一 个 几经 沉浮 ， 参 加 过 多 次 战事 的 老牌 自由 党 入 说， 
“这 小 子 倒 真 走运 。 过 去 是 普 拉 托 的 左右 手 ， 现 在 又 区 上 本 
佩 茉 斯。 真是 吉星 高 照 ， 官 适 享 通 啊 。， 

加 尔 苏 尔 来 到 代 总 统 的 房间 里 时 ， 发 现 周围 的 气氛 有 点 
紧张 ， 人 们 都 处 于 戒备 状态 。 

这 时 ， 佩 莱 斯 走 了 出 来 ， 对 他 说 ，“ 眼 我 坐 一 辆 马车 走 
吧 ， 加 和 尔 苏 尔 将 军 。”“ 还 是 请 埃 瓦 海里 斯 塔 将 军 陪 着 您 
吧 ， 我 坐 在 后 面 一 辆 马车 里 。” 几 个 象 狐狸 一 般 长 独 的 人 
说 ，“ 他 们 要 让 加 尔 苏 尔 去 冒险 ， 他 不 千 。” 

刚才 那 游 行 的 人 群 到 了 两 个 兵营 后 ， 朝 着 政府 大 着 走 
来 。 见 到 佩 莱 斯 ， 游 行 的 人 们 便 喜 起 掌 来 ， 并 高 呼 万 岁 。 代 
总 统 迅 速 地 走 上 楼 梯 ， 站 立 在 阳台 上 。 在 旁边 的 树 从 中 瘟 立 
着 民族 英雄 骑 在 马上 的 塑像 。 从 一 边 教堂 的 钟楼 里 传 来 有 节 
大 的 报时 钟 声 。 他 看 着 挥舞 着 旗帜 ， 挥 动 着 双 辟 的 人 群 ， 但 
一 旬 话 也 没有 说 。 

“这 事 要 不 是 发 生 在 今天 ， 也 早晚 会 发 生 ，?” 埃 瓦 海里 
斯 塔 将 军 想 。“ 不 过 ， 象 目前 这 样 的 情况 也 不 能 拖 得 太 
久 。” 那 些 主张 搞 政 变 的 人 跑 来 询问 他 ，“ 怎 么 搞 的 ? 到 底 
什么 时 候 动 手 ? ” 埃 瓦 海里 斯 塔 叫 他 们 不 要 着 急 ， 然 而 ， 他 
自己 心里 也 不 平静 。 看 来 佩 莱 斯 将 军 已 到 了 下 决心 的 最 后 一 
刻 了 。 但 他 有 时 却 又 给 人 们 以 这 样 的 印象 ， 他 在 等 待 着 发 生 
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某 种 意 想不到 的 事情 ， 然 后 再 让 这 件 事情 来 迫使 他 下 决心 走 
上 这 一 步 。 

此 时 ， 种 种 传闻 又 应 运 而 生 。 有 人 说 ， 儿 个 部 长 和 不 听 
指挥 的 军官 已 遭 建 撒 ， 还 有 人 说 ， 普 拉 托 将 军 将 赶 回国 内 。 
”使 人 们 处 于 高 度 紧张 状态 的 最 后 一 个 传闻 是 说 普 拉 托 给 
他 最 忠实 的 一 名 亲 随 人 员 发 了 个 电报 ， 电 文 的 意思 好 象 是 直 
接 针对 佩 莱 斯 ，“ 打 蛇 要 打 三 寸 。” 佩 莱 斯 对 身上 长 满 令 人 
毛骨悚然 的 黑 讽 ， 带 着 响 尾 的 毒蛇 非常 熟悉 。 他 常常 看 到 它 
们 在 山路 边 息 行 ， 发 起 性 子 来 吐出 舌头 ， 锋 出 满口 毒 牙 。 要 
打 死 它们 ， 就 要 将 石 块 或 砍刀 猛 击 猛 砍 它们 的 头 部 。 人 们 只 
死去 。 

尽管 这 样 ， 佩 莱 斯 还 是 没有 下 定 决 心 。 埃 瓦 海里 斯 塔 去 
找 加 尔 苏 尔 ， 对 他 说 ，“ 还 是 一 点 动静 也 没有 ， 我 真 不 明白 
此 人 在 等 得 着 什么 。” 加 尔 苏 尔 生 气 地 说 ，“ 我 也 不 明白 ， 
他 到 底 在 等 竺 什么 ? 等 普 拉 托 回来 ， 将 众人 都 收拾 掉 ? ” 

埃 瓦 海里 斯 塔 十 分 激动 地 给 佩 菜 斯 描述 了 当前 紧张 的 局 
努 ， 说 明了 需 立 即 进行 政变 的 必要 性 。 佩 莱 斯 好 象 不 懂得 他 
的 意思 那样 地 有 瞧 着 他 ， 仿 佛 对 方 是 个 第 一 次 跟 他 说 话 的 陌生 
人 。“ 将 军 ， 这 样 的 情况 可 不 能 再 延续 下 去 了 。 今 天 立即 动 
手 吧 。 这 事 最 简单 不 过 了 ， 您 只 要 当众 宣告 ， 根 据 人 民 的 意 
愿 ， 普 拉 托 已 被 撤消 总 统 职 位 ， 您 已 依法 接任 总 统 ， 并 任命 
新 政府 的 成 员 ， 就 只 是 这 一 些 .”“ 这 可 不 行 ，” 佩 菜 斯 说 ， 
“我 不 能 对 普 拉 托 将 军 寺 出 这 样 的 事 来 。” 埃 瓦 海里 斯 塔 一 
时 语 蹇 ， 竞 不 知 怎 么 回答 才 好 。 他 只 是 内 了 崔 那 张 在 他 看 来 
似乎 十 分 卫 生 的 脸 ， 嘟 上 了 几 句 ， 便 告辞 走 了 。 
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他 来 到 九 个 朋友 的 家 里 。“ 完 了 ， 他 们 会 随时 将 我 投入 
监狱 的 。” 人 们 听 了 ， 了 吃 了 一 惊 。“ 是 的 ， 我 真 猜 不 透 这 个 
人 人。 眼下 已 到 了 这 个 时 候 ， 他 还 说 他 不 能 对 善 拉 托 于 这 样 的 
事情 。 你 们 看 见 过 这 样 的 人 么 。” 这 消息 也 传 到 了 加 尔 苏 尔 
和 其 他 几 个 主张 搞 歌 变 的 人 的 耳 申 ， 基 中 有 上 几 个 人 是 得 找 屯 
方 躲 了 起 来 。 

当天 有 晚上 ， 在 夜 阅 人 廊 之 时 ， 佩 莱 斯 将 军 的 一 名 心腹 来 
找 埃 瓦 海 里 斯 塔 。“ 将 罕 派 我 来 告诉 您 ， 明 宕 四 时 请 您 到 他 
家 去 。” 发 生 什 么 事 了 ? 他 一 直 未 能 弄 清 这 个 中 的 原因 。 只 
有 在 大 二 年 后 ， 当 他 成 了 佩 菜 斯 追捕 的 敌人 时 ， 他 才 意 识 
到 ， 就 在 这 一 天 ， 他 才 真 正 地 认 清 了 佩 莱 斯 的 为 人 。 

清晨 ， 天 还 未 大 亮 ， 被 召见 的 人 们 便 在 佩 菜 斯 的 府 第 中 
集中 。 他 们 喝 了 哪 哗 ， 便 能 着 马车 出 去 了 。 马 车 排 成 长 长 的 
一 行 ， 人 们 心里 都 十 分 紧张 ， 一 路 上 谁 也 没有 说 话 。 加 尔 苏 
尔 这 会 儿 和 佩 莱 斯 坐 在 同一 辆 马车 内 。 他 们 在 一 座 兵 营 前 停 
了 下 来 ， 门 卫 癌 他 们 举 枪 致敬 。 佩 菜 斯 很 快 地 走 了 进去 ， 命 
令 士 兵 在 院子 里 集合 。 兵 营 的 官 长 从 一 间 内 容 走 了 出 来 ， 乃 
惊 地 问 发 生 了 什么 事情 。“ 没 有 什么 ，” 佩 莱 斯 冷 冷 地 说 ， 
“从 现在 起 ， 兵 侣 的 长 官 是 塞 拉 亚 上 校 了 。” 塞 拉 亚 上 校 往 . 
前 走 了 一 步 ， 对 部 队 大 声 地 下 着 命令 。 走 出 兵营 时 ， 佩 莱 斯 
关于 芝 解职 的 军官 对 淹 任 全 的 长 官 说 。“ 别 写 了 将 这 混蛋 给 
我 抓 起 来 ! ” 

走出 兵营 ， 他 们 又 穿 过 疯 在 沉睡 中 的 城市 。 马车 的 马 中 
声 在 街 上 发 出 空旷 的 声音 ， 一 连 在 四 个 兵营 里 ， 重 复 了 上 面 
说 到 的 这 个 场面 。 上 午 十 时 ， 佩 菜 斯 他 们 一 行 来 到 了 总 统 
后 。 
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广场 上 育 集 了 许多 人 。 佩 菜 斯 很 快 地 走 进 总 统 府 。 在 他 
办 公 室 前 面 的 那 座 客 厅 里 ， 华 着 普 拉 托 留 下 来 的 一 些 部 长 ， 
走廊 上 则 站 着 一 大 群 新 任命 的 官员 。 

那些 部 长 们 有 的 脸色 苍白 ,怒气 冲冲 ， 有 的 心 惊 肉 跳 ， 

条 惑 不 安 ， 也 有 儿 名 部 长 试图 走 到 佩 菜 斯 的 身边 ， 但 没有 得 
到 他 的 充 许 。“ 这 都 是 你 们 逼 得 我 这 样 干 的 ， 你 们 这 些 叛 
徒 ! 我 早已 看 清 你 们 了 。” 说 完 ， 他 回 过 头 来 ， 对 站 在 他 身 
边 的 副官 们 说 ，“ 将 这 些 混蛋 给 我 抓 起 来 ! ”这 时 的 佩 莱 斯 
显得 异常 愤 激 。 当 人 们 将 被 捕 者 推出 门 外 时 ， 他 在 客厅 内 大 
踏步 地 走 来 走 去 ， 口 中 不 停 地 在 叫 喷 着 什么 。 他 看 到 客厅 一 
肩 门 的 门帘 在 微微 晃动 ， 便 回 过 头 来 ， 拿 起 手 枚 朝 门 帘 猛 击 
一 杖 。 只 听见 有 人 惨 叫 一 声 ， 然 后 从 门帘 里 探 出 一 个 脸色 苍 
白 、 披 头 散 发 的 脑 八 来 。 他 原来 是 早已 躲 在 帘子 里 的 内 政 部 
长 。 人 们 见 状 发 出 了 一 阵 神经 质 般 的 狂笑 。 
. ”在 人 们 将 内 政 部 长 带 走 的 同时 ， 修 莱 斯 召见 了 新 任命 的 
各 部 部 长 。 走 廓 里 的 人 们 见 到 有 一 群 被 选中 的 人 走 进 客厅 ， 
其 中 有 一 部 分 是 象 加 尔 苏 尔 和 埃 瓦 海里 斯 塔 那样 的 旧 军 政 
人 员 。 

加 尔 苏 尔 还 想 推荐 一 番 。“ 最 好 不 要 现在 立即 任命 我， 
将 军 。 我 可 以 协助 您 ， 与 您 共事 , 可 我 现在 进 内 阁 不 合适 。” 
佩 莱 斯 打 断 他 说 ,“ 这 次 任命 已 经 见报 了 。 再 说 ， 眼 下 需要 您 
的 是 我 。 我 现在 就 需要 您 ， 我 需要 大 家 共同 来 管 好 政务 。” 
接着 ， 他 又 好 象 在 威胁 一 般 地 说 ， “我 孤 家 骞 人 能 干 些 什么 
呢 ? >” 

“= 现在 正 是 上 人 台 执 政 的 大 好 时 机 ， 稍 有 犹 玖 ， 便 会 坐 失 良 
机 。 加 尔 苏 尔 接 过 装 有 任命 书 的 信封 ， 埃 瓦 海里 斯 塔 也 这 样 
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做 了 。 那 些 提 政治 家 和 新 发 迹 的 官员 都 从 佩 菜 斯 的 手中 接 过 
了 信封 ， 口 中 最 鄙 着 表示 感谢 的 言词 。 

这 便 是 事情 的 全 部 经 过 。 政 权 终 于 易手 ， 航 向 终于 改 
变 。 普 拉 托 现在 已 成 为 普通 民众 ， 在 全 国 的 每 个 角落 都 可 以 
感到 新 任 总 统 的 存在 。 

“ 佩 莱 斯 将 军 万 岁 ! ”广场 上 响起 了 一 片 欢 呼声 。 

“出 来 吧 ， 将 军 ， 民 众 想 见 见 您 。” 

佩 菜 斯 走 到 阳台 上 。 和信 们 见 到 一 群 身 穿 礼服 的 先生 们 从 
阳台 上 向 众人 招手 。 

广场 的 人 们 突然 安静 下 来 。 佩 莱 斯 用 目光 扫 视 了 一 下 政 
和 浓 无 声 钓 人群， 然后 回身 走 进 房间 ， 嘴 里 仿佛 是 对 自己 ， 也 
象 是 对 别人 一 般 说 了 这 么 一 名 话 : “民众 很 平静 ， 他 们 并 没 
有 表示 有 反对。” / | 

他 走 进 房 间 后 ， 广 场 圭 的 人 声 又 沸腾 起 来 。 在 他 身边 的 
人 们 网 脸 上 都 襄 气 洋洋 ， 周 围 洋溢 着 幸福 、 欢 乐 ， 象 是 欢 宴 
之 前 的 气氛 。 大 家 热烈 地 握手 ， 拥 抱 ， 口 中 不 停 地 说 着 
“现在 好 了 ， 太 好 了 。” “我 的 兄弟 ， 我 的 兄弟 , 我 拥护 您 。” 

聚集 在 走廊 上 和 楼 梯 口 的 人 们 拥 来 拥 去 。“ 到 底 是 哪些 
人 当 了 部 长 呢 ? ”在 心潮 滚滚 的 人 们 的 脑海 里 涌现 了 窗口 揪 
着 旗 巾 的 海关 ， 还 有 政府 各 部 、 司 令 部 、 领 事 馆 、 参 政 处 等 
各 个 军政 机 关 的 形象 。 这 些 地 方 有 铺 着 地 毯 的 办 公 室 ， 有 身 
穿 制 服 的 看 门人 和 私人 马车 。 佩 莱 斯 将 军 穿 过 走廊 来 到 街 上 
时 ， 人 们 健 着 双 辟 向 他 拥 了 过 来 。“ 佩 菜 斯 将 军 万 岁 ! ” 

现在 他 已 是 不 带 姓 民 的 “将 军 ” 了 ， 因 为 他 是 唯一 的 一 
国之 长 。 他 走 到 街 上 ， 人 们 发疯 般 地 叫唤 着 ， 国 住 了 马车 。 
副官 们 骑 着 马 ， 在 前 面 给 他 开路 。 车 队 朝 南部 驶 去 。 
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离开 政府 大 厦 后 ， 佩 莱 斯 的 心 逐 渐 地 平静 下 来 。 这 一 切 
都 干 得 十 分 顺利 ， 几 乎 没有 使 用 暴力 ， 但 该 做 的 事 却 都 已 经 
做 了 。 

马 相 的 车 轮 在 种 满 庄 稼 的 田野 里 滚动 ， 一 个 壮 汉 对 周围 “ 
发 生 的 一 切 漠不关心 地 赶 着 一 对 牲口 在 耕地 。 

“ 拉 波 那 拉 的 情景 便 是 这 样 。 这 几 的 情景 也 是 如 此 。 这 
儿 只 不 过 是 个 比 拉 波 耶 拉 更 大 的 地 方 ， 是 个 比 那儿 大 得 多 的 
拉 波 耶 拉 。 是 这 样 的 ， 先 生 。 那 儿 行 之 有 效 的 办 法 在 这 儿 也 
应 该 行 之 有 效 。” 

他 们 来 到 了 候 莱 斯 的 私宅 ， 满 屋 的 客人 已 焦躁 不 安 地 等 
得 看 他 ， 其 中 有 1899 年 @ 时 代 的 老人 ， 也 有 在 五 年 前 与 他 一 
起 参加 过 战斗 的 人 们 ， 还 有 几 个 人 可 能 是 他 的 政敌 ， 也 有 几 
张 面 孔 是 陌生 的 。 在 门口 ， 他 们 紧 紧 地 拥抱 了 一 阵 。 完 了 ， 
们 准备 走 进 家 门 时 ， 他 的 大 姐 阿 莱 西 媚 又 异常 激动 地 泪 流 消 
和 面 地 紧 紧 拥抱 了 他 。 

有， 辣 二 里 十 奥 ， 上 上 帝 是 伟大 的 。 从 今后 ， 
我 们 再 也 不 要 在 别人 面前 弯 腰 曲 背 了 。 

佩 芋 斯 断然 地 对 她 说 ， 个 ， 罗 业 西 起， 体 错 了 ， 现 在 
正 是 我 们 需要 弯 腰 曲 背 的 时 候 。 

说 完 ， 他 对 人 们 又 进行 了 拥抱 和 握手 ， 然 后 走 进 了 家 
门 。 


中 ”在 委内瑞拉 历史 上 上 ，1899 年 系 西 普 里 亚 诺 * 卡 斯 特 罗 上 和 台 执政 的 一 年 。 
166 


十 二 


“ 门 多 萨 将 和 军 是 个 须发 班 白 、 皮 肤 申 黑 、 行 动 不 稳 的 老 
者 。 他 身 穿 一 件 不 十 分 合身 的 礼服 ， 以 不 信任 的 目光 朝 四 周 
扫 视 了 一 阵 。 他 笔直 地 坐 在 佩 菜 斯 对 面 的 那 张 椅子 上 ， 长 着 
两 片 如 喘 齿 动物 般 的 嘴唇 的 脸 上 露出 苦笑 。 

一 些 早 年 遭 到 流放 的 人 们 ， 此 次 又 一 一 受到 了 总 统 的 接 
见 。 他 们 的 名 字 除 了 记载 在 史册 中 外 ， 还 出 现在 民谣 里 ， 出 
更 在 画廊 下 ， 出 现在 民众 的 言谈 中 。 他 们 有 的 是 起 义军 的 首 
领 ， 有 的 是 从 林 中 的 老兵 ， 有 的 曾 参 加 过 打 家 动 舍 ， 有 的 则 
是 一 些 被 迫 背 井 离 乡 、 离 开 亲 人 的 人 。 这 会 儿 他 们 怀 着 新 的 
希望 ， 回 到 了 祖国 。 他 们 身 穿 旧 礼服 ， 手 持久 金 把 手 的 手 
杖 ， 腰 上 挂 着 一 支 大 号 左轮 枪 ， 嘴 上 长 着 粗 硬 的 八字 形 胡 
所 ， 前 额 上 布 满 青 筋 ， 模 样 儿 一 个 个 活 象 蜡像 馆 里 的 蜡 人 。 

佩 莱 斯 在 一 间 挂 满 厚 厚 的 窗 慢 ， 挂 着 女人 裸体 画 ， 摆 着 
儿 张 金黄 色 和 红色 单 人 软 椅 的 大 客厅 里 接见 了 门 多 了 萨 。 他 带 
着 一 批 衣冠 想 楚 的 旧 军 官 ， 淮 时 来 到 总 统 府 。 他 单独 走 进 客 
厅 ， 在 灯光 的 刺激 下 ， 笋 起 了 眉头 ， 等 候 着 总 统 的 接见 。 

佩 莱 斯 出 现在 他 面前 ， 向 他 健 出 了 双手 ， 朝 他 面前 走 
去 。 他 好 和 象 在 门 多 萨 的 肩膀 上 重重 地 迅速 地 拍 了 一 下 ， 说 ， 
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“ 门 多 萨 将 军 ， 在 这 儿 见 到 您 ， 您 难以 想象 我 有 多 高 兴 。” 
门 多 萨 满 脸 花白 须发 的 黑 脸 胜 上 露出 了 微笑 。 

佩 莱 斯 又 接着 说 ，“ 我 的 朋友 均 知道 ， 在 我 来 首都 前 ， 
有 三 个 愿望 ， 一 是 瞻仰 解放 者 @ 在 圣 马 德 奥 的 故居 ; 二 是 看 
看 他 曾经 在 那儿 宿营 的 敢 棵 巨大 的 朱 绢 花 树 ， 第 三 是 认识 将 
军 您 本 人 。 您 还 没有 想到 尊 名 对 我 的 含义 ， 您 是 曾 击 败 过 平 
原 之 王 的 人 。” 

门 多 萨 不 自然 地 微笑 着 。 佩 莱 斯 这 么 说 用 意 何 在 ? “我 
们 一 直 没 有 机 会 作为 朋友 好 好 交谈 一 番 , 可 现在 有 时 间 了 。” 
佩 菜 斯 张 着 一 双 小 眼睛 瞧 着 他 。 就 是 当年 击败 了 逃 估 后， 他 
对 自己 的 命运 才 增 强 了 信心 。 这 个 动作 退 印 、 生 性 狠 点 的 老 
头 儿 曾 数 度 取得 了 兵权 。 当 普 拉 托 的 军队 在 进军 首都 过 程 中 
遭 挫 时 ， 他 拥有 四 千 兵 力 ， 占 有 充分 的 优势 。 倘 使 他 胆 大 一 
点 儿 ， 在 沙 塔 这 一 仗 打 得 好 一 点 儿 ， 那 么 ， 他 侯 莱 斯 今天 也 
就 当 不 了 总 统 啦 。 在 他 看 来 ， 这 些 人 总 似乎 缺少 点 儿 什 么 。 
他 们 虽 熟 悉 兵 法 ， 也 了 解 地 形 和 风土 人 情 ， 但 在 最 后 时 刻 ， 
却 总 不 切实 际 。 

“您 指 挥 作战 极其 认真 ，” 门 多 萨 对 他 说 ， “您 关连 急 
作战 ， 打 起 仗 来 ， 象 芭 子 一 样 ， 咬 住 你 不 放 。 跟 您 作战 ， 谁 
也 会 感到 坐 立 不 宁 。” 说 完 ， 他 俩 哈哈 大 笑 起 来 。 

“现在 这 一 切 都 结束 了 ，?” 佩 莱 斯 说 。 “ 堂 卡 梅 洛 已 经 
走 了 。 让 我 们 团结 在 一 起 ， 为 祖国 出 力 。?” 

门 多 萨 的 眼睛 亮 党 了。 他 会 任命 自己 什么 职务 呢 ? 当 一 
名 部 长 已 不 可 能 ， 因 为 内 竟 成 员 都 已 任命 完毕 。 兴 许 会 叫 他 
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任 某 重要 省 份 的 省 长 吧 ， 然 而 糟糕 的 是 佩 莱 斯 一 定 不 会 忘 
记 ， 那 年 他 当 省 长 时 曾 率 兵 反 对 过 普 拉 托 。 

4 我 们 往 后 得 好 好 谈 谈 ， 门 多 萨 将 军 ， 因 为 我 有 一 些 重 
要 的 事情 需 得 到 您 的 帮助 。 您 可 以 相信 ， 我 是 您 的 朋友 。” 

门 多 萨 走 出 门 去 ， 他 属 下 的 几 名 军官 围 上 来 。 他 停 了 一 
会 儿 才 说 ，“ 情 况 还 不 错 ， 只 是 他 没有 向 我 透露 ， 他 会 给 我 
个 什么 官 儿 当 当 。” 

佩 莱 斯 一 个 个 地 接见 了 那些 旧 军 官 。 大 名 态 鼎 的 “ 独 辟 
人 ” 罗 德 里 格 斯 来 了 。 他 一 下 船 ， 走 到 街 上 ， 人 们 就 对 他 图 
过 去 ， 露 出 颇 为 刀 敬 的 神情 。“ 罗 德里 格 斯 将 军 来 了 ， ' 独 
臂 人 ’ 来 这 儿 了 。” : 

他 去 总 统 府 的 那天 ， 与 他 同 往 的 还 有 他 的 原 下 属 军官 ， 
此 外 ， 还 有 一 批文 官 和 新 闻 记 者 。 他 走 进 总 统 府 时 ， 卫 兵 向 
他 举 枪 致敬 。“ 我 关心 的 正 是 他 们 会 不 会 给 我 荣誉 。” 他 高 
兴 直 还 了 礼 ， 顺 带 着 还 用 戴 戒 指 的 手 摸 了 摸 胡 须 。 

他 与 修 菜 斯 进行 了 长 时 间 的 谈话 。 在 整个 接见 过 程 中 只 
听 到 他 在 谈话 ， 佩 莱 斯 则 平静 地 听 着 。 他 详细 地 述说 了 普 拉 
托 犯 的 一 系列 错误 。 “不 过 ， 幸 运 的 是 这 一 切 均 已 结束 ， 将 
军 。” 关 后 ， 他 又 大 谈 民 主 和 自由 选举 的 意义 ， 谈 保障 各 种 
权益 的 必要 性 。“ 这 一 切 都 应 该 搞 得 和 美国 一 样 好 。 否则， 
便 会 国 无 宁 日 ， 佩 莱 斯 将 军 ， 叛 乱 和 自 夺 又 会 东山 再 起 。 要 
是 当年 托雷斯 将 军 承 认 我 在 选举 中 的 胜利 ， 这 可 怜 的 国家 便 
不 会 遭 这 么 多 的 浩劫 了 。?” 佩 菜 斯 目不转睛 地 注视 着 这 个 模 
样 奇怪 的 人 ， 说 : “是 啊 ， 这 一 切 我 们 确实 应 该 密切 注意 。?” 
然而 ， 他 没有 对 罗 德 里 格 斯 谈 诸如 如 何 巩 围 政权、 如 何 壮大 
军队 这 样 的 问题 。 他 只 是 说 ，“ 罗 德里 格 斯 将 军 ， 我 们 现在 
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有 机 会 将 这 一 切 加 以 改正 了 。 我 的 就 任 ， 并 非 出 于 野心 ， 而 
是 因为 我 本 来 就 是 副 总 统 ， 后 来 又 任 代理 总 统 也 是 不 得 已 而 
为 之 。 往 后 我 们 能 做 些 什 么 ， 这 全 取决 于 你 们 对 我 的 帮助 ， 
因为 你 们 都 是 一 些 能 人 啊 。” 

“ 独 臂 人 ”是 个 一 听 蒜 维 便 好 许诺 的 人 。 听 了 佩 莱 斯 刚 
才 的 一 镍 言词 ， 他 便 说 : “ 佩 莱 斯 将 军 ， 您 只 要 举 起 祖国 和 
法 制 的 旗帜 ， 我 们 就 跟 您 一 起 干 。”“ 是 应 该 如 此 ， 我 们 大 
家 一 起 干 吧 。” 

接见 了 “ 独 璧 人 ”后 ， 佩 莱 斯 又 接见 了 别 的 军官 。 下 面 
接见 的 是 奥兰多 将 军 ， 他 是 在 安 号 斯 社 拉 经 过 长 时 间 的 战斗 
后 锌 击败 的 。 佩 菜 斯 亲切 地 接见 了 他 。 接 见 了 这 些 已 入 暮 
年 、 失 去 了 当年 风采 的 人 后 ， 佩 莱 斯 提高 了 自己 的 威望 。“ 上 
这 也 要 魔鬼 扶 吹 ，” 他 心里 想 ，“ 老 虎 也 需 有 对 狼 帮 ， 这 是 相 
互 需要 。 

然而 ， 他 面临 着 一 个 问题 ， 如 何 安排 这 些 骄横 一 世 却 又 
好 斤斤计较 的 旧 军 官 。“ 让 他 们 当 部 长 吧 ， 却 又 没有 这 么 多 
部 。 “他 们 一 共有 多 少 人 ? ”“ 少 说 也 有 十 个 。” 安 排他 
们 当 省 长 也 不 行 。 他 本 想 将 他 们 分 成 几 个 等 级 ， 然 后 给 他 们 
以 相应 的 权力 ， 让 他 们 可 以 重建 自己 的 武装 力量 ， 有 自己 的 
下 属 军 官 和 经 费 。 可 是 ， 他 又 一 想 ， 觉 得 不 能 这 么 办 。 他 得 
想 一 个 与 此 法 相似 却 又 不 雷同 的 办 法 。 

罗 维 拉 博 士 和 那个 经 验 丰 富 、 办 事 谨 慎 的 阿尔 瓦 莱 斯 。 
脱 里 约 博 士 给 他 想 了 一 个 办 法 。 

“ 听 我 说 ， 阿 巴里 西 奥 ， 您 干 么 不 创建 一 个 政府 顾问 委 
员 会 呢 ? “这 是 什么 玩意 儿 ? ” 罗 维 拉 便 开始 一 边 作 手势 ， 
一 边 刀 如 动听 地 对 他 进行 了 解释 。“ 说 起 来 也 很 简单 ， 这 是 
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一 个 咨询 机 构 。 政 府 有 事 可 以 向 这 个 机 构 请 教 ， 例 如 关于 国 
际 条 约 方面 的 问题 。 当 然 , 这 个 机 构 绝 不 于 预 政务 。” 佩 莱 斯 
觉得 这 个 建议 很 有 意思 , 便 与 他 们 进行 了 具体 的 研究 ,根据 此 
建议 ， 那 群 旧 军官 都 将 得 到 一 个 响当当 的 头衔 ， 政 府 顾问 。 
他 们 与 部 长 同 级 同 薪 ， 还 享有 其 他 各 种 待遇 ， 就 是 没有 实 
权 。“ 此 外 ，” 罗 维 拉 又 对 佩 菜 斯 说 ，“ 还 可 以 再 给 他 们 增 
加 一 点 吸引 力 。 可 以 设立 政府 顾问 委员 会 主席 ， 其 职权 与 副 
总 统 相当 。 也 就 是 说 ， 他 可 以 临时 代理 总 统 的 职务 ， 如 果 您 
认为 这 样 做 合适 的 话 。 另 外 ， 顾 问 委员 会 主席 由 您 亲自 选 
定 

佩 莱 斯 满意 地 笑 了 。 “很 好 ， 您 快 与 阿尔 瓦 莱 斯 。 赔 里 
约 博士 拟 出 个 草案 来 。” “是 ， 我 们 立即 照办 。” “十 名 国 
家 级 顾问 ， 付 给 他 们 高 薪 ， 给 予 高 位 。 我 们 把 这 群 老公 牛 养 
”性 肥 肥 的 ， 再 给 他 们 配 个 养 牛 的 ， 叫 他 们 别 来 给 我 们 增添 麻 
烦 。 这 太 好 了 ， 这 正 是 我 需要 的 。” 

佩 菜 斯 的 干 兄 弟 堂 拉 蒙 ， 蒙 罗 意 来 拜访 他 ， 请 他 去 看 斗 
鸡 。 他 早 在 乡间 当 庄 园 主 时 便 喜 欢 看 斗鸡 。 他 善 养 鸡 、 选 
鸡 、 照 料 鸡 ， 还 会 训练 参加 斗鸡 的 公鸡 。 他 本 能 地 喜爱 这 种 
勇敢 好 斗 的 家 禽 。 它 们 挺 胸 凸 肚 ， 生 气 勃 勃 ， 露 出 一 副 挑 战 
的 神态 。 平 时 在 每 天 清晨 ， 星 期 天 则 在 上 午 ， 他 总 要 去 养 鸡 
场 看 看 。 打 从 他 到 达 城 市 后 ， 家 里 仍 喂养 着 一 鸡 笼 的 公鸡 。 
现在 他 已 能 得 到 最 好 最 昂贵 的 公鸡 。 人 们 常常 馈赠 他 公鸡 ， 
其 中 有 在 英国 或 西班牙 饲养 大 的 专 供 斗 鸡 用 的 大 公鸡 ， 它 们 
都 是 “冠军 ”的 后 毅 。 这 些 公鸡 慢 慢 地 培养 成 了 好 打斗 的 性 
格 。 它们 被 前 去 鸡冠 , 剪 去 背部 , 膀 颈 上 和 腿 部 的 羽毛 , 这 样 ， 
“可 免 让 对 手 的 虹 茎 住 。 这 些 单 独 地 关 在 木 制 鸡 逢 里 的 昂首 插 
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胸 的 大 公鸡 真象 是 一 只 只 中 了 魔法 的 动物 。 在 斗鸡 开始 前 ， 
斗鸡 人 将 鸡 爪 上 的 距 腐 得 尖 尖 的 。 

在 前 往 斗鸡 场 去 的 路 上 ， 他 的 干 兄弟 蒙 罗 意 跟 佩 莱 斯 讲 
了 一 些 城内 散布 的 流言 费 语 ,. 他 甚至 还 对 他 反映 了 人 们 对 他 
本 人 的 风 言 风 语 。 佩 菜 斯 听 了 ， 只 是 笑 了 笑 ， 说 ，“ 随 他 们 
说 去 吧 。” 

为 了 博得 佩 莱 斯 的 欢心 ， 堂 拉 蒙 故意 装 作 十 分 吃惊 的 样 
子 ， 说 ，“ 伙 计 ， 您 是 如 何 使 这 些 猛 虎 变 得 如 此 驯 顺 的 呢 ? 
有 人 说 您 是 位 巫师 ， 都 让 这 些 人 中 了 下 术 了 。” 继 而 ， 蒙 罗 
意 又 用 哮 弄 的 口吻 详细 地 述说 了 那些 旧 军 事 首领 ， 如 何 变 得 
老 老 实 实 、 服 服 贴 贴 的 情景 。“ 这 些 人 眼下 只 能 去 吓 晓 吓 喀 
孩子 了 。 3 

佩 菜 斯 播 了 摇头 ， 说 ，“ 不 对 ， 兄 弟 ， 您 别 上 这 些 人 的 
当 。 我 们 跟 这 些 人 还 会 有 斗争 的 。 他 们 暂时 虽然 老 老 实 实 ， 
然而 ， 往 后 会 给 我 们 增添 麻烦 的 。 您 没有 看 到 么 ， 他 们 每 个 
人 都 想 占据 我 的 位 置 。 对 此 ， 我 们 能 同意 吗 ? > 

他 们 来 到 了 斗鸡 场 。 小 小 的 木 栏杆 周围 早已 挤 满 -了 观 
众 ， 其 中 有 政府 官员 ， 也 有 斗鸡 老手 。 人 们 都 站 着 观看 ， 一 
支 小 小 的 乐队 奏 起 了 国歌 。 一 会 儿 ， 斗 鸡 便 开 始 了 。 随 着 两 
只 参半 的 公鸡 拍 击 着 翅膀 ， 纵 跳 翻 飞 ， 赌 徒 们 的 呼叫 声 一 渡 
高 过 一 浪 。 赌 徒 们 交叉 地 下 着 赌注 。 每 斗 一 个 回合 便 响 起 一 
阵 呼 叫 声 ， 赌 徒 们 便 更 换 一 次 赌注 。 佩 菜 斯 将 身躯 伏 在 栏杆 
上 ， 脑 黎 一 动 也 不 动 地 观看 着 那些 手舞足蹈 、 狂 呼 滥 叫 、 全 
身 都 抽 搞 着 的 赌 徒 。 他 只 是 下 了 一 小 笔 赌注 ， 低 声 地 对 他 的 
干 兄弟 说 ，“ 我 喜欢 那 只 芦花 鸡 ， 伙 计 。 您 呢 ?”“ 我 好 象 喜 
欢 另 一 只 ，” 蒙 罗 意 做 了 个 鬼脸 说 。 | 
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佩 菜 斯 这 时 好 象 全 神 贯 注 地 观赏 着 斗鸡 ， 对 周围 的 叫喊 
声 充 耳 不 闻 。 蒙 罗 意 对 他 说 ;“ 伙 计 ， 您 看 人 们 的 情绪 啊 。” 
“您 知道 谁 在 赢 着 ?” “当然 是 那 只 芦花 鸡 赎 。”“ 不 ， 兄 弟 ， 
芦花 鸡 已 经 给 吸 去 一 只 眼睛 ， 快 不 中 用 了 。 赢 的 是 赌注 押 在 
它 身上 的 那些 周 徒 。 这 正 是 入 们 所 喜欢 的 。 别人 在 争斗 ， 他 
们 来 坐 收 渔 利 。; 

远 处 ， 有 几 个 政府 官员 在 崔 着 他 们 。 这 些 人 从 来 没有 看 
过 斗鸡 。 他 们 想 ， 要 使 自己 的 情趣 与 这 个 庄 入 汉 出 身 的 总 统 
相 一 致 ， 也 绝 非 易 事 。 

小 小 的 斗鸡 场 内 这 一 幕 鲜血 淋淋 的 戏 好 象 吸引 了 观众 的 
全 部 注意 力 。 斗 鸡 场 内 的 形势 发 生 着 变化 ， 赌 徒 们 的 命运 和 
公鸡 的 命运 也 是 如 此 。 人 们 的 呼叫 声 此 起 彼 伏 ， 赌 徒 们 下 的 
赌注 也 时 多 时 少 。 开 始 时 进行 了 风 驰 电 彰 般 进攻 的 “斗士 ” 
们 ， 些 时 已 失去 了 神威 。 它 们 的 通 膀 侮 拉 着 ， 脑 级 上 满 是 血 
污 ， 动 作 越 来 越 迟 绥 ， 越 来 越 茶 抽 ， 越 来 越 没有 力气 。 他 们 
仿佛 在 作 垂死 的 挣扎 ， 作 濒 死 的 最 后 一 捕 。 最 后 ， 人 们 拖 走 
了 那 只 象 一 堆 脏 污 的 鸡毛 一 桩 躺 在 地 上 的 死 鸡 和 那 只 流 了 一 - 
浴血 的 瞳 眼 鸡 。 

人 菜 斯 将 军 侠 了 他 赢得 的 一 笔 数 目 不 大 的 赌钱 后 ， 说 ， 
“您 已 经 看 到 了 吧 ， 兄 弟 ， 它 已 经 输 了 。” “这 点 我 在 斗鸡 
开始 前 就 知道 了 ，” 蒙 罗 意 装 作 十 分 高 兴 地 说 。“ 问 题 是 要 
会 下 赌注 ， 伙 计 。” : 

在 回去 的 路 上 ， 蒙 罗 意 对 他 说 ，“ 现 在 谁 也 不 会 记得 普 
拉 托 将 军 了 ， 他 仿佛 已 死 了 一 般 。” 佩 莱 斯 斜 了 他 一 眼 ， 
说 ， “他 并 没有 死 ， 伙 计 ， 您 别 自 欺 获 人。 他 还 活着 ， 可 不 
能 对 他 掉以轻心 。 他 有 许多 朋友 ， 加 以 那些 反对 我 的 人 ， 他 
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的 朋友 就 更 多 了 。” 

于 是 ， 他 上 跟 蒙 罗 意 回忆 起 普 拉 托 的 往事 来 ， 回 忆 起 后 者 
作出 的 种 种 突然 的 、 奇 奇怪 怪 的 决定 ， 还 回忆 起 他 粗暴 的 行 
径 和 他 对 各 种 事情 作出 的 感情 冲动 的 反应 。 “ 跟 堂 卡 梅 洛 在 
一 起 ， 可 永远 得 不 到 安宁 。” 

这 位 原 已 消失 的 人 物 的 回忆 又 象 幽灵 一 般 出 现在 他 的 脑 
海中 。“ 现 在 ， 他 又 成 了 光 杆 司令 了 ， 伙 计 。”“ 这 只 是 眼 
前 的 情况 ， 往 后 情况 会 起 变化 的 。” : 

“有 一 件 事 您 知道 么 ， 伙 计 ?” 蒙 罗 意 突然 对 他 说 ， 
“那些 回 到 首都 来 的 旧 军 官 和 跟 堂 卡 梅 洛 斗 过 的 那些 政界 人 
氏 都 认为 ， 他 们 可 以 操纵 您 。”“ 您 相信 吗 ， 伙 计 ? ” 蒙 罗 
意 使 劲 地 播 了 播 头 ， 说 ， “不 相信 ， 伙 计 。 然 而 ， 他 们 自己 
相信 。 他 们 认为 ， 他 们 懂 的 事 比 您 多 ， 他 们 将 把 您 图 在 一 个 
小 天 地 里 ， 欺 骗 您 ， 把 您 当成 一 只 劝 顺 的 公 羊 一 样 操纵 您 。 
这 样 一 来 ， 他 们 便 可 以 为 所 欲 为 了 。，” 

佩 菜 斯 静 静 地 昕 蒙 罗 意 述 说 他 对 这 些 旧 政府 官员 的 看 
法 。“ 让 他 们 这 样 去 想 吧 ， 伙 计 ， 这 样 反倒 更 好 。 我 以 为 ， 
眼下 让 他 们 将 我 看 成 策 伯 ， 反 而 对 我 有 利 。”“ 谁 把 您 看 成 
笨 伯 呢 ， 伙 计 ? ” 佩 莱 斯 对 路 边 的 行人 看 了 一 上 腿 ， 对 向 他 问 
修 的 人 们 招 了 招手 ， 平 静 地 说 ，“ 有 许多 人 ， 伙 计 ， 有 许多 
人 。” 继 而 ， 他 又 自 言 自 语 地 说 ，“ 这 倒 更 好 。” | 

佩 莱 斯 的 车 子 来 到 了 市 中 心 的 街道 上 ， 后 面 跟着 几 个 骑 
马 的 副官 和 侍从 。 当 他 们 一 行走 过 几 家 富豪 和 权贵 家 门口 
时 ， 佩 莱 斯 挨家 地 思 导 着 这 些 户主 的 名 字 。 他 们 中 间 有 的 是 
庄园 主 ， 有 的 是 大 商人 ， 有 的 是 外 国 的 领事 ， 有 的 是 银行 的 
董事 长 ， 还 有 的 是 拥有 成 百 套 私宅 可 供出 租 的 房产 主 - 在 有 
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的 房子 里 住 善 从 外 省 回首 都 的 军官 ， 他 们 此 时 也 许 -了 那些 奉 
迎 他 们 的 人 育 会 在 客厅 里 呢 。 

在 所 有 这 些 紧 闭 着 门窗 ， 庭 院内 种 着 该 类 植物 的 房子 
里 ， 人 们 都 可 能 在 谈论 着 他 。 正 如 他 干 兄 弟 蒙 罗 意 说 的 那 
样 ， 他 们 可 以 用 许多 方式 议论 他 。 有 人 心怀 仇恨 ， 有 人 抱 着 
项 望 ， 也 有 人 会 对 他 冷嘲热讽 。 他 仿佛 不 是 一 人 ， 而 是 多 
人， 人 人 们 看 待 他 的 方法 不 同 ， 和 角度 有 异 ， 有 时 甚至 是 完全 对 
立 的 。 在 这 些 人 中 间 的 不 少 人 眼中， 他 是 个 傻瓜 、 辟 才 、 竺 
们 ， 是 个 多 余人 ， 也 是 个 可 以 随意 让 人 摆布 、 愚 弄 的 人 。 他 
们 只 将 他 看 成 是 个 庄稼 汉 ， 或 者 只 是 个 兵营 里 的 小 头目 ， 对 
政治 和 政务 一 无 所 知 ， 只 是 由 于 普 拉 托 的 别出心裁 ， 才 交 上 上 
好 运 ， 来 到 这 儿 ， 连 自己 也 不 知 为 什么 便 登 上 了 总统 的 宝 
座 。 那 些 惯 于 操纵 他 人 的 老手 此 时 定然 感到 十 分 得 意 。 对 他 
们 来 说 ， 操 纵 这 样 一 个 败 才 易如反掌 。 关 于 他 为 人 的 笔 抽 ， 
民间 有 不 少 笑话 ， 蒙 罗 意 有 时 会 将 这 些 笑 话 讲 给 他 听 。 有 人 
说 他 是 海岛 上 的 滩 丘 @@, 也 有 人 说 他 是 宫廷 中 的 卡 卡 蜜 诺 @ 。 
总 之 ， 人 们 说 他 是 管 闲事 ， 举 止 既 不 文明 又 不 礼貌 3 名 起 话 
来 ， 胡 言 乱 语 ， 令 人 忍俊不禁 

“他 们 还 对 我 说 些 什么 呢 ， 伙计 ? ” 蒙 罗 意 不 敢 再 说 下 
去 了 。“ 胸 ， 我 怎么 会 知道 这 么 多 呢 。” “您 知道 ， 快 跟 我 
说 吧 。” 

蒙 罗 意 好 象 为 自己 辩护 般 地 说 : “这 些 人 都 是 够 讨厌 
的 。 服 下 他 们 都 在 说 ， 当 总 统 的 应 该 正式 举行 婚礼 ， 娶 一 位 


(D 西班牙 著名 小 说 《党 吉 启 德 》 中 的 人 物 ， 曾 在 海岛 上 当 过 总 督 。 
史 西班牙 一 流浪 汉 体 小 说 中 的 人 物 。 
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能 与 自己 般配 的 夫人 相伴 。” 候 菜 斯 较 了 皱 届 ， 说 ，“ 械 ， 
我 知道 了 。 这 件 事 谁 也 不 要 进行 千 预 ， 伙 计 。 我 是 个 尊重 社 
会 、 苯 重 女 性 的 人 ， 谁 也 不 能 说 我 强 边 妇女 跟 我 相好 。 与 我 
相好 的 这 几 个 女人 都 是 因为 她 们 愿意 跟 我 在 一 起 。 同 时 ， 谁 
也 没有 见 到 过 我 与 别 的 女人 在 胡 冰 。 我 为 人 严肃 ， 兄 第 。” 

蒙 罗 意 没 有 了 蚁 声 。 

“我 不 能 跟 妮 塔 丽 娅 结婚 ， 因 为 她 跟 我 好 时 已 结 过 婚 ， 
这 点 您 不 了 解 。” 

那 您 为 什么 不 与 玛丽 姬 。 路 易 落 。 马 约 结婚 呢 ? 这 年 
轻 女 人 可 不 迁 ， 为 人 正派 ， 还 给 您 生 了 几 个 孩子 。” 

“上 昕 我 说， 伙计 。 俗 话说 ， 无 挂 又 无 替 ， 快 活 似 神仙 。 
我 虽然 可 欢 她 ， 尊 重 她 ， 保 护 她 ， 我 也 以 同样 的 态度 对 待 我 
们 的 几 个 孩子 ， 可 我 不 愿意 成 天 地 关 在 家 庭 的 小 天 地 里 ， 受 
制 于 它 。 兄 第 ， 您 可 能 没有 发 现 ， 我 是 住 在 象 行军 作战 时 一 
伴 忒 备 森 严 的 总 统 府内 的 。 在 这 样 的 情况 下 ， 我 又 怎 能 与 妻 
儿 朝 夕 相伴 呢 ， 却 又 如 何 能 在 家 里 接见 宾客 、 举 行 庆典 呢 。 
不 行 ， 多 第 ， 这 是 不 可 能 的 。 再 说 ， 我 还 有 几 个 孩子 ， 对 他 
们 我 也 不 能 加 以 意 慢 。” 

他 沉默 了 一 会 儿 ， 又 接 下 去 说 : “请 您 不 要 忘记 ， 兄 
第 ， 我 做 的 一 切 都 是 经 过 深思 熟 碟 的 。” 

他 们 出 了 市 区 ， 行 进 于 甘蔗 园 中 ， 慢 慢 地 驶 近 佩 莱 斯 将 
平 在 郊区 拥有 的 一 处 奶牛 场 。 他 常 去 那儿 ， 与 勤杂 工 、 挤 奶 
工交 谈 ， 了 解 牲 口 的 生长 情况 和 牛奶 的 产量 。 与 他 随行 的 部 
长 们 和 总 统 府 的 人 员 听 他 们 的 谈话 象 是 听 另 一 种 语言 交谈 一 
般 ， 一 无 所 知 。 
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“您 有 电话 ， 是 埃 洛 蒂 姬 夫 人 打 来 的 。” 他 放下 书 。 形 
势 急转直下 ， 令 人 头晕 目 腕 。 这 会 儿 他 又 得 扮演 逃跑 者 的 角 
色 了 。 埃 洛 蒂 娅 早已 是 佩 莱 斯 的 人 了 ， 自 然 ， 她 只 不 过 是 仿 
莱 斯 家 族 中 一 个 微不足道 的 成 员 。 然 而 ， 她 同时 还 是 他 年 轻 
时 的 女友 埃 洛 蒂 娅 。 恰 诺 ， 是 他 钟爱 的 恰 尼 托 O ， 是 他 曾 试 
图 与 之 永 结盟 好 的 人 。 然 而 ， 她 已 今 非 背 比 。 她 的 电话 使 他 
一 时 摆脱 了 惊 悉 ， 回 忆 起 愉快 的 往事 。 

街 上 传 来 了 吐 杂 的 人 声 。 索 拉 纳 神父 拿 起 了 听 简 。“ 阿 
尔 贝 托 ， 对 ， 是 我 。” 她 的 声音 仍 和 当年 一 样 ， 可 那 已 是 遥 
远 的 年 代 了 ， 是 他 最 愉快 的 岁月 。 他 恋爱 着 ， 介 慑 着 未 来 。 
就 在 这 些 年 月 里 ， 他 参加 了 反 政 府 活动 ， 被 投入 一 座 他 永志 
难忘 的 监狱 里 。 埃 洛 蒂 娅 的 声音 颤 拌 着 ， 他 叫 着 她 的 小 名 ; 
“你 怎么 哄 ， 苏 拉 米 塔 ? ”她 的 话音 究 车 将 这 位 他 曾 朝 思 荞 
想 的 娇 滴 滴 的 妨 娘 的 一 片 柔 情 又 还 给 了 他 。 他 是 在 连 想 也 没 
有 想到 会 发 生 现在 这 样 的 情况 的 那个 时 候 认识 她 的 。“ 我 很 
害 悄 ， 阿 尔 贝 托 。 戌 群 的 捣乱 分 子 常 到 我 家 来 ， 我 该 怎么 
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办 ? 我 能 做 些 什 么 呢 ? ”她 请 他 陪伴 他 ， 她 是 从 塔 卡 里 瓜 逃 
”到 首都 来 的 。 然 而 ， 他 能 对 她 说 些 什么 呢 ? “阿尔 贝 托 ， 我 
听 到 了 街 上 的 叫喊 声 。” 她 和 他 一 样 ， 此 时 已 子 然 一 身 ， 担 
惊 受 悄 。 “冷静 点 ， 苏 拉 米 塔 。” 他 想 去 找 她 。 去 干什么 ? 
怎么 去 ? 他 得 跟 她 说 清楚 。 “我 一 定 来 ， 马 上 就 到 。?” 

他 放下 电话 ， 对 方 的 声音 消失 了 ， 但 她 的 形象 仍 浮现 在 
他 的 面前 。 他 有 气 无 力 地 在 桌子 前 面 坐 了 下 来 。 桌 子 上 凌乱 
地 放 着 涂改 得 乱七八糟 的 悼词 的 草稿 。 

“所 有 这 一 切 真象 一 部 难以 令 人 相信 的 小 说 。” 现 在 ， 
埃 洛 蒂 嫩 。 恰 诺 就 象 一 只 被 猎犬 围困 在 洞穴 中 的 野兽 ， 虽 有 
满 屋 奴婢 ， 还 有 警卫 ， 但 怕人 不安。 她 的 宅 第 很 大 ， 房 子 里 
有 不 少 过 道 和 庭院 ， 种 着 种 种 茧 类 植物 。 房 间 内 摆 着 许多 柳 
条 编 的 守护 女神 ， 墙 上 有 许多 色彩 艳丽 的 浪漫 派 山水 画 的 复 
制品 ， 还 有 一 张 身 穿 将 军服 的 佩 菜 斯 将 军 的 巨大 画像 。” 谁 
能 想到 埃 洛 蒂 娅 会 过 上 有 眼下 这 样 的 日 子 呢 ? 谁 又 能 说 我 会 过 
上 现在 这 样 的 生活 呢 。” 

埃 洛 蒂 嫩 当初 非常 迷恋 他 写 的 诗歌 ， 然 而 ， 她 并 不 爱 他 
这 个 人 。 有 一 阵子 他 过 着 流浪 汉 一 样 的 生活 ， 常 在 姑娘 面 
前 ， 张 大 着 眼睛 ， 尖 声 尖 气 地 朗诵 着 自己 写 的 充满 色情 的 诗 
歌 。 这 些 诗歌 也 是 他 本 人 精神 世界 的 暴露 。 那 时 ， 埃 洛 蒂 娅 
与 她 母亲 住 在 一 所 乱七八糟 的 旧 房 子 里 。 她 已 故 的 父亲 原 是 
一 位 类 有 和 名望 的 人 ， 有 一 定 的 文化 素养 。 在 客厅 一 边 的 那 间 
房子 里 ， 设 有 他 的 律师 事务 所 ， 里 面 安 置 着 法 国 艺 术 家 雕塑 
的 仙女 和 魔鬼 条， 书架 上 才 着 毁 金 封面 的 古 版 浪漫 主义 作者 
写 的 书籍 ， 墙 上 挂 着 《但 村 在 地 狱 》 的 版 画 。 

那 时 ， 索 拉 纳 常常 带 着 一 股 酒 气 和 他 写 的 诗篇 来 到 她 
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家 ， 他 的 到 来 ， 震 动 善 她 的 心灵 。 有 时 ， 他 们 一 边 谈话 ， 一 
边 就 大 声 地 朗读 起 诗歌 来 。“ 你 是 女王 中 的 女王 。” 接 着 ， 
他 结 结 巴巴 地 述说 了 那些 传 亲 式 的 女王 的 名字， 其 中 有 小 
瓦 @ 的 女王 埃 莱 奥 诺尔 ， 英 国 女王 伊丽莎白 ,瑞典 女王 克 里 
斯 蒂 娜 和 日 内 瓦 女王 克 雷 奥 帕 陪 拉 等 。“ 然 而， 你 却 是 能 使 人 
新 生 的 唯一 的 女王 。 我 一 进 这 房子 ， 便 成 了 另 一 个 人 了 。?” 

”姑娘 并 非 对 他 这 个 人 有 情 ， 却 热衷 于 他 写 的 充满 伤感 之 
情 和 色情 的 诗歌 。“ 你 将 成 为 我 的 苏 拉 米 塔 ， 成 为 我 内 心 王 
国 的 女王 ， 成 为 我 拥有 的 宝石 的 唯一 的 女 主 人 ， 成 为 史诗 中 
的 英雄 的 妻子 。” 接 着 ， 他 朗诵 了 两 段 歌 颂 沙 乐 门 @ 的 诗 
歌 ， 然 后 ， 说 ， “你 将 把 我 从 地 狱 中 解脱 出 来 ， 从 种 种 恶习 . 
之 火 中 解救 出 来 。 你 还 将 把 长 期 跌倒 在 地 的 我 换 扶 起 来 。 我 
们 一 起 开始 过 新 生活 吧 ， 苏 拉 米 塔 ， 过 纯洁 、 简 朴 的 生活 ， 
过 热爱 简单 却 又 美好 的 事物 的 生活 ， 过 具有 真正 的 诗意 的 生 
活 。 » 
他 还 向 她 表示 决心 ， 他 要 去 见 大 主教 ， 必 要 时 ， 他 要 去 
罗马 面 记 教 皇 ， 踢 拜 在 他 的 面前 ， 乞 求 他 ， 人 允许 他 作为 一 个 
基督 徒 娶 事 。“ 我 将 跪 在 教皇 圣 彼 德 罗 的 皇 座 前 ， 购 他 的 
脚 ， 用 眼 澡 求 他 还 给 我 连 最 插 贱 的 人 都 能 够 获得 的 幸福 。 我 
的 真诚 定 能 感动 他 ， 我 的 心 将 充满 上 帝 的 仁慈 。” 

埃 洛 蒂 娅 性 惑 不 安 、 心 神 不定 地 听 着 他 的 话 。 索 拉 纳 那 
双 肥 胖 的 汗 淋淋 的 手 担 住 了 她 的 双手 ， 使 劲 地 易 着 。 见 到 他 
在 哭泣 ， 她 不 禁 也 流下 泪 来 。 
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然而 ， 埃 洛 蒂 娅 的 母亲 对 此 感到 不 悦 。“ 你 难道 不 知道 
他 是 神父 么 ? 你 这 可 是 犯 的 十 恶 不 赦 的 罪 莹 ， 死 后 要 打 入 地 
狱 的 。 你 呀 ， 眼 中 只 有 这 个 该 死 的 家 伙 。” 是 升天 堂 还 是 入 
地 狱 ， 她 在 内 心 展开 了 激烈 的 斗争 ， 她 觉得 连 她 自己 也 难以 
左右 自己 。“ 你 爱 上 他 了 吗 ? ”“ 没 有 ， 妈 妈 ， 我 怎么 会 爱 
上 他 呢 ? 我 只 是 可 怜 他 ， 他 很 痛苦 ， 情感 炽 烈 细腻 ， 说 起 
话 来 用 词 精美 得 叫 人 难以 想象 。 他 需要 我 。 没 有 我 ， 他 会 彻 
底 完 蛋 的 。” 这 位 心地 善良 的 太太 听 了 这 样 的 话 后 ， 生 起 气 
来 。“ 你 这 样 做 可 不 好 ， 孩 子 ， 非 常 不 好 。 跟 这 个 该 诅 中 的 
神父 在 一 起 ， 跟 他 的 那些 不 三 不 四 的 朋友 在 一 起 ， 你 要 合 才 
的 。 要 是 你 父亲 还 活着 ……” 

傍晚 ， 天 快 黑 下 来 时 ， 索 拉 纳 又 来 了 。 他 说 起 话 来 柔 声 
柔 气 ， 两 只 有 眼睛 困倦 得 老 是 张 不 开 。 他 还 带 来 了 一 个 酒 友 。 
一 到 他 女友 家 ， 他 又 开始 施展 起 他 的 “ 迷 魂 术 ” 一 一 朗诵 起 
诗歌 来 。 这 象 是 一 首 圣 诗 ， 用 诗 刁 钻 古 怪 ， 使 人 附 入 云雾 之 
中 。 

又 有 一 天 ， 滩 洛 带 媒 吃 惊 地 发 现 ， 索 拉 纳 变 得 比 过 去 有 
所 节制 ， 也 变 得 严肃 一 些 了 。 他 对 她 说 ，“ 苏 拉 米 塔 ， 现 在 
确实 一 切 都 要 发 生变 化 了 : 你 我 的 命运 还 有 国家 的 命运 。 我 
要 对 你 讲 的 是 一 件 十 分 机 密 的 事 ， 你 只 能 让 自己 知道 。 接 
着 ， 他 由 于 能 向 对 方 推 心 置 腹 而 感到 十 分 高 兴 地 向 她 吐露 了 
这 样 的 一 个 情况 ， 人 们 正在 进行 密谋 ， 以 图 推翻 佩 莱 斯 总 
统 。“ 眼 下 谁 都 明白 ， 此 人 正在 一 步 一 步 地 夺取 政权 ， 并 正 
在 作 独 裁 统治 的 准备 。 今 后 再 也 不 会 有 大 选 了 。 他 将 不 异 一 
切 代价 地 搞 他 的 终身 制 。 他 只 需 四 年 时 间 便 可 以 织 好 他 的 
“蛛网 ”， 尔 后 实行 专制 统治 。” 斋 后 ， 他 又 跟 她 述说 了 政 


180 


界 各 人 士 对 未 来 的 恐惧 。 那 些 旧 政府 遗留 下 来 的 军政 官员 都 
已 被 丢弃 在 一 边 ， 那 些 曾 与 他 站 在 一 起 击败 过 普 拉 托 的 人 现 
在 也 越 来 越 变 成 用 来 点 级 门面 的 装饰 品 了 。 现 在 的 情况 是 万 
襄 齐 备 ， 佩 莱 斯 已 随时 可 以 走 上 专横 独裁 的 道路 。“ 我 们 得 
迅速 行动 。” 埃 洛 蒂 娅 听 了 害怕 地 问 ， “都 有 哪些 人 ? 你 也 
参加 了 ? ” 

索 拉 纳 向 她 叙述 了 为 推翻 佩 莱 斯 而 建立 的 整个 联络 网 的 
情况 ， 他 还 提 到 了 许多 政府 要 员 的 名 字 。 埃 洛 蒂 娅 吃惊 地 听 
着 。“ 连 加 尔 苏 尔 将 军 也 参加 了 ? ”“ 是 啊 ， 连 人 内政 部 长 披 
德 罗 ， 加 尔 苏 尔 将 军 也 参加 了 。” 索 拉 纳 还 提 到 了 作为 佩 莱 
斯 最 亲近 的 人 之 一 的 埃 瓦 海里 斯 塔 将 军 。“ 这 件 事 的 组 织 者 
是 达 炒 安 。 杜 加 尔 特 。” 埃 洛 蒂 姓 更 震惊 了 。 她 仿佛 觉得 ， 
性 孝 尔 特 将 平 是 国内 权势 最 大 ， 与 佩 某 斯 的 交情 最 深 的 人 们 
中 间 的 一 个 。“ 这 么 说 ， 社 加 尔 特 也 参加 了 ? ” 索 拉 纳 又 对 
她 讲 了 不 少 细 节 ， 说 参加 政变 的 人 还 有 各 营 的 长 官 、 记 者 、 
银行 家 、 庄 园 主 和 大 部 分 旧 政 府 的 军政 要 员 。“ 一 名 话 ， 国 
家 的 全 部 要 人 都 参加 了 。” : 

依照 索 拉 纳 的 说 法 ， 政 变 很 快 会 发 生 ， 而 且 稳 操 胜 券 。 
在 某 一 星期 天 上 午 十 一 时 ， 各 主要 兵营 的 司令 官 将 率先 起 
义 ， 将 佩 莱 斯 将 军 关 在 斗鸡 场 里 。 尔 后 ， 立 即 宣布 成 立 临时 
政府 ， 举 行 大 选 。“ 我 们 要 是 不 快 点 动手 ， 此 人 已 一 切 准 备 
就 红 ， 随 时 会 变 成 可 怕 的 上 芭 君 。” 

根据 索 拉 织 的 描述 ， 全 国 已 变 成 一 张 由 无 数目 力 难 及 互 
有 联系 的 网 点 组 成 的 巨大 网 结 。 人 们 规定 了 用 来 传递 信息 的 
上 暗语 和 暗 叶 。 几 乎 所 有 不 莫 居 人 下 的 人 都 参加 了 这 次 范围 广 
泛 的 政变 。“ 埃 瓦 海 里 斯 塔 是 这 次 政变 的 总 指挥 ， 政 变 的 时 
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间 是 十 八 日 。” 参 加 政变 者 不 用 真名 实 姓 ， 只 拿 历史 上 的 英 
雄 和 小 说 中 的 人 物 的 名 字 加 以 代替 ， 诸 如 庞 培 、 布 鲁 托 、 克 
拉 科 、 罗 卡 波 菜 、 宾 比 纳 拉 。 埃 斯 卡尔 拉 塔 等 。 

在 参加 政变 的 上 层 人 士 中 ， 流 传 着 这 样 的 一 种 说 法 ， 这 
场 运 动 的 真正 为 首 者 是 已 被 赶 下 台 的 普 拉 托 将 军 。“ 普 拉 托 
是 起 义 的 最 高 司令 。 他 原来 的 部 属 和 幕僚 因 害 怕 佩 莱 斯 的 行 
名， 正在 青 次 依附 于 他 。” 于 是 ， 社 会 上 出 现 了 普 拉 托 即将 
卷土重来 的 传闻 。 其 或 也 有 人 声称 ， 前 总 统 已 偷偷 地 潜 回 ， 
他 可 能 已 抵达 附近 的 安 的 列 斯 群岛 。 他 已 进行 了 化 装 ， 伪 造 
了 自己 的 名 字 ， 在 适当 的 时 机 将 率 众 入 侵 ， 侯 国内 发 生 武 装 
起 义 后 ， 他 将 成 为 义军 的 首领 。 消 息 灵通 人 士 还 说 ， 普 拉 托 
已 改变 了 样子 ， 实 际 上 他 已 判 若 两 人 。 他 对 自己 的 过 去 已 玫 
示 悔 恨 ， 承 认 了 自己 的 错误 。 他 的 一 切 活 动 都 出 于 一 个 执着 
的 愿望 : 惩罚 佩 莱 斯 对 他 的 背叛 ， 洗 刷 他 的 声名 ， 弥 补 他 的 
全 部 过 失 。“ 他 已 亲口 答应 ， 作 为 一 个 条 件 ， 在 推翻 佩 莱 斯 
后 ， 立 即 在 全 国 举行 真正 的 大 选 。” 

在 政变 者 参加 的 秘密 集会 上 ， 对 政变 的 目标 进行 了 多 次 
的 修正 。 那 些 长 期 以 来 一 直 以 残酷 、 贫 焚 、 背 信 弃 义 闻名 的 
人 物 ， 这 时 都 取 上 了 从 伦理 道德 与 心理 等 角度 看 都 十 分 九 
妮 动 听 的 化 名 ， 那 些 专 爱 玩 弄 权 术 的 政客 和 旧 军 官 好 象 突然 
进行 了 灵魂 的 净化 和 潍 荡 ， 变 成 了 权利 和 自由 的 最 热烈 的 捍 
卫 者 。 

对 时 局 持 怀疑 态度 的 人 会 问 ， “为 什么 这 些 人 当年 要 反 
对 普 拉 托 ? 既然 他 们 所 作 所 为 的 目的 也 只 不 过 是 建立 和 普 拉 
托 的 那 一 套 训 无 二 致 的 东西 。” 对 这 个 问题 的 回答 确 不 那么 
容易 。 他 们 当初 的 愿望 并 非 如 此 。 他 们 的 目标 是 要 结束 普 拉 
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托 这 个 疯子 的 独断 独行 的 暴政 ， 而 认为 佩 莱 斯 是 通 向 建立 法 
制 的 一 座 桥梁 ， 认 为 通过 他 便 可 以 建立 共和 国 的 持久 基础 。 
人 们 回忆 起 佩 莱 斯 执政 的 最 初 一 个 时 期 ， 他 十 分 尊重 法 律 ， 
为 人 谦虚， 拒绝 接受 授与 他 的 种 种 荣誉 称号 ， 也 不 爱 抛 头 圳 
面 ， 却 常 找 一 些 有 真 才 实 学 的 名 士 相伴 。 这 其 中 有 年 富力 强 
的 历史 学 家 和 法 学 家 ， 有 研究 过 斯 皮 森 和 素 纳 的 新 型 社会 学 
家 ;还 有 研究 过 达尔 文学 说 的 医生 。 他 们 均 被 佩 莱 斯 召见 ， 
并 被 委 以 重任 。 

也 有 一 些 人 下 意识 地 愿意 吉 开 危险 和 冲突 ， 他 们 对 政变 
也 持 怀 疑 的 态度 。 他 们 肯定 地 说 ， 侯 莱 斯 不 可 能 独断 独行 ， 
“因为 他 在 很 大 程度 上 受制 于 宪法 。 他 不 可 能 取得 连任 。 只 
要 他 的 任期 一 满 ， 他 就 得 乖 尔 地 交 出 他 的 权力 。 这 样 一 来 ， 
他 还 能 干 些 什 么 呢 ? ” 

但 另外 一 些 人 却 回答 说 ， 他 能 干 很 多 事情 ， 可 以 比 他 的 
对 手 做 更 多 的 事 。 军 队 的 许多 司令 官 都 是 他 手下 的 人 。 他 早 
已 慢 慢 地 小 心 正 翼 地 将 他 的 人 安插 在 重要 的 位 置 上 了 。“ 他 
在 将 一 些 头脑 灵活 的 饱学 之 士 安置 在 政府 各 部 ， 让 他 们 写 文 
章 、 发 表演 说 的 同时 ， 将 枪 炮 全 都 交 到 他 手下 的 军官 的 手中 
了。 » 

这 时 ， 某 一 仿佛 深 知 内 情 的 人 悄悄 地 在 对 别人 说 ， “有 眼 
下 关于 军队 的 传闻 其 实 并 非 如 此 ， 人 们 已 将 他 手下 的 军官 都 
收买 过 来 了 ， 为 这 件 事 化 了 不 少 钱 。 在 这 些 被 收买 的 军官 
中 ， 有 一 位 是 驻守 国家 公园 的 上 校 划 长。 他们 懂得 如 何不 动 
声色 地 对 他 进行 收买 。 他 们 将 这 个 任务 交 与 上 校 的 一 位 故 
交 。 这 位 老 朋 友 请 上 校 饮 酒 ， 三 杯 下 肚 后 ， 老 朋友 便 跟 他 掏 
出 了 心里 话 。 他 向 对 方 说 明了 佩 莱 斯 的 罪恶 企图 和 即将 发 生 
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的 巨大 变化 一 一 即将 发 生 一 次 大 规模 的 政变 ， 希 望 他 能 站 在 
正确 的 一 边 。” z 

过 了 一 些 时 候 。 一 天 ， 在 军官 们 聚会 欢 宴 的 那 间 房子 
里 ， 那 位 老 朋 友 将 上 校 叫 到 旁边 的 一 间 房 间 里 ， 房 间 内 的 一 
张 桌 子 上 堆 满 了 人 金币。 在 光线 得 暗 的 房间 内 ， 金 币 发 出 汉服 
的 闪光 。“ 政 变 会 有 生命 的 危险 。 我 们 不 希望 参加 政变 的 人 
在 万 一 失利 的 情况 下 ， 无 依 无 靠 。 这 些 东 西 都 是 给 你 的 。 在 
政变 的 型 日 ， 我 们 将 给 你 同等 数目 的 金币 。” 

通过 黄金 进行 收买 、 通 过 封 官 许愿 、 通 过 密谈 、 通 过 结 
盟 等 方式 进行 的 秘密 交易 正在 全 国 进行 。 索 拉 纳 认识 一 部 分 
人 参加 政变 的 人 ， 他 对 另 一 些 参加 政变 的 人 抱 有 怀疑 。 在 与 他 
的 知 交 进 行 密谈 时 ， 他 常常 提 到 一 些 令 人 意 想不到 的 名 字 ， 
这 其 中 有 高 级 官员 、 军 事 长 官 ， 也 有 新 总 统 最 亲近 的 助手 。 
“他 也 参加 了 ? ”有 人 不 信任 地 问 道 。 为 了 预测 政变 能 不 能 
成 功 ， 参 加 政变 的 人 们 中 有 人 主张 请 占卜 者 和 预言 家 来 预言 
青 凶 。 昕 说 政变 的 组 织 者 之 一 达 米 安 。 杜 加 尔 特 将 军 在 巴黎 
的 时 候 ， 请 当地 一 位 最 有 名 的 女巫 预言 过 ， 她 说 他 将 当 总 
统 ， 甚 至 还 给 他 指明 了 当 总 统 的 时 间 。 这 事 发 生 在 一 间 挂 满 
帘 幅 、 光 线 异 瞳 的 大 客厅 里 ， 香 烟 综 绕 ， 一 位 上 了 年 纪 的 神 
秘 的 女士 给 他 看 了 看 指纹 。“ 您 是 掌权 的 人 物 ， 是 个 谁 也 无 
法 抗拒 的 人 。 未 来 是 属于 您 的 。 我 已 看 到 整个 军队 都 在 向 您 
举 枪 致 敬 ， 已 看 到 您 端 坐 在 王座 上 ， 全 身 都 闪烁 着 无 比 的 力 
量 。 2 
和 杜 加 尔 特 当时 受到 总 统 极 大 的 恩 宠 ， 谁 也 比 不 上 他 与 修 
莱 斯 关系 的 密切 。 他 几乎 每 天 都 要 面 见 总 统 ， 还 与 佩 莱 斯 合 
伙 做 着 几 桩 买卖 ， 还 帮 他 掌管 不 少 钱财 。 佩 蘑 斯 好 象 特 别 迷 
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恋 这 个 果断 坚 胡 的 年 轻 人 。 他 既 善 于 做 买卖 ， 也 会 笼络 他 的 
部 属 。 当 年 假 莱 斯 任命 他 当 部 长 时 ， 他 没有 同意 。 “我 不 参 
加 内 阔 可 以 更 好 地 为 您 效劳 吹 。” 然 而 ， 他 仍然 主持 着 几 个 
领导 机 构 。 他 为 自己 购置 了 大 量 的 田产 ， 自 己 住 在 一 幢 豪 华 
的 住宅 里 。 他 他 了 一 个 美 狐 的 女子 为 妻 ， 她 是 一 位 旧 赛 头 政 
权 遗 留 下 来 的 显要 人 物 的 千金 。 在 佩 莱 斯 这 个 小 心 并 慎 却 又 
不 拘 礼节 的 人 和 柱 加 尔 特 之 间 建 立 了 几乎 象 是 父子 关系 那样 
奇特 的 关系 。 佩 莱 斯 总 是 很 高 兴 地 听从 他 的 意见 ， 还 亲切 地 
叫 他 的 教 名 。“ 暇 ， 达 米 安 ， 今 天 给 我 带 来 了 什么 ? ”他 每 
次 总 给 他 带 来 一 些 珍贵 的 很 有 意义 的 东西 ， 有 了 时 是 建立 了 一 
个 赢利 颇 丰 的 企业 ， 有 时 给 他 汇报 与 法 国 银 行家 们 会 谈 时 的 
情况 ， 有 时 则 当 着 他 的 面 指责 某 部 的 部 长 领导 无 方 。 实 际 
上 ， 他 比 部 长 更 有 实权 ， 收 入 也 更 丰裕 ， 因 而 ， 也 更 能 大 把 
大 把 地 化 钱 。 各 式 各 样 的 人 都 来 到 他 家 里 ， 到 他 的 办 公 室 里 
来 找 他 ， 求 助 于 他 。 

在 参与 政变 的 人 们 中 ， 能 直接 与 杜 加 尔 特 接触 的 人 并 不 
很 多 ， 只 有 少数 最 亲近 的 人 才能 与 他 交谈 ， 替 他 出 谋划 策 ， 
还 给 他 探听 情况 。 从 这 些 人 的 口中 ， 他 获悉 政变 的 网 已 在 全 
国 延伸 ， 新 任命 的 各 党 军事 长 官 也 答应 参加 政变 。 政 变 活动 
需要 经 费 ， 他 总 是 惊 慨 解 询 。“ 让 音 青 鬼 和 胆小鬼 来 干 这 号 
事 是 绝对 不 行 的 。” 每 当 需 要 经 费时 ， 每 当 遇 到 很 大 的 危险 
时 ， 他 常常 这 样 对 他 的 亲信 们 说 。 

阴谋 活动 网 的 迅速 扩展 需要 加 快 行动 。 “这 事 搞 晚 了 ， 
便 会 有 危险 。” 政 变 的 日 期 已 正式 确定 ， 四 月 十 八 日 ， 在 议 
会 开会 的 前 少 。“ 要 赶 在 佩 莱 斯 修改 宪法 ， 使 自己 当 终身 总 
统 之 前 举 事 。” 
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索 拉 纳 从 未 直接 与 杜 加 尔 特 将 军 谈 起 过 有 关 政 变 的 事 
情 。 他 认识 后 者 ， 也 曾 去 拜访 过 几 次 ， 到 过 他 在 首都 的 家 。 
他 那 位 长 着 一 双 墨 眼珠、 一 头 黑 发 的 年 轻 太 太 ， 刁 穿 印花 麦 
斯 林 纱 衫 ， 在 花园 里 一 露脸 便 消失 了 。 举 在 过 道上 与 杜 加 尔 
特 聊天 的 人 见 到 太太 都 站 起 身 来 ， 索 拉 纳 并 没有 看 清 她 的 模 
样 。 杜 加 尔 特 对 他 说 ， 

“您 是 国家 需要 的 人 材 。 我 们 既然 将 您 从 上 帝 的 手中 争 
取 过 来 ， 理 所 当然 地 希望 您 能 发 挥 您 的 巨大 的 才能 。” 但 说 
到 这 儿 ， 他 便 不 再 说 下 去 了 。 

在 一 次 到 会 中 ， 索 拉 纳 与 罗 梅 洛 、 杜 里 奥 。 阿 尔 科斯 和 
许 人 罗 幕 洛 。 阿 柯 斯 塔 一 起 进行 了 交谈 。 

“眼下 人 们 都 在 说 要 发 生 政变 ， 甚 至 还 有 人 说 将 发 生 入 
侵 ，” 罗 梅 洛 说 。 索 拉 纳 没有 蚁 声 。 诗 人 阿 柯 斯 塔 一 上 只 手 不 
安 地 理 着 浪漫 地 披 散 在 额 前 的 那 一 绒 头 发 ， 说 ，“ 要 推翻 这 
个 人 可 办 不 到 。 谁 能 这 么 做 ? 怎么 能 推翻 他 ? ”接着 ， 他 详 
细 地 描述 了 佩 莱 斯 拥有 的 全 部 武力 和 他 取得 的 全 部 支持 。 
“那些 旧 政 府 遗 留 下 来 的 军政 要 人 已 失去 势力 ， 而 普 拉 托 只 
是 留 给 人 们 的 一 场 蛋 梦 的 回忆 而 已 。?” 

“国家 需要 保持 稳定 的 方向 ， 可 不 能 再 反 来 复 去 了 。 服 
下 的 情况 要 继续 到 什么 时 候 啊 ，” 杜 里 奥 。 阿 尔 科斯 说 ， 阿 
尔 科斯 和 阿 科斯 塔 都 价 向 于 佩 莱 斯 ， 前 者 还 曾经 当 过 一 段 时 
闻 佩 菜 斯 政府 的 部 长 。“ 我 杀 眼 目睹 他 处 理 政务 的 情景 。 他 
喜 观 察 、 若 思考 ， 作 出 决断 十 分 小 心 谨慎 ;， 他 不 粗暴 ， 不 急 
躁 ， 我 从 来 也 没有 见 到 过 比 他 更 平静 的 人 。 有 时 平静 得 人 信 
都 以 为 他 在 打 腾 唾 呢 。” 

“然而 ，” 索 拉 纳 部 了 下田 气 ， 话 里 有 话 地 说 ，“ 就 象 
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他 这 样 的 人 也 会 出 事 的 ， 这 个 国家 意外 的 事 就 是 多 。”“ 你 
一 定 知道 一 些 情 况 的 ， 阿 尔 贝 托 ， 可 就 是 不 肯 说 ，” 罗 梅 洛 
带 着 宕 备 的 口气 说 。 索 拉 纳 猛 地 一 避 ， 说 ，“ 我 什么 情况 也 
不 清楚 ， 我 能 知道 些 什 么 呢 ? 其 实 这 些 事 都 是 我 们 大 家 都 能 
猜 到 的 。 显 而 易 见 ， 佩 莱 斯 想 搞 终 上身 制 ， 而 许多 人 不 喜欢 他 
继续 当 总 统 ， 这 样 一 来 ， 自 然 会 发 生意 想不到 的 事 。” 他 对 
在 座 的 人 看 了 一 眼 ， 然 后 ， 象 是 给 自己 进行 解脱 一 般 地 说 ， 
“不 是 发 生 这 方面 的 事 ， 便 会 发 生 那 方面 的 事 。” 

“老虎 总 拣 软 的 吃 ，” 罗 梅 洛 说 。 继 而 他 又 说 ， 佩 莱 斯 
生性 多 疑 ， 他 很 可 能 已 察觉 到 什么 ， 也 可 能 已 猜测 到 什么 
了 。 他 还 说 ， 以 佩 莱 斯 的 力量 ， 只 要 一 举 手 一 抬 足 ， 便 可 将 
政变 集团 连 根 拔除 。 

随 着 政变 日 期 的 临近 ， 参 加 政变 集团 的 人 们 的 不 安 情绪 
也 与 日 俱 增 。 任 何 陌 生 人 ， 只 要 在 街角 站 一 会 儿 ， 便 会 被 当 
成 密探 ， 同 伙 中 有 人 做 一 普通 的 手势 也 会 被 理解 成 具有 新 的 
含意 。 此 时 ， 参 加 政变 的 人 们 言谈 均 采 用 暗语 ，“ 跳 舞 ”、 
“散步 ”、“ 过 生日 ”、“ 洗 礼 ” 这 样 一 些 词 都 被 用 来 暗示 
政变 。 预 定 举 专 的 日 期 越 来 越 近 ， 人 们 的 举动 也 越 来 越 紧张 
不 安 。 有 人 在 前 厅 交 头 接 耳 、 窃 窃 私 语 ， 有 人 接 到 了 不 告知 
姓名 的 电话 ， 有 人 收 到 了 语意 双关 的 便条 ;人们 还 在 教堂 的 
圣 器 室 和 共 济 会 典 堂 的 大 门口 传递 消息 。 杜 加 尔 特 母亲 住 的 
那 座 房子 的 后 门 与 另 一 间 门 朝 后 街 看 起 来 杂乱 无 章 的 旧 房 子 
相通 。 杜 加 尔 特 每 次 大 规 大 择 地 去 看 望 他 母亲 的 时 候 ， 总 要 
穿 过 四 有 周 种 满 花 草 的 一 个 门洞 , 来 到 那 间 破 房子 里 。 那 儿 有 他 
几 个 最 亲近 的 人 在 等 候 他 ， 以 便 最 后 确定 政变 的 一 些 细节 。 
这 间 破 房子 里 几乎 见 不 到 任何 家 具 ， 光 线 也 十 分 瞳 淡 。 杜 加 
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尔 特 在 那儿 发 出 密令 ， 同 时 ， 也 在 那儿 运 交 一 只 只 装 满 了 无 
数 盎 司 黄金 的 白色 帆布 包 。 

在 预定 进行 政变 的 四 天 前 ， 总 统 已 上 附近 的 海滩 边 休 假 
去 了 。 他 觉得 离开 城市 ， 离 开 城 市 的 那 种 气氛 心里 会 痛快 
些 。 他 年 迈 的 母亲 此 时 住 在 海边 的 一 个 小 村 庄 里 安 度 晚年 。 
她 住 的 这 座 房 子 走廊 是 露天 的 ， 四 周 种 着 苹 类 植物 和 棕 梯 
树 。 侯 莱 斯 每 次 走 进 这 个 家 ， 总 会 回忆 起 遥远 的 往事 。 这 
时 ， 仿 佛 一 切 都 发 生 了 变化 ， 他 又 回 到 了 童年 时 期 的 妈妈 的 
身边 ， 只 是 她 此 时 脸色 已 殿 翌 ， 头 上 挽 着 一 个 粗大 的 发 翟 ， 
半 开 半 闭 着 眼睛 ， 说 起 话 来 言 简 意 赎 。 她 还 是 穿着 住 在 边境 
时 穿 的 那 种 灰色 连衣裙 ， 扣 子 象 男人 一 样 一 直 扣 到 脖子 下 。 
她 此 刻 坐 在 房间 里 的 一 张 播 椅 上 ， 半 明 半 暗 的 房间 内 满 是 圣 
象 ， 还 点 燃 着 腊 烛 。 这 都 是 她 早 在 边境 时 便 顶 礼 膜拜 的 圣 
徒 ， 其 中 有 女 圣 丽 塔 、 女 圣 切 基 基 拉 、 圣 徒 圣 犹 大 和 彼 尔 彼 
杜 奥 。 索 科 洛 。 它 们 有 的 是 用 红 石 谊 塑造 的 小 型 塑像 ， 有 的 
是 金黄 色 的 图 像 ， 家 里 有 一 大 批 女仆 昕 她 使 唤 ， 给 她 操持 家 
务 。“ 您 想 喝 蜜 糖水 么 ” ”女仆 给 他 端 来 了 一 大 杯 加 了 蜂蜜 
的 黄色 饮料 。 对 拉 波 耶 拉 人 来 说 ， 这 就 是 一 种 清凉 饮料 。 
“您 好 吗 ， 妈 妈 ? ”他 们 之 间 话 语 不 多 ， 说 起 话 来 ， 总 是 慢 
条 斯 理 的 。 她 有 时 会 对 他 提出 一 个 请 求 ， 替 某 一 托付 过 她 的 
人 谋 一 职位 ， 或 请 他 释放 某 一 囚犯 。“ 要 是 可 能 的 话 ， 我 定 
然 照 办 。” 说 完 ， 他 又 象 从 地 层 深 处 冒 出 来 一 般 地 匆匆 离开 
了 家 。 这 次 他 又 回 到 这 几 ， 重 新 呼吸 到 了 对 他 说 来 似乎 仍然 
陌生 的 这 个 新 环境 的 空气 。 

部 长 们 和 三 军 司令 们 来 到 海边 ， 向 他 报告 工作 ， 还 有 几 
个 法 令 草案 和 工程 计划 要 他 审批 ， 他 们 还 启 他 豪 报 了 某 些 人 
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的 可 疑 行径 。 

他 似乎 也 感到 了 某 种 危险 性 ， 感 到 作为 总 统 ， 自 己 的 末 
日 已 经 来 临 。 原 来 那些 只 是 沉思 上 默 想 的 人 和 那些 贪得无厌 的 
人 都 在 蛮 叙 欲 动 。 媳 来 有 什么 事情 要 发 生 了 。 

一 天 ， 有 人 疝 他 襄 报 ， 说 有 一 名 他 并 不 太 熟 悉 的 副 营 长 
来 求 见 ， 有 事 相 告 。 他 正 想 拒绝 接见 他 ，、“ 可 不 能 让 人 们 想 
到 这 儿 来 ， 就 到 这 儿 来 。” 话 一 出 口 ， 他 突然 预感 到 什么 ， 
使 改口 说 “让 他 进来 吧 。” 

房 门 中 出 现 一 个 神色 惊慌 、 又 斤 又 痿 的 人 。 见 总 统 端 坐 
在 靠背 境 上 ， 来 人 便 立正 致敬 。“ 啊 ， 你 来 有 何 贵 干 ? ? 
“将 军 ， 我 有 一 件 非常 重要 的 事 向 您 报告 ， 这 事 是 针对 您 
的 。” 佩 莱 斯 神经 质地 在 橙子 上 涡 动 了 一 下 。“ 说 吧 。 ”来 
人 便 象 连珠 炮 一 样 地 向 他 讲述 了 他 获悉 的 有 关 政 变 的 情况 。 
原来 政变 者 已 找 他 和 他 营 里 的 一 些 军 官 谈 过 这 件 事 了 。 “他 
们 给 了 我 们 许多 钱 ， 将 苗 。” 接 着 ， 来 人 问 佩 莱 斯 透露 了 政 
变 的 日 期 和 他 知道 的 政变 人 员 的 名 单 。“ 你 能 肯定 政变 的 为 
首 分 子 是 杜 加 尔 特 将 军 ?”“ 完 全 可 以 肯定 ， 将 军 。 接着 ， 
他 又 述说 了 政变 那天 的 具体 行动 ， 首 先 ， 占 领 公园 旁边 的 那 
肉 兵 营 ， 将 总 统 关 在 斗鸡 场 内 然后， 立即 成 立新 政府 。 佩 
菜 斯 几乎 没有 打 断 他 地 一 直 听 他 说 下 去 。 与 此 同时 ， 在 他 自 
己 的 脑海 里 ， 泽 现 了 参加 政变 的 人 们 的 形象 。“ 如 此 说 来 ， 
还 是 这 个 达 米 安 带 的 头 。 些 人 未 不 知足 。 此 外 ， 还 有 埃 瓦 海 
里 斯 塔 和 加 尔 苏 尔 。” 

接着， 他 对 那 军 官 说 ，“ 那 你 呢 ? 你 想得到 什么 ? ”他 
象 早已 准备 好 了 一 样 地 回答 说 ，“ 将 军 ， 我 想 晋 升 ， 但 不 要 
公开 这 么 做 。”“ 不 必 担 心 ， 我 会 很 好 地 安置 你 的 。 你 走 
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取 。> 

他 一 个 人 待 了 一 会 儿 ， 头 脑 中 再 次 想起 了 那些 人 的 名 字 
和 他 们 的 面容 。 这 些 人 过 去 都 对 他 表示 过 顺从 和 亲热 。 在 这 
些 人 中 间 ， 有 人 了 跟 他 合伙 做 过 买卖 ， 有 人 兽 对 他 大 献 股 勤 ， 
有 的 通过 谎言 博取 了 他 的 青睐 。 他 们 活 象 一 群 牲口 贩子 。 过 
去 反对 过 他 的 也 是 这 些 人 ， 过 去 讨好 过 普 拉 托 的 也 是 这 批 
人 。 他 可 不 是 普 拉 托 ， 这 点 他 们 将 会 明白 的 。 

他 韦 来 了 里 诺 。 索 尔 卡 。“ 你 的 看 法 呢 ， 里 诺 ? 朋友 们 
要 杀害 我 。” “这 些 人 算 什 么 朋友 ， 将 军 ? ”“ 你 看 我 怎么 
对 付 他 们 吧 ， 里 诺 。” 他 叫 来 了 副官 ， 开 始 口授 命令 。 他 让 
他 的 一 营 亲 兵 火速 调 往 首 都 ， 并 要 了 一 列 快车 ， 他 自己 将 即 
速 返 京 。 他 回 到 首都 火车 站 时 ， 那 营 士 兵 已 进入 战斗 状态 。 
他 在 士兵 们 的 保护 下 ， 来 到 总 统 府 。 就 在 当天 下 午 ， 他 下 令 
撤换 了 许多 军官 。 / 

消息 立即 不 肥 而 走 ， 佩 莱 斯 已 出 其 不 意 地 回 到 了 京城 ， 
并 为 自身 的 安全 采取 了 有 效 的 措施 。 

杜 加 尔 特 和 参加 政变 的 重要 成 员 通 了 电话 ，“ 我 们 已 被 
出 卖 了 。 军 官 的 撤换 使 我 们 的 计划 落 了 空 。 凡 是 目前 处 境 有 
危险 的 人 最 好 设法 躲藏 起 来 。” 他 自己 则 决定 留 下 来 ， 一 直 
留 到 最 后 一 刻 钟 ， 因 为 他 抱 有 希望 ， 一 是 他 参加 政变 极为 秘 
密 ， 二 是 他 与 佩 莱 斯 的 交往 甚 密 ， 不 致 于 为 对 方 所 怀疑 。 

从 第 二 天 起 ， 便 有 人 出 人 意料 地 失踪 了 。 那 位 腰 板 手 硬 
的 埃 瓦 海里 斯 塔 将 军 坐 着 一 条 帆船 逃 到 邻 国 的 一 座 海 岛 上 去 
了 。 加 尔 苏 尔 将 军 也 流亡 到 了 国外 。 与 此 同时 ， 全 国 开始 大 
逮捕 。 

去 时 间 ， 首 都 满 城 风雨 ， 流 言 纷 起 。“ 发 现 了 一 个 巨大 
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的 阴谋 叛乱 集团 ， 参 加 的 人 多 得 不 可 胜 数 ， 他 们 的 目的 是 要 
在 斗鸡 场 内 杀 死 总 统 。” 

一 天 ， 杜 加 尔 特 亲自 向 总 统 报告 情况 ， 人 们 掠 奇 地 鸭 着 
他 走 进 了 总 统 府 。 总 统 办 公 室 的 门口 站 立 着 一 群 数目 比 平时 
多 得 多 的 军官 。 

杜 加 尔 特 脸 上 省 出 训 笑 ， 装 作 若 无 其 事 的 样子 。 他 匆匆 
地 跟 军 官 们 打 了 招呼 。 

走 进 办 公 室 后 ， 他 发 现 佩 莱 斯 给 他 投 来 的 目光 异常 的 严 
峻 ， 但 后 者 还 是 对 他 报 以 一 笑 ， 并 随便 地 对 他 说 ， “请 坐 ， 
杜 加 尔 特 将 军 。” 说 完 ， 便 目不转睛 地 采 视 着 对 方 。 杜 加 尔 
特 竟 力 装 作 十 分 镇 静 的 样子 ， 也 用 目光 盯 视 着 他 。 “请 您 听 
我 说 ， 杜 加 尔 特 将 军 ， 并 请 您 记 住 这 一 点 。 如 果 青 蛙 往 钉 子 
上 跳 ， 刺 破 了 自己 的 肚皮 。 能 怪 钉 子 么 ? ”他 说 话 的 声音 
他 的 目光 一 样 ， 冷 冰冰 、 硬 柳 柳 。 杜 加 尔 特 平静 地 说 ，“ 将 
军 ， 您 的 话 中 隐 含 着 某 种 威胁 。 我 明白 ， 我 的 敌人 嫉 肪 您 对 
我 的 信任 ， 竞 将 诽谤 我 的 言词 传 到 您 的 耳 中 了 。” 佩 蒜 斯 好 
象 没有 听 到 他 的 话 似 的 ， 一 只 手臂 用 劲 压 着 靠背 椅 的 扶手 ， 
说 ，“ 请 您 记 住 这 一 点 ， 杜 加 尔 特 将 军 ， 我 对 我 的 朋友 并 没 
有 带 来 什么 好 处 和 补偿 ， 但 对 我 的 敌人 却 准 备 了 六 十 磅 的 肝 
包 和 死刑 。” 说 完 ， 他 沉 睦 了 。 杜 加 尔 特 仿佛 感到 自己 的 身 
子 要 往 楼 下 睹 下 去 似 的 。 他 又 重新 昕 到 了 佩 莱 斯 的 声音 ， 
“您 可 以 走 了 。” 他 慢 慢 地 走出 了 办 公 室 ， 却 将 一 只 皮包 丢 
在 总 统 办 公 室 的 桌子 上 。 皮 包 里 有 文件 、 新 制订 的 贸易 计划 
草案 ， 还 有 由 他 签 了 字 的 几 张 支票 。 走 出 门 时 ， 他 几乎 都 没 
有 看 到 将 他 当 囚 徒 一 样 看 着 的 那 一 大 群 军官 ， 便 匆匆 走 过 过 
道 。 走 到 总 统 府 门口 ， 有 三 个 人 走 上 来 ， 对 他 说 ， “请 跟 我 
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们 走 一 趟 吧 ， 这 是 上 面 的 命令 。 交 

他 几乎 一 言 不 发 地 走 进 了 汽车 。 他 此 时 已 六 神 无 主 ， 连 
街 上 的 行人 都 无 心 看 一 眼 。 汽 车 停 下 来 后 ， 他 认 出 监狱 那 扁 
脏 得 发 了 黄 的 大 门 。 一 个 站 岗 的 士兵 正 拿 着 一 把 梳子 在 头发 
上 梳 取 于 。 
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十 四 


监狱 象 是 一 座 竞 技 场 ， 两 层 楼 的 楼 房 呈 圆 形 ， 四 周 是 黑 
洞 洞 的 窗子 ， 也 象 是 一 座 废弃 了 的 斗鸡 场 。 墙 壁 脏 得 变 成 黄 
色 ， 木 板 也 退 了 色 ， 院 子 里 是 着 裤 楼 不 堪 的 破 衣衫 。 蔚 蓝 色 
的 天 空 ， 白 天 阳光 灿烂 ， 夜 晚 满 天 星 斗 。 远 处 传 来 了 人 们 的 
呼叫 声 ， 那 儿 是 斗牛 场 ， 天 长 日 久 ， 水 泥 场地 已 麻 得 发 亮 。 
监狱 内 散发 着 发 了 醇 的 小 便 味 和 发 等 的 食物 的 自 味 。 囚 徒 们 
零散 地 站 立 在 院子 里 ， 站 立 在 办 室 的 门口 。 他 们 显得 异常 的 
平静 ， 行 动 均 十 分 壕 组 。 他 们 衣衫 单薄 ， 上 身 只 穿 一 件 旧 汗 
衫 ， 下 身 穿 一 条 带 背 带 的 短裤 ， 两 腿 露 在 外 面 ， 双 脚 带 有 
脚 镀 ， 走 起 路 来 ， 发 出 丁当 丁当 的 响声 。 他 们 须发 散乱 ， 脸 
上 露出 痛苦 的 表情 ， 活 象 舞台 上 一 群 小 导 。 他 们 沉默 寒 言 ， 
无 恨 情 发 。 

妓 镀 的 丁当 声 没 有 休止 的 时 候 。 此 人 的 脚 镀 不 响 了 ， 另 
一 个 人 的 脚 镶 又 丁当 丁当 起 来 。 这 声音 听 起 来 令 人 毛 骨 全 
然 ， 它 从 一 个 静寂 的 角落 传 到 另 一 个 寂静 的 角落 。 在 一 只 只 
骨 瘦 如 柴 的 脚 昭 上 ， 套 着 一 个 个 铁 图 ， 中 间 连 接着 一 条 沉重 
的 模 档 。 
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索 拉 纳 将 脚 镀 比 作 字 母 “ 欧 米 加 ”。Q@ 这 是 希腊 文字 母 
表 中 最 后 的 一 个 字母 。“ 最 后 ”的 意思 是 消耗 列 尽 ， 行 将 熄 
灭 。 他 在 教 管 里 常用 拉丁 文宣 讲 教义 ， 有 时 发 “欧米 加 ”这 
个 字母 时 ， 听 起 来 有 空旷 、 和 遥远 之 感 。 现 在 他 自己 也 带 上 了 
这 个 “欧米 加 ”了 。 监狱 也 象 一 座 静 悄悄 的 斗鸡 场 ， 那 些 已 
锌 拨 去 “ 毛 ” 的 斗 败 了 的 “公鸡 ”， 正 拖 着 破碎 了 的“ 铁 
刺 ”， 答 拉 着 脑袋 ， 缓 慢 地 行走 着 。 他 们 的 模样 都 大 局 小 
异 ， 裸 路 着 身体 ， 孤 苦 伶 仔 。 称 这 些 衣 衫 被 襟 、 满 脸 胡 须 、 
下 负 的 人 为 “将 替 ”、“ 神 父 ” 或 “博士 ”仿佛 
是 对 他 们 的 一 种 嘲弄 。 

“此 地 过 的 日 子 正 象 是 过 四 名 帝 。 要 是 允许 我 带 进 一 本 
关于 教义 的 书 来 ， 我 便 能 在 这 儿 宣 道 。 现 在 我 真正 理解 起 
普 台 了 。” 索 拉 纳 神父 站 在 囚 室 的 门口 ， 目 光 在 囚 室 的 四 周 
扫 镶 了 一 阵 。 每 个 囚 室 的 门口 都 挂 着 一 块 脏 污 不 堪 的 床单 , 
站 立 着 一 个 个 模样 奇特 的 人 ， 杜 加 尔 特 将 军 也 在 其 中 。 他 的 
财富 和 权势 对 他 来 说 已 毫 无 意义 。 他 那 庭 院内 种 满 鲜 花 的 房 
合 ， 全 身 容 大雪 斯 林 纱 衣衫 的 美 散 的 妻 宝 ， 还 有 那些 秘书 、 
卫士 和 助手 ， 此 时 对 他 来 说 ， 均 失去 了 其 存在 的 价值 。 他 已 
成 了 个 混 身 沉 遇 不 堪 的 人 ， 脸 上 长 满 了 黑 胡 子 ， 裤 子 也 全 磨 
发 了 ， 香 家 部 掉 了 扣子 ， 脚 上 带 着 沉重 的 脚 馈 ， 坐 在 一 只 大 
木 箱 上 。 

带 上 肢 勿 的 人 走 起 路 来 ， 象 宗教 游行 时 打 圣 像 的 人 那 
样 ， 步 履 十 分 艰难 ， 也 宛若 醇 汉 一 般 ， 跌 跌 擅 擅 ， 据 扬 昂 


(D 希腊 字母 “8” 与 脚 镍 的 形状 相似 。 
地 ”《 圣 经 》 中 的 人 物 ， 受 过 极 大 的 磨难 。 
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加 。 为 了 减轻 脚 饼 对 脚 躁 骨 的 磨擦 ， 他 们 在 脚 镀 上 系 着 两 
根 带 子 ， 走 路 时 ， 得 用 双手 提 着 它们 。 因 犯 们 每 天 从 因 室 内 
走 到 阳光 下 旺 太 阳 ， 然 后 又 象 苍蝇 一 样 从 阳光 下 走 到 茧 凉 
处 。 

那些 铁 制 的 脚 镀 比 在 教堂 法 器 室 上 挂 的 那 张 关 于 梅 尔 塞 
德 斯 圣母 的 画 上 画 的 脚 镶 还 要 粗大 得 多 。 那 是 被 圣母 解救 出 
来 的 一 些 囚徒 带 的 脚 针 。 这 些 看 起 来 令 人 心酸 的 铁 家 伙 ， 多 
少 世 纪 来 一 直 带 在 内 徒 . 死 销 犯 和 俘虏 们 的 脚 上 。 为 了 对 付 这 
些 办 徒 ， 当 局 还 建筑 了 高 高 的 围墙 和 铁丝 网 ， 还 配备 了 看 守 
和 和 警卫。 但 这 一 切 还 不 够 ， 还 得 “给 他 带 上 四 十 磅 的 脚 镀 ” 
“给 他 们 带 上 八 十 磅 的 ! ”这 八 十 磅 的 重量 相当 于 一 只 小 后 
犊 的 分 量 啊 ! 也 相当 于 半 麻 袋 的 玉米 或 一 个 站 立 在 农舍 的 门 
口 的 失去 了 父亲 的 男孩 子 的 体重 呢 。 

索 拉 纳 神父 慢 慢 地 和 那些 站 立 在 院子 里 晒 太 阳 的 犯人 有 
了 接触 。 每 当 那 些 披 头 散 发 、 上 骨 瘦 如 柴 的 人 们 说 出 自己 颇 有 
名 望 的 名 字 时 ， 他 总 要 大 了 吃 一 售 。 此 次 与 他 交谈 的 人 叫 路 易 
斯 。 索 尔 姆 起 。 索 拉 纳 曾经 阅读 过 他 的 小 说 ， 书 中 人 都 是 一 
些 粗 野 的 不 讨 人 谊 欢 的 小 人 物 。 索 尔 姆 土 沉 思 着 ， 脸 上 露出 
对 周围 的 一 切 都 不 屑 一 顾 的 神情 。 他 说 ，“ 这 儿 倒 很 象 古 希 
腊 城 市 国家 的 广场 。 我 们 这 些 热爱 自由 的 人 都 集中 到 这 儿 来 
了 。 说 起 来 似乎 令 人 难以 相信 ， 监 狱 倒 成 了 自由 的 地 方 了 。 
这 几 是 人 们 不 用 担 惊 受 怕 ， 用 不 到 谈 饶 掩 掩 地 畅 叙 情怀 的 唯 
一 的 地 方 。 现在， 外 面 的 人 们 连 大 气 都 不 敢 映 呢 。 自 然 ， 这 
个 广场 实在 太 小 了 ， 因 为 在 这 个 荒唐 的 国家 里 ， 没 有 自由 的 
人 鼎 多 数 ， 而 象 我 们 这 样 付 出 了 代价 而 争取 到 这 种 “自由 "的 
人 和 毕 竞 也 只 是 少数 。 我 在 这 儿 可 以 跟 您 讲 我 在 外 面 连 跟 自己 
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的 影子 也 不 敢 讲 的 话 ,我 在 这 儿 充 分 地 享受 到 了 犯人 的 项 免 
权 。? 我 要 对 您 说 ， 与 此 人 在 这 儿 搞 的 一 切 相 比 ， 普 拉 托 的 
那 套 独 裁 统治 仅仅 是 儿戏 而 已 。 这 可 怜 的 普 拉 托 只 不 过 是 个 
疯子 ， 他 好 冲动 ， 生 性 豁达 ， 甚 至 可 以 说 很 僚 慨 。 与 他 相 
处 ， 会 有 好 处 ， 也 会 有 害处 。 可 在 此 人 身上 ， 在 我 这 个 “ 朋 
友 ’ 的 身上 ， 您 只 能 遭 罪 。 他 为 人 贪 整 、 残 忍 ， 办 事 有 条 不 
闲 。 他 象 一 条 毒蛇 ， 一 旦 将 您 缠 住 ， 便 会 缠 得 越 来 越 紧 。 到 
了 这 名 ， 谁 也 别 指望 能 活着 出 去 。 谁 要 不 向 他 届 膝 投降 ， 蛙 
晚会 让 他 给 收拾 掉 。?” 说 完 ， 他 向 四 围 瞧 了 一 眼 ， 然 后 ， 又 
冷嘲热讽 地 说 ，“ 现 在 的 问题 是 众人 均 在 讨好 于 他 。 朋 友 ， 
您 脆 ， 人 们 很 快 地 会 将 最 荒诞 的 高 帽子 诸如 涂 过 圣 油 永 生 不 
死 的 人 啦 ， 博 学 多 才 的 人 啦 ， 世 人 之 父 啤 等 等 ， 戴 到 了 他 的 
头 上 。 我 深 知 ， 要 将 他 推翻 是 不 可 能 的 。 我 们 只 好 在 这 儿 腐 
烂 掉 啦 。 他 这 个 人 对 活 人 记得 很 清楚 ， 对 死人 却 早已 给 忘怀 
了 ， 连 想 也 不 会 想起 来 了 。 而 我 们 这 些 人 是 属于 死人 之 列 
的 。” : 
在 每 日 下 午 那 漫长 的 仿佛 永 无 止境 的 时 刻 里 ， 在 早晚 两 
顿 饭 之 间 那 饥 肠 镶 贸 的 时 间 内 ， 在 早晨 起 床 号 后 ， 晚 间 就 究 
号 前 和 午休 的 时 间 中 ， 索 拉 纳 常 和 索 尔 姆 填 谈 文学 方面 的 问 
题 。“ 这 儿 的 作家 只 能 写 一 些 胡 说 八道 的 东西 ， 只 能 写 几 本 
满 纸 废 话 的 书 ， 以 取悦 于 那些 无 耻 之 徒 ， 取 悦 于 那些 王八 和 
游手好闲 的 人 ， 取 悦 于 那些 穿戴 得 体 体 面 面 的 盗贼 和 候 仁 假 
义 的 密探 。 这 儿 的 人 已 经 在 待 价 而 河 。 他 们 连 犹大 出 卖 耶 角 
时 得 到 的 那 三 十 块 钱 也 不 值 ， 只 值 三 个 可 怜 的 生 太 伏 。”@ 


”相传 犹大 为 三 十 枚 金币 出 卖 了 耶稣。 
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驼 尔 姆 霍 仿 佛 在 自 言 自 语 地 说 ，“ 索 拉 纳 ， 您 知道 阿尔 
柯 斯 、 胡 连 。 西 尔 瓦 和 诗人 桑塔纳 这 些 人 走 得 多 远 了 吗 ? 他 
们 为 了 将 砍刀 用 来 杀人 ， 窃 贼 专营 偷盗 说 成 是 一 种 优良 的 品 
德 ， 竞 然 到 社会 学 里 去 找 理论 根据 。 现 在 叫 我 们 感到 难堪 的 
倒 不 是 这 个 土 霸 王 ， 而 是 什么 哲学 理论 ， 因 为 象 泰 纳 、 斯 宾 
窗 和 某 些 欧洲 的 学 者 教授 ， 他 们 一 生 中 从 来 没有 见 到 过 上 脚 
镶 ， 他 们 写 了 几 本 书 ， 说 象 我 们 这 样 的 人 应 该 拜倒 在 佩 莱 斯 
这 样 的 一 些 无 耻 之 徒 的 脚下 ， 您 见 过 这 样 的 事 么 ? ” 

索 尔 姆 霍 和 杜 加 尔 特 将 军 谈 得 很 多 。 索 拉 纳 见 到 他 俩 常 
常 坐 在 一 只 权 充 桌子 的 木 箱 边 。 索 尔 姆 起 总 是 激动 地 说 着 什 
么 ， 而 杜 加 尔 特 则 不 断 地 点 头 表 示 同 意 。 索 尔 姆 霍 在 向 杜 加 
尔 特 说 些 什么 呢 ? 也 不 过 是 囚犯 闻 的 传闻 吧 。 上 比如 ， 景 近 已 
发 生 一 次 紧急 政变 了 ， 已 更 换 了 各 部 的 部 长 了 ， 还 有 那些 早 
已 过 了 时 的 消息 ， 诸 如 在 什么 时 候 将 释放 几 个 犯人 吵 ， 也 可 
能 将 全 体 犯人 统统 释放 哄 。 谁 会 相信 这 些 无 稽 之 谈 呢 ?对 村 
加 和 尔 特 来 说 ， 眼 下 能 做 的 事 只 是 对 往事 的 无 休止 的 回忆 ， 对 
妻子 儿女 的 思念 ， 对 已 失败 的 政治 斗争 和 自已 经 营 过 的 买卖 
的 痛苦 的 反思 而 已 。 当 时 他 差 一 点 政变 获得 成 功 了 ， 他 也 有 
可 能 在 政变 失败 后 逃 之 天 天 。 每 个 因 犯 均 明 和 白 他 们 为 什么 会 
包销 入 狱 ， 他 们 都 会 不 厌 其 烦 地 反复 地 说 着 那 一 杆 桩 导致 他 
们 身 陷 图 图 的 不 幸 事件 。 巴 拉 上 校 常 常 述说 着 在 建 捕 他 的 那 
天 夜里 ， 他 已 得 到 政变 已 被 发 觉 的 通知 。 杜 加 尔 特 将 军 的 一 
个 密探 去 告诉 他 ， 说 : “将 军 命 我 来 告诉 您 ， 快 把 山羊 给 放 
了 。 ”由 当时 ， 他 家 里 藏 有 一 大 批 金 币 。 他 本 来 可 以 当晚 逃 


中 暗语 ， 意 即 令 他 迅速 逃走 。 
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到 港口 ， 然 后 ， 坐 船 到 安 的 列 斯 群 态 中 最 近 的 一 座 岛 站 。 当 
时 他 车 是 这 样 做 的 话 ， 现 在 便 早已 远离 这 儿 ， 与 逃亡 者 们 在 
一 起 ， 正 在 策划 新 的 行动 了 。 可 是 ， 他 不 想 这 样 做 。“ 我 们 
再 等 一 等 吧 。” 待 到 第 二 天 他 走出 家 门 时 ， 几 个 法 警 已 在 等 
候 他 了 : “上校 ， 女 我 们 走 一 趟 吧 。》 

囚犯 们 对 入 狱 情景 的 叙述 好 象 没完 没 了 。 这 个 人 讲 完 
了 ， 那 个 人 又 接着 讲 下 去 。 他 们 讲述 着 过 去 ， 也 展望 着 未 能 
实现 的 未 来 。 他 们 既 谈 到 充满 危险 的 政治 斗争 ， 也 谈 到 一 些 
农 庭 琐 事 ， 调 皮 的 小 女儿 ， 妻 子 拿 番 石 榴 做 的 饭 后 点 心 等 。 

囚犯 中 还 有 一 个 神父 。 索 拉 纳 与 他 接近 后 ， 发 现 他 是 个 
头脑 单纯 却 又 喜欢 说 教 的 人 。 他 说 起 他 的 教徒 时 ， 就 象 谈 起 
自己 的 子女 一 样 ， 谈 到 他 那 座 离 监 狱 甚 远 的 教堂 则 仿佛 在 谈 
他 的 庄园 一 般 。 在 他 身边 ， 索 拉 纳 又 好 象 重新 受到 了 宗教 信 
伸 的 强力 的 吸引 。 他 不 敢 将 内 心 的 种 种 疑问 和 以 往 的 风流 前 
事 对 他 和 盘 托 出 ， 他 只 是 听 着 对 方 象 给 学 校 里 的 学 生 讲 教义 
一 样 , 讲 个 没完 没 了 。 早 上 , 他 俩 大 声 地 念 着 祈祷 词 ， 囚 徒 们 
也 跟着 他 们 喻 喻 地 念 着 祷 词 。 尔 后 ， 他 们 给 每 个 犯人 祝福 。 
看 管 政治 犯 的 那 名 狱 殉 是 个 凶恶 之 徒 ， 他 走 过 来 阻止 他 们 举 
行 宗教 仪式 。 他 说 ， 典 狱 长 说 过 ， 这 儿 不 是 修道 院 ， 这 是 监 
狱 ， 想 祈祷 的 人 只 能 默默 地 进行 。 他 看 到 那些 他 平时 连 见 都 
难以 见 到 的 人 物 ， 这 会 儿 居然 冬 乖 地 听从 他 的 摆布 ， 心 怀 丽 
惧 地 接受 了 他 的 命令 ， 他 的 脸 上 不 禁 露 出 得 意 之 色 。 
“。 索 拉 纳 的 处 境 并 未 发 生丝 毫 的 变化 。 他 常常 懒 洋洋 地 两 
只 带 着 脚 镶 的 脚 好 象 失去 了 生命 力 般 地 倚 身 于 墙 边 ， 陷 入 了 
沉思 。 有 了 时 他 会 忘记 自己 身 陷 图 图 ， 念 佛 耳 中 听 到 了 管 风 辣 
的 声音 ， 甚 至 还 闻 到 了 烧香 的 气味 。 他 犹如 正在 传教 宣道 ， 
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嘴 里 用 拉丁 文 唱 着 赞美 诗 。 他 用 手 摸 了 摸 自 己 那 张嘴 层 很 厚 
的 半 开 半 闭 的 嘴 ， 这 时 仿佛 又 党 得 在 亲 有 易 才 洛 蒂 娅 的 手 。 他 
党 得 又 和 苏 拉 米 塔 在 一 起 了 ， 正 在 向 她 朗诵 着 那些 淫乱 的 色 
情诗 。 那 个 来 向 他 进行 尾 悔 的 女 教 徒 爱 上 了 她 的 性 和 悔 神父 
了 。 这 会 儿 他 阅 到 的 已 不 是 焚香 的 气味 了 ， 他 阅 到 的 是 女人 
的 香水 味 。 他 觉得 自己 的 手 在 对 方 丝绸 衣衫 上 滑动 着 ， 然 
后 ， 接 触 到 了 对 方 温柔 的 皮肤 。 他 的 呼吸 急促 起 来 。 他 好 象 
看 到 了 裸体 女人 ， 看 到 了 关于 苏 媚 娜 中 被 两 个 老头 儿 诬 告 通 
奸 的 已 被 筷 记 了 的 版 画 。 可 是 ， 他 喜欢 的 是 另外 一 些 女人 ， 
是 他 在 欲火 熊熊 时 见 到 的 那些 女人 。 这 些 女人 和 人 中， 尤其 使 他 
喜欢 的 是 埃 洛 蒂 娅 。 于 是 ， 他 在 头脑 中 假想 着 与 她 在 作 从 未 
导 她 作 过 的 性 爱 ， 直 到 猛 一 抬 腿 ， 脚 镶 发 出 丁当 的 响声 ， 才 
终于 猛 醒 过 来， 发 现 自 己 仍 然 站 立 在 院子 里 的 阳光 下 ， 周 转 
还 是 那样 肪 胜 ， 散 发 着 一 阵 阵 若 合 味 和 和 谷 味 ， 眼 前 见 到 的 仍 
是 那 一 个 个 饿 得 饥 肠 镀 辕 的 不 知 何 日 能 坐 罕 牢 底 的 囚犯 。 
随 着 岁月 日 复 一 日 的 流逝 ， 他 们 的 面容 显得 越 来 越 惟 
怪 ， 越 来 越 不 象 入 样 了 。 他 们 仿佛 已 无 可 奈何 地 对 这 样 的 非 
和 信 生 活 习 以 为 党 了， 脚 上 终日 带 着 肢 久 ， 晚 上 睡 在 木板 床 
上 ， 牢 房 的 一 角 放 着 积 满 大 小 便 的 破 瓦 铅 ， 吃 饭 用 的 是 一 只 
只 用 白 铁 皮 裔 打 而 成 的 四 上 喇 不 平 的 盘子 。 每 天 的 饮食 是 一 
很 副 象 测 锅 水 一 样 上 面 只 漂浮 着 几 粒 粮食 的 米汤 ， 外 加 一 只 
烤 耕 佑 或 一 点 炒饭， 有 时 还 有 一 片 又 于 又 醒 的 腌 肉 。 他 们 还 
得 学 会 《说 他 们 还 得 学 会 其 实 不 很 确切 ， 他 们 只 是 狗 讨 人 喜 
一 样 地 上 月 然 而 然 地 陪 起 灾 脸 来 ) 向 那个 厚 颜 无 耻 的 狱 更 陪 着 


WW 《圣经 》 中 的 人 物 ， 以 美 色 、 贞 节 著 称 。 
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笑脸 。 他 们 叫 他 的 名 字 ， 甚 至 叫 他 的 昵称 。“ 昕 我 说 ， 拉 约 。 
拉 依 托 @ , 请 你 别 忘 了 我 托 你 买 的 饼干 , ”这 个 弛 神 般 的 狱 吏 
用 轻 项 的 目光 君 了 他 的 办 犯 一 眼 ， 嘴 里 只 是 唱 了 一 声 以 表示 
回答 。 有 时 遇 到 这 样 的 情况 ， 他 会 断然 加 以 拒绝 。 “您 的 钱 
已 经 化 光 了 ， 猴子 "不 息 再 内 给 您 账 了 。”“ 猴 子 ” 是 典 狱 长 


所 垄断 的 那 几 家 商店 的 代名词 。 这 些 商 店 的 货物 的 价格 要 比 


市 价 高 五 倍 到 十 倍 ， 此 外 ， 他 们 还 得 给 这 狱 吏 送礼 ， 才 能 让 
他 帮 他 们 购物 。 那 些 昨天 还 是 军政 要 员 ， 家 资 万 贯 的 人 ， 此 
时 已 变 成 了 挤 眉 弄 眼 一 味 向 当局 讨好 的 小 人 。 象 杜 加 尔 特 将 
军 这 样 的 人 ， 也 从 满 屋 金 银 器 四 的 富家 来 到 了 这 空 无 一 物 的 
牢房 ， 坐 在 木 箱 上 ， 拿 着 白 铁皮 制 的 盘子 ， 吃 着 一 片 漂浮 在 
变 了 味 儿 的 肥 汤 上 的 腌 肉 。 就 为 了 这 片 肉 ， 他 还 得 化 去 比 在 
世界 上 最 好 的 饭店 〈 他 妻子 能 操 着 妮 妮 动听 的 外 国 腔调 ， 说 
出 这 些 第 一 流 的 饭店 的 名 称 ) 化 的 钱 还 要 多 好 多 倍 的 金钱 。 
为 了 型 到 一 点 吃 的 东西 ， 他 只 好 说 ， “ 拉 约 。 拉 依托 ， 给 我 
来 一 抉 乳酪 吧 ， 钱 都 记 在 我 的 账 上 好 了 。” 

典 狱 长 有 时 也 来 监狱 视 察 。 人 们 都 怕 他 来 巡视 。 他 每 来 
一 次 ， 办 犯 们 的 条 件 便 恶 化 一 次 。 关 禁闭 的 人 多 了 ， 脚 镀 的 
分 量 更 重 了 。 他 原 是 个 鲜 为 人 知 的 小 军官 ， 靠 着 充当 了 佩 莱 
斯 的 侍从 和 心腹 ， 得 到 了 晋升 。 他 叫 佩 莱 斯 总 是 叫 “ 长 官 ”。 
他 有 时 会 走 到 杜 加 尔 特 的 身边 ， 单 独 地 对 他 说 。 “长 官 想 得 
到 您 对 出 售 海边 那 处 庄园 的 答复 ” 杜 加 尔 特 当初 得 到 佩 莱 其 
轧 宠 时 所 积 储 的 财富 渐渐 地 告 鼎 了 。 房 屋 、 企 业 的 股票 、 庄 
网 和 船只 都 被 总 统 用 各 种 化 名 以 极 低 的 价格 买 走 了 ， 一 般 只 
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有 原来 价格 的 三 分 之 一 或 四 分 之 一 。 限 下 ， 杜 加 尔 特 家 的 房 
子 里 已 一 无 所 有 ， 船 只 驶 不 动 了 ， 庄 园 已 被 军队 所 占领 。 他 
所 拥有 的 一 切 仿佛 在 一 夜 之 间 化 为 乌有 。 他 把 产业 的 出 售 均 
委托 给 他 的 监护 人 办 理 。 

有 时 ， 索 拉 纳 也 上 村 加尔 特 的 牢房 里 去 。 这 个 好 沉思 默 
想 的 人 这 会 儿 却 被 对 手 折 磨 得 反而 客 欢 说 话 了 。“ 听 我 说 ， 
神父 ， 说 我 要 杀害 佩 莱 斯 纯 系 谣言， 这 完全 是 他 编 出 来 的 ， 
以 便 加 害 于 我 。 其 实 ， 我 并 不 想 杀害 他 ， 我 只 是 想 打 败 他 ， 
将 他 囚禁 起 来 ， 对 他 进行 审判 。 我 现在 才 明 白 ， 这 样 做 太 轧 
羯 了。 我 当时 应 该 将 他 杀 死 ， 这 样 做 更 为 稳妥 。” 于 是 ， 他 
对 索 拉 纳 讲 起 他 可 以 利用 来 进行 行刺 总 统 的 多 次 机 会 。 “我 
当时 对 他 的 全 部 活动 和 每 次 外 出 都 了 如 指 掌 。” 接 着 ， 他 又 
说 他 如 何 能 很 容易 地 派 几 名 军官 ， 埋 伏 在 他 去 奶牛 场 的 路 上 
或 去 他 新 结交 的 那个 女人 家 的 路 上 。 或 埋伏 在 去 塔 卡 里 瓜 城 
的 路 上 ， 将 他 干掉 。 那 样 做 本 来 是 十 分 容易 的 ， 倘 使 那样 
做 ， 他 们 早已 将 他 杀 死 了 ， 也 早已 占领 了 政府 了 。 “可 是 ,， 
由 于 我 一 时 糊涂 ， 一 直 未 能 这 样 做 。” z 

继而 ， 杜 加 尔 特 又 说 起 了 他 的 未 来 ，“ 留 得 青山 在 ， 不 
怕 没 柴 烧 么 。 现 在 得 设法 让 自己 有 朝 一 日 从 这 儿 出 去 。 这 一 
天 总 会 到 来 。 到 那 时 ， 我 们 不 会 重 犯 原来 的 错误 了 。” 接 下 
去 ， 他 便 概略 地 谈 了 谈 尚 属 渺茫 的 未 来 的 行动 计划 。 他 将 把 
那些 受到 迫害 的 人 和 不 满 的 人 集中 起 来 ， 再 从 外 国 搞 来 武 
器 ， 购 置 船只 ， 然 后 ， 出 其 不 意 地 袭击 海岸 。“ 只 要 见 到 有 
这 样 的 机 会 ， 全 国民 众 都 会 一 致 起 来 反对 暴君 。” 他 想 他 应 
该 避免 十 年 前 与 普 拉 托 作战 时 犯 的 错误 ， 采 取 迅 速 的 行动 进 
军 首都 。“ 然 后 ， 伸 张 正 义 ， 改 组 政府 。” 说 到 这 儿 ， 他 图 
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陷 着 双眼 ， 脸 露 杀气 地 说 ，“ 到 那 时 可 得 好 好 地 惩办 一 下 这 
些 流 总 和 无 束 。” 索 拉 纳 怀 着 丽 惧 和 敬佩 的 心情 听 着 他 讲 下 
去 。 如 果 此 人 上 了 台 ， 又 会 怎么 样 呢 ? 难道 他 会 于 出 与 佩 莱 
斯 、 普 拉 托 和 他 们 所 有 的 前 任 们 所 干 的 不 相同 的 事 来 么 ? 杜 
加 尔 特 见 到 他 面 露 疑 色 ， 便 说 ， “请 不 要 忘记 ， 神 父 ， 磨 难 
能 教育 人 ， 净 化 人 。 现 在 我 已 不 是 刚 进 入 监狱 时 那个 人 了 。 
我 在 这 儿 学 到 的 东西 比 我 一 生 中 学 到 的 东西 还 要 多 得 多 。 现 
在 我 看 问题 已 站 在 比 过 去 更 高 的 高 度 ， 将 一 切 看 得 更 清楚 
了 ， 请 您 相信 我 。” 

涪 着 ， 说 着 ， 活 题 便 慢 慢 地 转 到 逢 办 敌人 的 间 题 上 去 
了 。 杜 加 尔 特 象 连珠 炮 一 样 地 说 出 了 一 大 串 名 字 ， 说 “对 此 
人 得 好 好 地 整治 整治 ， 对 那个 人 也 不 能 放 过 。 对 他 们 一 定 要 
严 匹 不 贷 ， 以 做 效 尤 。 然 后 ， 将 政权 交 给 国内 那些 最 受 人 条 
敬 、 最 诚实 的 人 的 手 里 。 这 样 的 人 国内 还 是 有 的 。” 

这 时 ， 索 拉 纳 想起 了 萨 拉 曼 克 斯 。 了 萨 拉 曼 克 斯 和 佩 莱 斯 
宛如 属于 两 个 世界 的 人 。 这 两 个 世界 互 不 交往 ， 就 象 监狱 与 
整个 外 部 世界 完全 隔绝 一 样 。 佩 莱 斯 的 世界 完全 不 同 于 萨 拉 
曼 克 斯 的 世界 。 佩 菜 斯 稳 稳 地 端 坐 于 他 的 总 统 宝座 上 ， 与 萨 
拉 曼 克 斯 和 他 的 朋友 们 却 如 画 中 兄 到 的 圣 徒 那样 飞舞 在 云 
端 ， 显 浮 在 另 一 个 世界 上 。 杜 加 尔 特 现在 处 于 这 两 个 世界 的 
中 间 。 他 曾经 完全 属于 佩 莱 斯 和 普 拉 托 的 这 个 世界 ， 可 是 ， 
现在 他 都 试图 靠近 ， 试 图 理解 萨 拉 曼 克 斯 和 他 的 朋友 们 的 那 
个 世界 。 

“ 听 说 普 拉 托 正在 准备 一 次 入 侵 。” 对 此 ， 杜 加 尔 特 表 
示 坚 决 反对 。 他 认为 普 拉 托 已 起 不 了 什么 作用 了 ， 他 早已 自 
名 上 昭著， 仿佛 已 从 地 球 上 消失 了 。 如果 这 个 国家 想 有 所 作 
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为 ， 那 应 该 让 别人 来 于 。 说 起 与 普 拉 托 在 一 起 的 人 ， 他 又 本 
起 气 来 ，“ 这 些 人 都 象 出 卖 肉 体 的 娼妓 ， 已 将 自己 出 卖 过 和 干 
百 次 了 。 对 这 些 无 耻 之 徒 谁 也 不 能 去 依附 他 们 。 他 们 随时 都 
会 背叛 您 ， 谁 也 没有 比 他 们 给 这 个 国家 带 来 了 更 大 的 危害 。 
是 他 们 腐蚀 了 历届 总 统 。 他 们 教唆 别人 二 坏事， 他们 都 是 一 
些 既 不 信 神 也 不 信息 的 人 。 索 拉 纳 朋友 ， 对 这 些 人 都 要 加 以 
消灭 ， 需 严 加 惩处 ， 以 做 效 尤 。 您 等 着 我 们 从 这 儿 出 去 的 这 
一 天 吧 。 请 不 要 怀疑 ， 我 们 一 定 会 从 这 儿 出 去 。 如 果 我 对 你 
祖 说 些 什么 的 话 ， 那 就 是 我 不 希望 您 也 和 这 些 无 一 检 成为 
天 种 。， 

加 座 们 开始 对 四 犯 们 分 发 由 家 属 送 来 的 二 次 衣服 。 拿 到 
衣服 后 ， 所 有 萝 办 犯 均 无 一 例外 地 很 快 地 躲 到 办 室 的 阴暗 
处 ， 急 急 地 在 送 来 的 衣衫 的 夹缝 里 寻找 折 秋 得 很 小 的 一 块 绸 
布 条 儿 。 在 这 些 绸 布 条 里 常常 用 极 小 的 字体 写 着 这 样 的 话 ， 
“亲爱 的 ， 我 们 都 很 好 ， 都 充满 着 信心 。 听 说 等 佩 莱 斯 将 军 
从 外 地 回来 ， 就 会 释放 你 们 。 注 意 保重 自己 ， 你 的 孩子 们 为 
你 祝福 。” 有 时 ， 字 条 的 内 容 会 更 复杂 一 些 ， 家 属 们 会 通过 
缩写 词 和 某 种 暗语 向 他 们 报告 政治 上 某 种 重大 的 变化 。 看 完 
字条 后 ， 淖 玉 们 记 即 米 到 办 室 的 门 他 们 的 脸色 好 象 发 生 
了 变化 ， 看 起 来 好 象 轻松 了 ， 在 他 们 屠 紧 阅 的 碾 蜂 和 低 委 
的 目光 里， 们 科 可 以 觉察 到 蘑 逢 隐隐 的 拓 笑 。 

入 们 听 到 一 隆史 三 的 人 语 声 ， 这 是 那个 最 近 病 情 已 十 分 
严重 的 老年 囚犯 的 声音 。 人 们 看 不 见 他 ， 因 为 他 躺 在 破旧 的 
门帘 子 里 面 。 这 是 个 沉默 赛 言 的 垂 竹 老者 ， 原 是 个 贫困 地 区 
的 小 庄园 主 ， 还 当 过 叛 军 的 下 级 军官 。 他 已 入 狱 多 年 ， 一 
未 能 出 狱 。 人 们 只 昕 到 他 在 咳 号 ， 发 着 高 烧 ， 全 身 烟 拌 着 。 
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他 的 声音 越 来 越 深 沉 ， 越 来 越 沙 旺 。 索 拉 纳 听 着 他 那 沙 哑 的 
自 言 自 语 声 ， 已 听 了 很 长 的 时 间 。 他 在 自己 的 牢房 门口 足下 
身躯 ， 目 不 转 睛 地 了 盯 祝 着 门口 挂 的 窗帘 ， 里 面 传 来 那 时 断 时 
续 的 说 话 声 ， 究 阁 祈 社 ， 狂 如 哭诉 ，“ 阿 巴里 西 奥 。 佩 莱 
斯 ， 你 这 个 该 死 的 家 伙 。” 索 拉 纳 不 禁 打 了 个 寒 典 。 从 旁边 
的 几 个 办 室 里 也 探 出 了 九 个 脑袋 。 “无 论 在 人 间 还 是 在 地 
狱 ， 你 都 该 受到 诅 吃 。” 这 时 ， 出 现 了 两 个 狱 卒 。 除 了 这 令 
人 害怕 的 声音 外 ， 已 没有 任何 迹象 表明 这 老 四 徒 还 活着 。 
“你 这 该 死 的 家 伙 ， 阿 巴里 西 奥 。 佩 莱 斯 ， 你 真 该 死 ! ”这 
时 ， 各 办 室 里 的 人 们 都 在 低 声 地 说 些 什 么 。“ 里 纳 尔 斯 这 老 
头 儿 都 快 死 了 。”“ 别 胡说 ， 混 蛋 ! ”其 中 一 个 狱 座 大声 呵 
斥 道 。 索 拉 纳 匣 拌 了 一 下 。 那 说 话 声 变 得 越 来 越 缓 惕 ， 越 来 
越 低沉 了 。“ 愿 上 帝 惩 罚 你 ， 阿 巴里 西 奥 . 佩 莱 斯 。” 索 
拉 纳 的 目光 与 另 一 个 神父 的 目光 相遇 ， 他 们 会 意 地 点 了 点 
头 ， 然 后 拖 着 脚 针 ， 在 周围 的 人 们 惊奇 的 目光 的 注视 下 ， 跨 
过 面前 的 院子 ， 来 到 那 濒 死 的 老人 的 囚 室 门口 。 狱 座 们 脸 了 
他 们 一 眼 。 索 拉 纳 犹疑 了 一 下 ， 但 这 时 那 另 一 个 神父 却 已 控 
起 了 门帘 ， 走 进 了 内 室 。 病 人 躺 在 地 上 的 一 块 木板 上 ， 两 臂 
已 瘦 成 了 皮包 骨头 ， 两 眼 无 神 ， 和 白色 的 头发 上 满 是 污 泥 。 牢 
羽 里 散发 着 一 阵 阵 考 味 ， 床 板 下 积 满 了 类 便 。 两 个 神父 跑 在 
地 上 ， 开 始 作 起 祈祷 来 。 病 人 好 和 象 并 没有 觉察 到 这 一 切 。 神 
父 和 往常 一 样 ， 问 他 要 不 要 进行 必 悔 。 他 几乎 连 眼 珠 都 没有 
动 一 动 。“ 您 宽恕 您 的 敌人 人 么 ? ”病人 好 象 作 了 最 大 的 努 
力 ， 振 作 起 精神 ， 说 ，“ 这 个 混蛋 我 不 原谅 他 ， 我 要 诅 吕 
他 ! ”接着 ， 是 一 阵 难 以 忍受 的 沉默 ， 周 围 鸦 省 无 声 ， 连 人 
们 的 呼吸 声 都 听 不 到 。 索 拉 纳 慢 慢 地 摆动 着 双手 ， 替 那个 生 
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命 之 火 已 行将 粮 灭 的 老人 祝福 。 

那 一 个 个 从 囚 室 的 门口 往外 伸 的 脑袋 ， 都 紧 起 耳 朱 ， 试 
图 从 那 间 黑洞 洞 的 内 牢 里 听 到 些 什么 。 索 尔 姆 霍 绝望 地 大 声 
地 说 “这 就 是 我 们 大 家 的 下 场 。” 这 时 ， 又 响起 了 杜 加 尔 
特 将 军 那 有 力 的 声音 “不 ， 我 们 要 活着 出 去 ， 以 便 结束 这 
一 切 。 要 相信 这 一 点 ! ” 
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十 五 


无 论 在 街角 还 是 在 自己 的 家 里 ， 人 们 都 随时 有 可 能 遭 到 
拘捕 。 见 面 时 ， 大 家 总 是 轻声 地 谈 起 捕 人 的 事 。“ 你 知道 今 
天 逮捕 了 些 什 么 人 吗 ? ”今天 警察 在 追捕 某 某 了 ， 上 昨天 已 搜 
查 了 他 的 家 。 然 后 ， 人 们 便 又 泛泛 地 谈 起 谁 已 经 躲藏 起 来 
了 了 ， 谁 已 经 投入 了 监狱 ， 谁 已 经 逃亡 国外 。 了 恐 怖 的 消息 传 进 
了 千家 万 户 ， 经 过 众人 之 日 ， 一 传 十 ， 十 传 百 ， 消 息 越 传 越 
广 ， 内 容 越 来 越 离奇 ， 越 来 越 令 人 难以 置信 。 在 人 们 看 来 ， 
那些 已 作 了 阶 下 因 的 人 ， 那 些 被 通缉 的 人 ， 在 昨天 还 都 是 赫 
赫 有 名 的 要 人 吹 。 可 打从 杜 加 尔 特 被 捕 的 那个 时 候 起 ， 人 们 
才 开 始 相 信 ， 在 这 个 国家 里 ， 什 么 事情 都 有 可 能 发 生 。 背 日 
的 部 长 ， 今 日 已 进 牢房 ， 昨日 还 坐 在 高 头 大 马 拉 的 豪华 的 马 
千里， 卫士 们 前 呼 后 拥 的 人 ， 都 不 得 不 贷 夜 化 装 潜逃 ， 不 得 
不 坐 在 堆 满 麻 包 的 大 车 上 ， 或 是 弥漫 着 鱼 腥 味 的 鱼 船 内 ， 和 逃 
离 首 都 。 

被 捕 的 人 越 来 越 多 ， 他 们 与 藏匿 起 来 的 人 们 和 潜逃 的 人 
们 有 般 相 时 应， 形成 一 条 无 形 的 战线 ， 随 时 有 可 能 出 其 不 意 地 
采取 什么 行动 。 

在 那些 真 的 已 经 逃亡 和 那些 名 义 上 已 潜逃 ， 实 际 上 却 书 
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办 藏 起 来 的 人 们 中 间 ， 在 那些 已 遭 还 捕 和 自 以 为 可 能 被 捕 的 
入 们 中 间 ， 传 播 着 这 样 的 一 个 消息 ， 这 个 消息 越 传 越 真 了 ， 
普 拉 托 将 军 已 到 了 安 的 列 斯 群岛 中 最 近 的 一 个 岛屿 ， 他 将 集 
竺 那些 对 现实 心怀 不 满 的 人 。 他 已 带 来 了 武器 和 钱财 ， 他 得 
到 了 意 想 不 到 的 支持 。 他 随时 有 可 能 从 西海 岸 入 侵 。 他 那些 
次 感 后 悔 的 旧部 下 正 等 待 着 他 的 信号 ， 以 便 揭 第 而 起 ， 就 连 
现任 总 统 最 亲近 的 军官 们 也 会 参与 叛乱 。 人 们 还 传言 ， 普 朱 
托 此 次 前 来 ， 深 感 内 次 ， 后 悔 万 分 。 他 别 无 目的 ， 只 是 想 严 
第 背 信 弃 义 的 佩 莱 斯 。 | 
。 这 消息 通过 佩 莱 斯 亲信 之 口 ， 传 入 了 他 的 耳 中 。 他 在 办 
会 竖 边 ， 在 卧室 内 听 到 了 这 个 消息 ， 却 未 加 评论 。 有 时， 认 
其 量 只 是 这 么 说 了 一 旬 。，“ 对 这 些 人 可 要 予以 密切 监视 ， 谁 
若 道 会 发 生 什么 情况 呢 。” 然 而 ， 在 那些 前 来 与 他 高 谈 别 的 
事情 的 要 人 面前 ， 他 又 装 出 一 副 无 可 奈何 的 神情 ， 说 。 “是 
用 ， 您 刚才 对 我 说 的 这 些 话 都 很 对 ， 我 们 本 来 可 以 照办 。 可 
第 ， 堂 卡 梅 治 却 在 那儿 大 造 声 势 ， 想 把 一 切 都 搞 垮 。 其 实 ， 
我 现在 所 做 的 这 一 切 只 是 在 整理 他 走时 留 下 的 这 堆 烂 摊子 . 
他 留 下 了 那么 多 的 债务 ， 欺 硬 了 那么 多 的 人 ， 得 罪 了 那么 多 
外 国政 府 。 我 替 他 还 清 了 债务 ， 对 那些 身 遵 潜 厚 的 人 致 了 郝 
总 ， 平 煌 了 国内 的 又 乱 ， 保 证 了 劳动 者 有 工 可 做 ， 还 提高 了 
国家 的 声望 。 然 而 ， 堂 卡 梅 洛 和 有 眼 随 着 他 的 那 批 流 谍 无 赖 却 
想 再 次 把 水 撑 混 ， 以 便 混 水 摸 鱼 。” 

企 总 统 官 氏 的 卧室 内 ， 当 里 诺 帮 他 穿 衣 时 ， 他 好 象 在 白 
宫 目 请 地 说 ，“ 眼 下 还 有 不 少 笨蛋 以 为 我 会 自动 地 放弃 这 一 
妃 ， 以 为 只 要 有 那么 几 个 文人 学 者 说 ， 根 据 宪法 的 规定 ， 需 
重新 进行 大 选 ， 我 便 会 放弃 政务 。 除 非 我 发 了 疯 才 会 这 样 


207 


做 。 现 在 正 是 我 开始 做 事 的 时 候 。 我 有 许多 事情 要 做 。 倘 若 
不 是 由 我 去 做 ， 谁 也 不 行 。” 

在 他 的 新 的 政治 顾问 们 的 帮助 下 ， 他 采取 了 一 些 令 人 震 
惊 、 引 人 注目 的 措施 。 他 宣布 国家 处 于 紧急 状态 ， 暂 时 停止 
保障 公民 的 权利 。 他 在 一 项 声明 中 宣称 ， 共 和 国 的 和 平 受 到 
了 威胁 ， 他 将 率领 军队 ， 重 建 和 平 。 

然而 ， 谁 也 弄 不 清国 内 到 底 发 生 了 什么 大 事 。 原 来 还 是 
那 训 无 根据 的 关于 普 拉 托 正在 准备 入 侵 的 语 传 。 这 传说 似乎 
有 鼻子 有 眼睛， 其 至 还 说 在 哪些 地 方 登 了 陆 ， 哪 些 村 镇 被 占 
领 了 ， 但 结果 表明 这 都 是 无 物 之 谈 。 尽 管 这 样 ， 人 们 头脑 中 
仍 没 有 消除 在 某 某 地 方正 在 发 生 战 争 的 和 概念， 而 政府 也 仍 在 
大 张 旗 鼓 地 进行 作战 的 准备 。 首 都 的 民众 从 来 也 没有 见 到 过 
那么 多 的 军队 开赴 外 地 。 

首都 的 每 条 街 上 挤 满 了 瞧 热 疮 的 人 们 。 他 们 见 到 整 营 整 
营 的 士兵 ， 身 穿 认 新 的 军装 ， 肩 上 手 着 闪闪 发 亮 的 武器 ， 列 
队 走 过 街道 。 这 仿佛 是 阅兵 式 。 军 官 们 头 戴 亮 晶 晶 的 钢 盔 ， 
骑 着 高 头 大 马 。 队 伍 里 还 有 马 拉 的 野战 炮 ， 成 群 的 又 马 驮 着 
弹药 和 输 重 ， 医 务 人 员 打 着 红 十 字 旗 ， 抬 着 担架 ， 军 乐队 演 
奏 着 进行 曲 。 

部 长 们 和 所 有 的 重要 人 士 均 来 总 统 府 向 总 统 送行 。 佩 莱 
斯 早已 戎 装 在 身 ， 正 准备 与 军队 一 起 出 征 。 他 将 与 军队 一 一 起 
乘 火 车 去 塔 卡 里 瓜 。 

他 的 几 个 姐妹 和 女儿 也 来 了 。 在 场 的 还 有 何 塞 。 阿 巴里 
西 奥 。 他 是 娜 塔 丽 娅 生 的 长 子 ， 身 穿 上 校 军 服 ;还 有 他 的 第 
弟 奥 马尔 ， 他 几乎 还 是 个 孩子 ， 却 已 身 穿 上 尉 军服 。 总 统 的 
职务 由 胡 连 。 西 尔 瓦 博士 暂行 代理 。 他 此 时 身 穿 一 件 时 星 的 
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-黑色 礼服 ， 神 情 显 得 有 些 紧张 地 挺立 着 。 在 他 周围 站 着 部 长 
们 和 新 任命 的 政府 顾问 委员 会 的 成 员 。 佩 莱 斯 早已 任命 他 的 
第 第 达 马 塞 遍 。 佩 茉 斯 为 首都 的 总 督 。 

“我 们 要 保卫 和 平 ， 为 此 ， 我 建立 了 这 支 我 国有 史 以 来 
最 精良 、 最 强大 的 军队 。 往 后 这 个 国家 将 不 会 再 有 战争 了 。 
我 们 要 对 普 拉 托 将 盏 和 祖国 的 所 有 的 道子 址 臣 好 好 地 教训 教 
训 。” 

在 一 片 掌 声 和 欢呼 声 中 。 他 在 总 统 府 门 只 骑 上 战马 。 与 
他 借 行 的 有 司令 部 的 成 员 和 他 的 副官 和 参谋 人 员 。 在 进行 曲 
的 乐曲 声 中 ， 在 人 们 的 一 一 片 欢 时 元 下 ， 他 走 在 两 党 士兵 的 中 
间 ， 穿 过 街道 ， 走 向 火车 站 。 

消息 象 波浪 一 样 ， 向 四 周 扩 展 ， 从 一 处 传 到 另 一 处 ， 从 
一 家 传 到 另 一 家 ， 最 后 传 到 了 监狱 里 。“ 佩 莱 斯 将 军 出 城 去 
与 普 拉 托 交战 了 。 “这 是 这 个 国家 上 演 过 的 最 大 的 一 出 毅 
剧 。 柱 加 尔 特 将 军 带 着 脚 针 ， 蹲 在 地 上 说 。“ 普 拉 托 是 不 会 
回来 的 ， 他 既 无 物力 又 无 人 力 。 可 佩 菜 斯 却 将 以 此 为 借口 ， 
继续 留任 。 事 情 的 真相 便 是 如 此 。?” 

在 首都 的 附近 ， 佩 菜 斯 总 统 坐 上 了 专车 。 在 火车 的 前 面 
行驶 着 一 一 风光 芝士 其 的 装 下 巡 负 车 。 火 车 的 车 厢 内 挤 注 了 政 
府 官员 和 军官 。 

坐 在 仿 莱 斯 身边 的 是 阿尔 瓦 莱 斯 。 赔 里 约 博 士 ， 他 是 拉 
丁 语 语 法 教师 。 他 大 声 地 说 :“ 这 是 个 纲领 ， 是 国家 等 待 着 的 
伟大 的 纲领 ， 将 军 ， 您 刚刚 以 令 人 惊叹 的 方式 制订 了 这 个 网 
领 ， 和 平 、 就 业 和 团结 。 这 是 我 们 需要 的 旗帜 。 请 您 举 起 这 
面 旗帜 ， 我 们 将 跟随 著 您 前 进 。” 佩 莱 斯 斜 着 眼看 了 他 一 
眼 ， 谱 ，“ 我 一 直 是 这 人 么 说 的 ， 您 以 为 如 何 ? ” . 
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”火车 在 儿 个 李 站 里 相继 停 了 下 来 。 将 军 下 车 伸展 了 一 下 
四 肢 ， 副 官 们 站 立 在 他 的 四 周 护卫 着 他 。 这 时 ， 人 们 听 到 了 
马刀 的 磁 撞 声 和 人 们 的 相互 问候 声 。 当 地 一 座 小 城镇 的 镇 长 
来 问 总 统 请 安 。 火 车 的 几 列 货车 车 大 的 门口 ， 一 些 好 奇 的 士 
兵 们 探 出 脑袋 东张西望 ， 有 的 士兵 向 车 门口 伸 出 了 他 们 的 枪 
枝 四 
现在 ， 国 内 的 一 切 均 属于 他 佩 菜 斯 了 。 所 有 的 那些 红 着 
武器 的 人 ， 还 有 这 个 幅员 辽阔 的 国家 内 的 所 有 的 居民 都 得 听 
命 于 他 。 与 之 相反 ， 那 个 普 拉 托 呢 ， 那 个 可 怜 忠 现在 又 怎么 
样 了 呢 ? 他 回忆 起 普 拉 托 盛 极 一 时 的 那些 岁月 。 然 而 ， 他 现 
在 已 怎么 样 了 ? 他 也 许 已 在 精神 上 信 受 折磨， 在 安 的 列 斯 群 
岛 的 茶 一 港口 受 尽 了 外 国人 的 凌 谓 ， 心 里 却 还 想得到 不 可 能 
得 到 的 东西 。 说 起 来 ， 这 件 事 也 确实 令 人 难以 置信 ， 形 势 怎 
人 么 会 变 成 这 样 呢 。 看 来 ， 领 导 权 的 的 确 确 不 能 交 给 他 人 ， 一 
分 钟 也 不 行 ， 连 在 睡觉 的 时 候 也 不 能 这 样 做 ， 交 给 谁 的 手 里 
也 不 行 。 普 拉 托 却 早已 将 权力 交 给 了 他 ， 早 在 出 国 前 就 交 给 
他 了 。 上 月 从 他 忘记 了 兵营 ， 忘 记 了 他 的 下 属 ， 忘 记 了 他 应 该 
每 时 每 刻 地 监视 着 、 倾 听 着 和 怀疑 着 的 那个 时 候 起 ， 他 就 实 
际 上 已 把 权力 交 出 来 了 。 白 兰 地 、 女 人 和 他 身边 的 那些 心怀 
芒 测 的 人 断送 了 普 拉 托 。 这 可 怜 的 堂 卡 梅 洛 ， 他 现在 一 定 在 
英 属 或 荷 属 的 某 一 岛屿 上 ，、 受 到 了 头 戴 殖民 军 钢 盔 的 军 警 的 
讼 视 ， 耳 傈 中 昕 着 那些 安 的 列 斯 群岛 上 黑人 们 说 的 他 昕 不 慌 
的 语言 。 领 导 权 可 千 万 不 能 旁落 啊 。 

“”“ 塔 卡 里 瓜 只 不 过 是 个 比 村 庄 还 大 一 点 儿 的 小 镇 。 镇 上 很 
快 地 住 满 了 士兵 、 军 官 和 政府 官员 ， 每 家 民房 都 住 上 了 军 
队 。 镇 上 的 牲畜 栏 棚 变 成 了 和 军队 的 庭院 ， 就 连 栅 屋 也 都 成 了 
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其 营 。 到 处 都 唤起 了 就 志和 哨子 声 。 身 穿 灰色 的 普鲁士 式 至 
装 、 头 戴 钢 变 的 军官 ， 骑 着 马 走 在 没有 铺 上 柏油 的 土路 上 。 
村 镇 上 的 孩子 们 张大 着 噶 巴 瞧 着 战马 和 武器 。 每 天 都 在 进行 
着 操练 、 阅 兵 各 演习。 佩 菜 斯 将 军 常 常 骑 着 马 ， 有 时 党 在 马 
车 上 ， 观 看 士兵 们 的 操练 。 人 参谋 部 的 一 位 新 任 的 参谋 在 给 他 
讲解 复杂 的 操练 项 目 。 他 想 ， 这 支 军 队 供 答 阅 兴 许 倒 不 韦 ， 
可 要 打仗 ， 还 得 增加 一 些 别 的 东西 。 

塔 卡 里 瓜 已 成 了 一 座 兵 营 ， 每 条 街 的 街角 都 布 满 了 哨 
兵 ， 有 晚上 吹 啊 了 就 罕 号 ， 清 晨 吹 起 了 起 床 号 。 佩 某 斯 每 天 天 
没 亮 就 起 床 ， 至 官 们 来 向 他 报告 “战况 ”秘书 们 则 概要 地 向 
他 述说 了 从 各 地 给 他 拍 来 的 电报 和 寄 来 的 信件 的 内 容 。 拍 来 
电报 的 地 方 都 在 墙 上 的 军用 地 图 上 用 醒目 的 颜色 标示 出 来 。 

塔 卡 里 瓜 也 是 个 庄园 ， 四 周 是 旭 野 ， 成 群 的 牲口 一 一 又 
马 和 行动 迟缓 的 公牛 在 街 上 穿行 ， 零 散 的 牲口 在 路 边 吃 草 。 
人 们 有 时 会 听 到 一 阵 惊 叫 声 ， 那 是 一 具 离 群 的 公牛 在 街 上 壮 
讲 ， 中 得 街 半 两 边 的 居民 们 赶紧 关 起 了 窗 门 ， 孩 子 们 则 人 到 
了 窗台 上 看 热 阅 。 

塔 卡 里 瓜 的 驻军 一 直 没 有 撒 走 。 几 个 星期 过 去 了 ， 军 从 
还 是 在 进行 检阅 、 演 习 和 其 他 方面 的 操练 ， 战 争 的 可 能 性 似 
乎 越 来 越 小 了 。 这 个 刀枪 如 林 驻 满 了 军队 的 旧 城 镇 现在 好 象 
成 了 一 座 没 有 敌 军 前 来 进攻 的 要 赛 。 这 儿 的 人们 便 这 样 单调 
地 渡 过 了 漫 洲 长 夜 和 没有 尽头 的 白 屋 。 

总 统 每 天 都 要 到 周转 的 农庄 去 走 走 ， 这 些 农庄 的 大 部 分 
土地 已 归 他 所 有 了 。 他 头脑 中 已 清楚 地 记得 这 些 他 才 拥 有 的 
土地 有 的 和 名称 和 它们 的 面貌 。 他 将 这 些 土地 都 用 至 徒 和 女人 的 
名 字 来 加 以 命名 。 
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“这些 土地 有 的 名 叫 特 里 尼 达 ， 有 的 叫 塞 卡 ， 有 的 称 埃 斯 
彼 兰 萨 ， 有 的 叫 补 达 ， 也 有 的 叫 瓜 达 和 鲁 贝 。 上 庄园 拥有 几 公 里 
方圆 的 牧场 ， 还 有 咖啡 园 和 可 可 园 。 山 脚下 的 农 含 里 冒 起 缕 
缕 炊 烟 。 每 天 早晨 办 完 公事 后 ， 他 便 到 他 那些 无 边 无 际 的 土 
地 上 去 。 这 些 土地 都 是 他 的 啊 ， 在 土地 上 干 活 的 长 工 也 是 属 
于 他 的 ， 连 士兵 也 都 是 他 的 么 ， 这 儿 的 人 都 是 他 的 。 穿 着 新 
军装 的 许多 军官 在 当年 普 拉 托 进军 首都 的 时 候 ， 都 与 他 共 过 
事 ， 他 早 在 边境 的 时 候 便 认 识 他 们 了 。 他 连 他们 的 绰号 、 他 
们 的 子女 和 他 们 的 弱点 都 了 解 得 一 清二 楚 。 这 个 人 叫 “ 娃 
儿 ”， 那 个 人 绰号 叫 “ 大 风 ”， 还 有 那个 嘴 里 咖 着 烟草 ， 五 
短 身 材 ， 宽 肩膀 、 黑 皮肤 的 老头 儿 ， 外 号 人 称 “ 铝 手 ”。 
-也许 他 已 使 普 拉 托 落 入 了 他 的 圈套 了 。 这 个 圈套 是 由 他 
设置 在 安 的 列 斯 群岛 中 一 个 里 面 住 满 了 走私 犯 和 叛逃 者 的 小 
岛 对 面 的 一 个 西海 岸 的 港口 上 的 。 驻 港口 的 总 督 和 驻军 长 官 
假装 愿 与 普 拉 托 将 军 私 通 ， 并 愿 将 这 个 行 省 交 给 普 拉 托 将 
军 。 传 递 消息 的 人 穿梭 般 地 来 往 于 这 小 岛 与 港口 之 间 ， 而 港 
口 的 报 务 员 又 将 这 一 “喜剧 ”演化 出 来 的 种 种 情况 电 告 塔 卡 
里 瓜 。 普 拉 托 的 几 个 心腹 终于 乘 船 来 到 这 个 港口 城市 。 人 们 
放 着 辐 炮 ， 用 欢呼 声 和 温 热 的 香槟 酒 在 港口 对 面 的 省 府 大 厦 
欢迎 他 们 。“ 将 军 呢 ? ”“ 他 随后 就 来 。” 一 天 过 去 了 ， 两 
天 过 去 了 。 到 了 第 三 天 ， 普 拉 托 仍然 没有 来 。 到 了 第 四 天 ， 
人 们 终于 等 不 及 了 ， 他 们 将 普 拉 托 的 那 几 个 心腹 逮捕 起 来 。 
这 些 人 开始 时 吃 停 地 张大 着 双眼 ， 继 而 又 泌 口 大 骂 。 普 拉 托 
终于 没有 落 入 圈套 。“ 这 家 伙 不 容易 受骗 ， 他 老 远 地 就 闻 到 
气 际 儿 不 对 头 了 。” | 
没有 战争 ， 军 队 便 继续 待 在 塔 上 二 里 瓜 ， 足 足 待 了 好 几 个 
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月 。 国 家 仍然 宣布 处 于 紧急 状态 ， 监 狱 里 依然 人 满 为 患 。 与 
此 同时 ， 佩 菜 斯 正在 在 法 律 上 为 自己 继续 执政 作 准 备 。 学 者 
和 专家 誉 着 火车 从 首都 来 到 塔 卡 里 瓜 ， 人 们 先 带 他 们 去 参观 
了 牧 马 场 和 阅兵 式 ， 尔 后 ， 他 们 替 佩 菜 斯 献计 献策 ，“ 您 可 
以 宣布 处 于 战争 状态 ， 停 止 执行 宪法 ， 然 后 再 召开 全 权 代表 
大 会 ， 修 改 宪法 ， 将 总 统 的 任期 延长 为 六 年 ， 最 后 ， 选 举 总 
统 。”“ 这 事 我 们 以 后 再 说 吧 。” 佩 菜 斯 常 这 么 说 。 

”大 连 ， 西 尔 瓦 博士 带 着 他 特有 的 外 国外 交 家 的 风度 来 
了 ， 修 莱 斯 给 予 他 极 高 的 礼遇 。“ 请 您 们 不 要 忘记 ， 博 士 是 
代理 总 统 。” 当 西 尔 瓦 眼 他 解释 一 些 已 经 出 现 的 问题 时 ， 他 
仿佛 回忆 起 了 往事 ， 说 ， “您 这 个 角色 的 确 很 难 充当 ， 博 
士 。 我 充当 过 这 个 角色 ， 请 不 要 忘记 。” 他 这 样 一 说 ， 反 而 
使 西 尔 瓦 情 悄 不 安 起 来 。“ 这 些 问题 还 是 请 您 来 解决 吧 ， 你 
是 总 统 哆 。 跟 我 说 一 些 别 的 问题 吧 。>” 

走 完 从 首都 到 塔 卡 里 瓜 的 这 段 路 程 好 象 回 到 了 原始 的 农 
村 生活 。 仅 仅 在 几 个 小 时 内 ， 人 们 由 哆 化 的 城市 来 到 了 禾 马 
场 一 般 的 农村 ， 从 水 泥 铺 面 的 街道 和 林立 的 高 楼 来 到 了 泥 注 
的 山 间 小 路 和 满 是 畜 栏 鸡 会 的 乡村 。 看 惯 城市 里 那些 头 戴 丝 
织 帽子 身 穿 呢 绒 衣 裤 的 人 们 ， 这 回 儿 看 到 的 都 是 草鞋 和 宽 边 
草帽， 还 有 农夫 穿 的 衣 宰 ， 常 去 光顾 城市 里 豪华 酒店 的 人 
们 ， 这 会 儿 只 能 到 道 旁 的 小 酒 津 一 饱 口福 ， 那 儿 有 白色 的 乳 
酷 ， 一 串 串 的 菏 头 ， 一 桶 桶 的 甘蔗 酒 ， 还 可 以 听 到 能 蜂 的 哗 
噜 声 。 | 

仇 莱 斯 总 统 本 人 也 发 生 了 这 样 的 变化 。 他 现在 越 来 越 象 
内 地 的 庄园 主 了 。 他 的 就 子 上 满 是 泥浆 ， 上 身 穿 着 农民 穿 的 
小 袖 ， 肩 上 却 又 别出心裁 地 颖 上 了 肩章 ， 头 上 戴 着 宽 沿 草 
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帽 ， 人 们 都 象 长 工 们 对 待 庄园 主 一 般 地 对 待 他 。 平 时 对 他 总 
是 叫 “ 将 军 ” ， 而 很 少 叫 总 统 。 对 于 那些 在 首都 见 到 过 他 身 
穿 笔 插 的 礼 最 或 检阅 时 穿 的 将 军服 的 人 来 说 ， 他 此 时 已 判 若 
两 人 ， 就 连 他 的 举止 、 风 度 和 言词 也 与 过 去 完全 不 同 了 。 也 
许 这 样 的 生活 方式 他 会 感到 更 自然 ， 更 能 左右 自己 ， 这 样 一 
来 ， 甚 至 他 的 模样 也 显得 更 为 年 轻 了 。 他 总 是 将 一 天 的 大 部 
分 时 间 用 来 奔走 于 各 上 庄园 之 间 ， 和 和 长工 和 管家 们 进行 交谈 ， 
与 他 们 谈 雨 水 ， 谈 母 咎 的 生育 情况 ， 谈 养 鸡 场 的 蛆虫 培 殖 的 
事宜 ， 还 谈 种 子 、 耕 耘 和 火灾 等 情况 。 一 谈 起 这 些 事 来 ， 他 
似乎 已 将 离 他 较 远 的 一 声 不 咏 地 跟随 着 他 的 那 几 个 博士 给 忘 
在 一 边 了 ， 他 们 走 得 汗 流 满面 ， 身 上 积 满 了 灰尘 。 
“从 城市 里 来 向 他 问候 致意 以 博得 他 的 好 感 的 人 越 来 越 多 
了 。 他 们 走 过 草 场 ， 穿 过 狭 窑 的 石门 ， 脚 下 踊 着 鲜 牛 类 ， 耳 
中 倾听 着 母 牛 只 只 的 叫 声 和 挤 奶 人 的 歌声 。 对 这 种 生活 比 
较 能 适应 的 还 是 那些 老 军 人 ， 他 们 仿佛 又 回 到 了 昔日 的 战 时 
生活 。 然 而 ， 那 些 从 城市 里 来 的 文人 学 者 却 受 够 了 罪 。 他 的 
礼服 被 据 破 了 ， 油 光 发 亮 的 皮 闲 上 沾 上 了 斑斑 污 泥 ， 衬 衣 也 
不 挺 括 了 。 每 天 回 家 总 象 是 参加 了 狂欢 节 一 般 地 全 身 都 积 满 
了 灰尘 。 
来 拜访 总 统 的 人 根据 亲 蔬 分 成 了 若干 个 档次 ， 有 人 只 能 
来 到 他 在 塔 卡 里 瓜 这 个 家 的 门口 ， 有 的 允许 走 进 前 厅 ， 有 的 
可 以 走 到 四 周 绿 树 成 茸 的 这 间 大 房子 的 庭院 内 ， 有 的 可 以 径 
直 走 到 他 的 卧室 内 。 这 是 一 间 宽 大 的 房间 ， 里 面 有 一 张 抛 过 
光 的 铜 架 床 ， 旁边 还 挂 着 一 张 吊 床 ， 写字 人 台 前 放 着 两 张 椅 
子 ; 在 一 只 装饰 枉 内 放 着 -一 尊 女 圣 丽 塔 。 德 卡 西 娅 的 圣 像 。 
每 天 出 门 ， 他 总 要 和 以 “你 ”相称 的 人 和 以 “您 ”相称 的 人 
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打招呼 ， 这 样 的 礼节 每 天 要 重复 好 几 次 。 遇 到 有 的 人 ， 他 得 
停 一 会 儿 ， 倾 听 他 们 的 简要 的 情况 报告 ， 遇 到 另 一 些 人 ， 则 
只 要 招 一 招手 ， 或 拍 一 拍 肩 膀 就 行 。 这 一 招 一 拍 常 常 显示 了 
他 的 好 恶 。 

各 营 的 长 官 也 常 来 那么 报告 军情 ，“ 平 安 无 事 ， 我 的 将 
军 。” 省 长 们 则 来 向 他 报告 省 府 大 楼 和 道路 的 修建 情况 。 庄 
园 的 管家 们 来 许 见 他 时 ， 他 便 问 他 们 ，“ 下 雨 了 吗 ? ” 见 到 
那些 他 在 战争 中 认识 的 现在 几乎 已 被 他 忘记 了 的 老人 ， 他 会 
问 他 们 ，“ 你 的 近况 如 何 ? ”对 方 听 了 ， 便 会 满意 地 露出 微 
笑 。 有 时， 他 还 会 说 得 更 具体 一 点 儿 ，“ 你 去 找 我 的 秘书 谈 
一 谈 吧 ， 他 会 帮 你 解决 困难 的 。 不 过 ， 你 得 好 好 干 嗓 。” 他 
说 起 话 来 ， 时 而 犹如 老子 对 待 儿 子 ， 时 而 宛若 工头 对 待 长 
工 。“ 雨 一 停 ， 你 就 给 我 去 干 活 ! ”有 时 ， 他 在 远 处 瞧 着 那 
些 他 并 不 认识 的 面 带 愁 色 的 男女 ， 说 ， “这些 人 定 是 来 蔡 犯 
人 说 情 的 ， 听 他 们 说 些 什么 吧 。?” 上 昕 完 来 人 的 话 ， 他 有 时 会 
冷嘲热讽 地 反问 一 句 ，“ 那 么 ， 他 为 什么 会 被 关 起 来 呢 ? ” 
“就 因为 他 是 政治 家 ， 将 军 。” “不 ， 这 不 可 能 。 他 要 真是 
个 政治 家 ， 便 不 会 被 关 在 监牢 里 了 。” 站 在 他 身边 的 侍从 们 
笑 了 笑 ， 不 安 地 相互 对 视 了 一 眼 。 / 

军队 在 塔 卡 里 瓜 待 了 数 月 ， 一 直 没有 出 击 。 事 实 上 ， 全 
国 没有 任何 地 方 显露 出 有 普 拉 托 分 子 入 侵 的 可 能 性 。 “我 们 
这 儿 除 了 政府 的 那些 人 外 ， 没 有 任何 叛乱 分 子 。” 首 都 一 些 
爱 开玩笑 的 人 说 。 

“我 们 就 在 此 地 处 理 一 切 政务 吧 。” 于 是 ， 一 些 文人 带 、 
着 他 们 法 制 改革 草案 ， 怀 着 想 露 一 手 的 想法 来 到 了 塔 卡 里 
瓜 。“ 您 们 都 是 有 知 有 识 的 人 ， 我 只 会 安定 社会 秩序 。 其 实 
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我 也 并 不 想 当 总 统 。 让 我 和 军队 一 起 待 在 这 儿 吧 。 您 们 都 是 
我 的 了 明 友 么 ， 您 们 中 间 出 一 个 人 在 首都 执政 了 吧 。” 几 只 贫 玖 
的 眼睛 明亮 起 来 ， 这 其 中 有 代理 总 统 西 尔 瓦 博士 的 两 上 只 了 眼 
睛 ， 也 有 国防 部 长 阿尔 瓦 菜 斯 " 脱 里 约 的 那 一 双 有 眼睛 。 

“兄弟 ， 有 人 说 您 发 疯 了 ， 竞 连 总 统 也 不 想 当 啊 。” 党 
拉 蒙 。 蒙 罗 意 露出 十 分 惊讶 的 神情 说 。“ 我 狂 了 ? 您 这 样 认 
为 ? ”“ 是 这 样 ， 兄 弟 。 人 们 不 理解 您 为 什么 赶 走 了 所 有 的 
年 事 首脑 后 ， 您 在 全 国清 除了 那些 流 训 后 ， 现在 竟然 不 想 
当 总 统 。 连 我 也 不 理解 。” “你 们 是 不 会 理解 的 。 这 里 面 有 
奥妙 ， 您 没有 看 出 来 。” 继 而 他 又 接着 说 ， “敌人 们 说 ， 我 
想 一 华 子 当 总 统 。 他 们 错 了 。 我 对 当 总 统 并 不 感 兴趣 。 当 总 
统 无 非 是 察 着 紧身 的 礼服 ， 接 待 接待 外 交 官 ， 参 加 参加 招待 
会 而 已 。 我 感 兴趣 的 是 实权 ， 这 个 实权 有 眼下 正 掌握 在 我 的 手 
中 ， 因 为 我 有 军队 ， 您 没有 看 到 吗 ? ” 堂 拉 蒙 笑 得 全 身 都 颤 
动 起 来 ， 说 : “您 真 够 精灵 的 。 当 大 伙 儿 才 开 始 出 发 干什么 
的 时 假 ， 您 倒 已 经 办 完事 回来 了 。 您 是 想 设 立 一 个 只 管 狂欢 
节 之 类 的 事务 的 总 统 ， 让 他 穿 上 礼服 在 前 台 表 演 ， 而 您 站 在 
幕后 ， 了 条 人 人 全称 用 斤 视 省 他 交 一 全 区 。 估计， 您 让 
够 有 学 问 的 ， 谁 能 抵 得 上 您 啊 。 

国内 发 生 的 一 切 会 无 一 例外 地 传 到 他 的 耳 中 。 无 论 是 人 
们 通过 信件 、 日 头 语言 、 目 光 和 其 他 各 种 方法 提出 的 各 种 请 
求 ， 还 是 各 种 各 样 的 控告 、 揭 发 、 告 密 ， 还 有 流传 于 酒吧 的 
流言 瘟 声 ， 甚 至 在 密室 中 的 密谋 拆 言 ， 最 终 都 会 传 到 这 个 不 
时 地 扬 昂 着 脑袋 、 半 开 半 闭 着 眼睛 、 两 只 老 是 不 停 地 摇动 着 
的 手 总 是 戴 着 嘟 啡 色 丝 织 手套 的 人 的 耳 中 。 对 这 一 切 ， 他 只 
是 昕 着 ， 有 时 似乎 连 昕 也 不 昕 。 但 过 不 了 多 和 处， 他 会 出 其 不 
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意 地 口授 一 道 命 令 ， 其 内 容 正 是 针对 着 他 听 到 过 的 那些 好 和 兴 
已 被 他 和 扎 怀 了 的 事情 。“ 这 个 人 是 什么 事 也 不 会 起 记 的 。” 

表面 上 看 ， 他 好 象 已 经 忘记 了 那些 犯人 了。 平时 只 是 偶 
而 有 人 “并 非 囚犯 的 亲属 ) 在 他 的 面前 说 起 囚犯 的 事 。 然 
而 ， 他 心里 却 十 分 清楚 ， 谁 待 在 什么 监狱 里 ， 谁 被 关 在 哪个 
城堡 中 ， 谁 带 上 了 脚 镀 ， 谁 没有 带 。“ 让 他 们 坐牢 总 比 杀 了 
他 们 好 吧 。” 他 认为 ， 那 些 象 野马 般 难 以 驾驭 的 专 爱 捣 乱 的 
人 ， 倒 不 如 让 他 们 待 在 监牢 里 更 好 一 些 ， 这 样 ， 他 们 便 不 会 
捣乱 了 ， 还 可 以 学 到 一 点 儿 什 么 。 不 但 他 们 自己 能 学 到 一 点 
儿 人 东西， 而 且 通 过 他 们 的 所 作 所 为 ， 也 让 别人 学 到 点 儿 件 
么 。 得 让 他 们 知道 ， 跟 他 佩 菜 斯 他 们 可 得 规矩 点 儿 。 时 间 就 
这 样 一 个 月 又 一 个 月 ， 一 年 又 一 年 地 过 去 了 。 一 切 都 显得 慢 
条 斯 理 ， 不 急 不 躁 ， 就 象 农 夫 过 日 子 一 样 ， 静 静 地 等 待 着 牧 
口 和 庄 称 的 生长 。 须 知 种 一 棵 樱桃 树 要 多 少年 才能 结果 ? 需 
等 待 多 少 岁月 才能 在 芒果 树 上 来 摘 第 一 枚 果实 ? 人 们 要 翻 耕 
多 少 次 山坡 地 才能 获得 好 收成 ? 让 一 个 孩子 长 大 成 人 又 得 等 
竺 多 少年 月 ? 是 啊 ， 这 一 切 均 需要 时 间 。 

“” 菜 昂 监狱 的 典 狱 长 马尔 夫 斯 上 校 来 了 。 他 的 脸型 很 象 中 
国人 ， 两 眼 劳 视 时 ， 全 身 都 会 转动 。“ 监 狱 里 一 切 正常 。” 
“对 这 些 人 须 严 加 管教 ， 这 你 是 知道 的 。” “我 对 他 们 管教 
得 够 严 的 了 ， 都 快 将 他 们 的 脑 引 按 到 地 上 去 了 。?” 他 听 了 ， 
微微 一 关 ， 却 从 不 细 问 每 个 人 的 具体 情况 。 这 些 人 都 是 他 从 
权力 中 心 拉 下 来 的 ， 是 他 所 惜 人 恨 的 人 。 现 在 他 们 已 关 在 狱 
中 ， 他 没有 必要 再 去 看 他 们 了 。 他 从 来 没有 亲眼 目睹 过 犯 
人 ， 他 上 自己 也 从 未 被 捕 过 ， 更 没有 在 狱 中 待 过 ， 自 然 也 没有 
帘 过 脚 饶 。 当 然 ， 更 没有 受到 过 和 死亡 的 威胁 。 
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他 有 时 也 会 下 令 释 放 个 把 囚犯 ， 让 他 重见天日 。“ 这 个 
崇 拉 纳 神父 是 柱 加 和 尔 特 的 朋友 ，” 他 对 秘书 说 ，“ 将 他 给 放 
了 了 吧 ， 这 是 个 胆小鬼 。” 他 下 这 道 命令 万 是 一 系列 幕后 活动 
的 结果 。 案 拉 纳 和 兽 给 埃 洛 蒂 娅 。 恰 诺 写 过 一 封 和 短信， 说: 
“这 儿 的 情况 比 地 狱 还 粳 。 这 儿 都 是 军 缠 和 恶 鬼 ， 受 尽 了 详 
难 。 只 有 你 ， 我 的 天 使 ， 才 能 救 我 离开 此 地 。” 他 请 埃 洛 蒂 
娅 说 服 她 母亲 陪 她 去 面 刘 总 统 。“ 你 疯 了 ， 孩 子 ? 我 们 能 做 
些 什 么 呢 ? ”可 埃 洛 蒂 娅 同情 那个 曾 对 她 以 诗 的 形式 显露 过 
那么 多 奇妙 的 事物 的 人 。 与 此 同时 ， 她 自己 也 怀 有 某 种 好 奇 
心 ， 想 去 看 看 那个 手中 握 有 如 此 巨大 权力 的 人 ， 去 看 看 那个 
如 索 拉 纳 说 的 “ 既 没 有 火 也 不 能 得 到 永生 的 卢 西 弗 尔 @2? 。 

母 女 俩 终于 决定 去 塔 卡 里 瓜 。 她 们 来 到 这 个 小 镇 ， 引 起 
了 人 们 的 注意 。 客 店 的 老板 娘 以 不 信任 前 目光 了 瞧 着 这 年 轻 魏 
类 的 姑娘 和 老 太 太 。 她 们 在 客 店 里 给 总 统 秘 书 通话 ， 说 明 来 
意 。 “需要 等 待 ， 因 为 总 统 很 从。” 有 几 个 军官 和 官员 去 窜 
栈 看 她 们 。“ 这 小 娘 儿 们 长 得 倒 不 错 ， 她 们 来 于 什么 呢 ? ? 
“她 们 要 干什么 ? 还 不 是 想 找 个 有 钱 的 人 。” 里 诺 ， 索 尔 卡 
一 天 也 去 看 她 们 。 埃 洛 幕 娅 着 答 答 地 对 他 说 ，“ 请 您 转告 将 
车 ， 证 他 接见 我 们 一 下 ， 只 要 一 会 儿 就 行 ， 我 想 请 求 他 释放 
一 位 昼 父 。 他 叫 阿 尔 员 托 ， 索 拉 纳 。 将 军 是 个 好 人 ， 他 不 会 
拒绝 我 这 个 要 求 的 。” 里 诺 的 那 一 双 又 小 又 贪 禁 的 眼睛 ， 对 
她 上 下 细 细 打量 起 来 。 他 从 她 的 脖子 、 胸 及 、 嘴 巴 一 直 看 到 
双 脚 ， 念 佛 是 在 看 一 丐 人 们 准备 卖 给 他 的 马 。“ 好 吧 ,”“ 您 
可 不 能 说 话 不 算数 啊 ， 圭 校 ， 您 有 办 法 让 他 接见 我 们 。” 

(DD 系 魔鬼 的 代名词 。 
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这 一 天 终于 到 了 。 母 女 俩 穿 过 广场 ， 妈 妈 面 露 惊 惧 之 
色 ， 女 儿 却 相当 自信 ， 刀 乎 带 有 挑战 的 神情 ， 越 过 巾 来 接 往 
的 人 群 。 在 总 统 官 暑 的 前 厅 ， 侍 卫 们 头 戴 钢 盔 ， 手 持 马刀 ， 
站 立 两 边 。 阴 暗 的 过 道里 ， 总 统 的 几 个 心腹 怀 着 好 奇 的 目光 
瞧 着 她 们 。 里 诺 。 索 尔 卡 将 他 们 带 到 一 间 空 无 一 人 的 大 客厅 
里 ， 里 面 放 着 几 张 茧 椅 ， 墙 上 挂 着 一 张 穿 法 兰 西式 元 帅 服 的 
佩 莱 斯 将 军 的 画像 。 在 画像 里 ， 他 正 骑 着 一 匹 装饰 得 十 分 华 
丽 的 蝗 马 在 郊外 路 路 。 

她 们 等 候 着 ， 都 不 获 说 话 。 外 面 传 来 了 小 城 的 喧 闸 声 。 
还 有 客厅 外 人 们 的 说 话 声 。 噶 子 里 几 棵 树 上 鸟 儿 在 树 上 只 只 
时 旱 叫 个 不 停 。 

这 时 ， 突 然 客厅 外 的 人 们 停止 了 说 话 ， 只 听 到 立正 敬礼 
时 脚跟 的 触 地 声 。 一 个 声音 柔和 说 起 话 来 象 是 在 唱歌 的 人 ， 
一 边 走 一 边 仿佛 在 自 言 自 语 地 走 了 过 来 。 母 女 俩 朝 门口 看 
去 。 母 亲 迅 速 地 在 胸口 划 了 划 十 字 。 佩 莱 斯 将 军 走 了 进来 。 
他 微笑 着 ， 象 是 才 梳 了 头 ， 才 换 了 衣服 ， 这 会 儿 身 上 穿着 一 
件 生丝 绸 军 上 衣 。 跟 随 他 后 面 的 两 名 副官 站 立 在 门口 。 

他 朝 她 们 走 了 过 去 ， 给 老 太 太 伸 过 去 一 只 戴 着 手套 的 
手 :， “很 高 兴 见 到 您 ， 恰 诺 太 太 。” 他 很 快 地 朝 埃 洛 蒂 娅 看 

了 一 眼 ， 并 担 了 一 下 她 的 手 。 他 在 他 俩 前 面 的 一 一 张 节 椅 上 从 
了 下 来 。“ 两 位 夫人 前 来 有 何 贵 干 ? ” 

-母亲 语无伦次 地 跟 他 谈 起 了 索 拉 纳 的 情况 谈 ， 起 了 他 的 
诗作 ， 还 谈 到 他 的 宗教 生涯 。 埃 洛 蒂 嫩 在 一 边 打 量 着 将 军 的 
模样 。 从 近 处 看 , 他 的 个 儿 好 象 比 画像 中 的 他 小 了 一 些 , 也 没 
有 画像 中 那样 神气 。 可 是 ， 他 的 目光 却 十 分 锐利 ， 紧 锁 着 的 
双 屑 下， 一 双眼 睛 似乎 能 洞察 一 切 。 埃 洛 蒂 娅 的 目光 象 对 着 
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从 未 见 到 过 的 美景 一 样 凝视 着 他 。 国 家 的 全 部 权力 就 集中 在 
这 个 瑶 不 惊人 的 人 的 手中 。 他 掌握 着 监狱 、 国 库 的 钥匙 ， 也 
掌握 着 兵营 的 指挥 权 。 他 只 要 一 点 头 ， 便 可 以 改变 一 个 人 的 
命运 。 他 可 以 对 她 说 :， “请 您 留 下 来 跟 我 在 一 起 。” 倘 使 他 
真 的 这 样 说 ， 她 也 别 无 他 法 ， 只 好 照办 。 然 而 ， 他 并 没有 这 
样 说 ， 只 是 出 其 不 意 地 对 她 说 起 另 一 件 事 来 。“ 和 您 对 索 拉 纳 
神父 的 释放 也 很 关心 ? ”她 好 象 突然 醒悟 过 来 ， 说 ; “我 也 
很 关心 ， 将 军 ， 当 然 如 此 。 您 知道 ， 他 是 我 家 的 朋友 。” 他 
好 稼 为 自己 开脱 般 地 说 ;， “他 也 是 很 懂得 恋情 的 神父 吧 。” 
大 家 都 轻松 地 笑 了 起 来 。“ 他 是 诗人 ， 将 军 。 他 看 待 事物 的 
方式 与 我 们 不 同 。 他 总 是 迷恋 于 他 的 诗歌 中 ， 沉 汀 在 他 的 回 
记 星 。” 癸 菜 斯 仍然 带 着 开玩笑 的 口气 说 ，“ 可 他 有 时 也 会 
于 预 起 政治 来 。? 罗 

此 时 ， 埃 洛 带 娅 开始 件 佩 而 谈 ， 使 这 个 实权 和 信物 的 注意 
力 完 全 集中 到 她 目 己 的 身上 ， 仿 佛 客厅 内 只 有 她 一 个 人 似 
的 。“ 将 军 ， 您 是 好 人 ， 您 会 释放 他 的 。 他 是 个 连 若 蝇 都 打 
不死 的 人 。 当 他 知道 是 您 下 令 将 他 释放 时 ， 一 定 会 对 您 感激 
郊 零 。 我 们 也 会 对 您 十 分 感恩 。” 他 们 继续 交谈 着 ， 无 论 是 
这 个 铁腕 人 物 还 是 在 座 的 两 个 妇女 都 无 意 结 束 这 次 接见 。 
“ 那 您 现在 在 干什么 ? ”他 开始 与 她 单独 交谈 起 来 。 于 是 ， 
埃 洛 蒂 娅 便 开始 天 真 地 对 他 述说 自己 喜欢 什么 ， 迷 恋 什 么 。 
“如 此 说 来 ， 您 也 喜爱 鸟 儿 人 么 ? 我 也 十 分 喜爱 。 我 小 时 住 在 
山区 里 时 便 爱 鸟 。 到 这 儿 来 后 ， 我 常 命 人 将 水 果 放 在 树 上 ， 
招引 来 了 成 群 的 岛 几 ， 员 遇 早 量 好 不 热闹 。” 

于 征 ， 他 将 话题 转 到 了 乡村 和 庄稼 。“ 我 的 生活 便 是 如 
此 ， 这 便 是 我 的 爱好 。 我 并 不 喜欢 城市 。” 他 们 已 谈 了 很 长 
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的 时 间 。“ 可 您 还 没有 对 我 说 ， 您 是 不 是 打算 释放 之 拉 纳 
呢 。” 他 沉默 了 一 会 儿 。 埃 洛 蒂 九 生 怕 他 会 不 愉快 ， 可 他 忽 
然 斩钉截铁 地 说 ，“ 我 释放 他 。 不 过 ， 这 仅仅 是 看 在 您 的 面 
上 。 请 您 告诉 他 ， 他 是 由 于 您 才 获释 的 。 今 天 下 午 我 就 下 合 
令 。” 他 们 都 站 立 了 起 来 。 他 担 住 了 埃 洛 蒂 娅 的 手 ， 过 了 好 
一 会 儿 才 松 开 。 

回 到 客 店 后 ， 母 亲 责 备 她 ， 说 ， “孩子 ， 你 刚才 的 举目 
太 草率 了 ， 太 过 于 放 喝 了 。 跟 这 些 人 来 往 ， 可 得 十 分 小 心 才 
是 。 你 永远 也 无 法 知道 这 些 人 心里 究竟 在 想 什么 。 你 叫 我 来 
这 儿 ， 这 本 来 就 不 慎重 。 你 的 这 一 切 和 索 拉 纳 这 个 疯子 所 做 
的 一 切 都 非常 人 所 为 。 他 关 在 狱 中 也 是 他 罪 有 应 得 。” 

下 午 ， 里 诺 ， 索 尔 卡 来 到 客 店 。 他 说 ， “将军 给 你 们 派 
来 了 一 辆 汽车 ， 让 你 们 在 城镇 上 完 宛 风 ， 领 略 -一 下 这 儿 的 风 
光 。 他 还 叮嘱 我 ， 要 我 听从 你 位 的 吟 只 ， 满 足 你 们 的 一 切 要 
求 。 入 

“请 您 告诉 他 ， 我 们 非常 感谢 他 。 不 过 ， 我 们 什么 也 不 
需要 。” 阿 尔 米 达 夫 人 淡淡 地 说 。 

待 来 人 走 了 后 ， 她 对 女儿 说 。 “我 们 今天 就 走 。 你 在 这 
儿 一 分 钟 也 不 能 再 待 下 去 了 。 你 在 这 儿 太 危 隆 了 。 我 们 这 就 
走 。” 

母 女 俩 回 到 首都 后 ， 一 切 都 变 了 。 她 们 处 处 都 感到 将 罕 
无 形 的 存在 ， 万 难 摆脱 。 一 些 她 们 从 未 见 过 面 的 人 前 来 拜见 
她 们 ， 以 往 没有 任何 交往 的 街坊 前 来 对 她 们 表示 意 想不到 的 
亲热 劲 儿 。 他 们 想 请 她 们 为 被 还 的 人 说 情 。 

埃 洛 蒂 姬 觉得 每 天 都 有 人 来 找 她 。 里 诺 。 索 尔 卡 也 不 时 
地 前 来 看 望 她 们 ， 给 她 们 带 来 了 总 统 的 问候 。“ 索 拉 纳 神父 
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也 条 获释 。 往 后 您 向 总 统 请 求 什么 ， 他 都 会 答应 您 。” 继 
而 ， 又 送 来 了 无 数 礼物 ， 有 成 能 的 水 果 ， 大 盒 大 盒 的 佳酿 美 
和 关 ， 成 束 的 鲜花 。 商 贩 们 不 断 地 上 她 们 家 里 来 ; 裁 锋 们 给 她 
们 送 来 了 布 丐 和 时 装 设计 图 ， 住 宅 出 售 商 则 来 向 她 们 兜售 住 
宅 ， 向 她 们 介绍 带 有 花园 的 漂亮 住宅 和 别墅 。 

恰 诺 夫人 开始 时 感到 有 些 好 奇 ， 后 来 感到 害怕 了 。 这 么 
多 人 来 找 她 们 ， 获 重 她 们 ， 还 给 她 们 送 来 了 这 么 多 东西 ， 这 
究竟 意味 着 什么 ?她 不 禁 伤 心地 名 了 起 来 ，“ 这 实在 太 可 怕 
了 。 这 个 人 到 底 想 干什么 呀 ? ” 埃 洛 带 娅 安慰 她 说 ， “ 妈 
妈 ， 没 有 事 儿 ， 你 干 么 要 这 样 呢 ? ” - 

一 天 ， 索 尔 卡 又 来 了 。 原 来 总 统 已 来 到 了 首都 。“ 为 索 
拉 纳 神父 的 事 ， 您 不 去 向 他 表示 一 下 谢意 ? ”她 犹 耶 起 来 。 
她 母亲 想 陪 她 同行 ， 但 索 尔 卡 说 由 他 陪 她 去 总 统 府 。“ 今 天 
还 有 许多 贵 夫人 要 去 拜见 总 统 呢 。” 

傍晚 ， 里 诺 再 次 来 找 她 。 他 们 一 起 来 到 警卫 森严 的 大 厦 
里 。 她 性 忆 不 安 地 走 过 一 群 群 军官 和 来 访 者 的 身边 ， 来 到 一 
闻 小 客厅 ， 里 面 摆 满 了 丝绸 制品 ， 弥 漫 着 一 股 樟脑 的 清香 
味 。 她 独自 一 人 待 在 客厅 里 ， 心 里 害怕 得 象 一 只 被 猎人 追赶 
的 野兽 ， 双 手 冷 冰冰 的 ， 连 呼吸 都 急促 起 来 。 一 会 儿 ， 佩 莱 
斯 去 了 进来 ， 说 ，“ 您 来 了 ， 太 好 了 。” 她 头脑 中 又 出 现 了 
这 样 的 印象 ， 他 不 是 一 个 普 普 通通 的 人 ， 他 是 某 种 观念 的 化 
身 。 他 仍 是 那 副 面孔 ， 握 住 她 的 手 时 ， 仍 是 那么 有 力 ， 声 音 
也 和 她 在 塔 卡 里 瓜 时 听 到 的 一 模 一 样 。“ 请 坐 。 别 害怕 ， 我 
是 您 的 朋友 。?” 这 可 是 个 无 所 不 能 的 人 发 出 的 声音 啊 ， 她 念 
佛 透 过 他 这 个 动作 迟缓 、 沉 着 镇 定 的 人 的 身影 看 到 了 他 身后 
还 有 无 数 的 人 物 ， 她 君 到 了 军队 接受 检阅 的 场面 ， 听 到 了 
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立正 “敬礼 2 的 口号 声 ， 和 脚跟 碰 地 和 枪 托 撞击 时 发 出 
的 声音 。 她 仿佛 还 昕 到 了 军 号 声 和 进行 则 的 声音。 她 同时 也 
见 到 了 在 议会 大 厦 前 面 奔跑 着 的 上 上 兵 。 所 有 这 一 切 现在 好 旬 
都 来 到 了 这 个 客厅 里 ， 将 她 团团 包围 起 来 。 她 这 时 连 他 在 对 
郊 说 些 什 么 也 昕 不 消 了 。“ 请 您 将 这 个 拿 去 作 个 纪念 吧 。” 
他 区 给 她 一 个 用 丝绸 包裹 着 的 小 包 。 我 省 望 再 次 见 到 您 。? 
和 
里 。 一 路 上 他 对 她 讲述 了 许多 事情 。 

问 到 家 里 ， 她 发 现 母 末 已 眉 成 个 汝 人 儿 似 地 策 在 床上 。 
“ 真 丢 脸 啊 ， 你 堕落 了。 要 是 你 可 怜 的 父亲 还 活着 ， 会 怎么 
遍 呢 。” 埃 洛 蒂 娅 生气 地 说 :， “他 会 说 什么 呢 ? 到 底 发 生 了 
什么 了 ? ”说 着 ， 她 便 与 母亲 大 吵 大 凉 起 来 。 她 越 说 越 气 ， 
便 将 总 统 馈赠 给 她 的 那个 小 包 护 了 过 去 ， 走 出 了 房间 。 阿 尔 
米 达 从 地 上 捡 起 了 小 包 ， 一 把 眼泪 一 把 自 涕 地 打开 了 它 ， 里 
面 是 一 个 天 鹅 绒布 盒 。 一 打开 这 布 盒 ， 便 是 几 只 光彩 夺目 的 
阿拉 伯 式 销 石 戒指 。 这 会 儿 她 加 旷 得 更 厉害 了 ， 好 条 有 人 给 
她 眼 部 最 敏感 的 部 分 捅 了 一 刀 似 的 。 

才 洛 带 娅 开始 产生 一 种 孤独 感 ， 脑 海里 却 不 时 地 感到 那 
个 强权 人 物 的 存在 。 现 在 她 与 她 母亲 也 很 少 交 谈 。 然 而 ， 和 和 
坊 和 总 统 派 来 的 人 仍 不 断 地 前 来 见 她 。 在 人 们 的 眼 里 ， 那 未 
成 事实 的 东西 现在 已 成 了 事实 。 报 上 天 天 出 现 将 军 身 在 乡 
村 ， 与 军队 在 一 起 或 接见 达官 贵人 们 的 照片 。 他 的 那 张 脸 似 
乎 与 她 在 晤 见 他 时 见 到 的 那 张 脸 不 太一 样 。 

她 的 朋友 们 慢 慢 地 与 她 玖 远 了 。 索 拉 纳 开始 时 曾 来 看 过 
她 们 几 次 ， 向 她 们 表示 谢意 ， 感 谢 她 们 为 他 的 获释 出 了 旋 。 
但 这 会 儿 他 不 再 来 了 。 现 在 在 她 周围 的 人 都 是 一 些 陌生 人 。 
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他 们 在 言谈 中 虽 没 有 提 到 佩 菜 斯 的 名 字 ， 却 时 时 使 她 想起 了 
他 的 存在 。 在 他 们 说 出 的 奉承 话 里 ， 在 他 们 提出 的 请 求 和 和 希 
望 中 ， 都 使 好 想起 他 来 。-- 天， 有 人 给 她 送 来 了 一 张 折 得 镇 
已 已 的 纸 条 ， 上 面 是 儿 行 索 拉 纳 写 的 蛋 翟 扭 扭 的 几乎 连 看 也 
有 有 不 浓 的 字 ，“ 苏 拉 米 塔 ， 你 已 处 身 于 庸 人 的 威胁 之 中 。 我 
为 我 的 女王 而 浑身 车 拌 着 。 我 不 是 戴 维 ， 我 可 对 付 不 了 这 个 
残忍 的 戈 里 亚 特 。 吕 我 只 是 个 可 怜 的 倒 才 诗人， 我 为 花园 里 
最 美丽 的 鲜花 遭 到 禽兽 的 践踏 而 哀 恼 不已。 我 纵 目 四 望 ， 一 
切 都 令 人 厌恶 。” 

个 出 人 们 所 料 ， 佩 莱 斯 对 她 步 步 紧 迫 ， 已 使 她 别 无 他 路 
了 。 答 里 诺 ， 索 尔 卡 再 次 来 找 她 时 ， 她 什么 话 也 没有 跟 母 亲 
说 ， 和 连 告别 都 没有 对 她 进行 ， 便 默默 地 ， 态 度 却 十 分 坚决 地 
走出 了 家 门 ， 跟 随 着 那个 面孔 象 偶像 一 样 的 小 个 子 男 人 上 了 
汽车 。 他 兴 许 对 她 说 了 些 什 么 ， 但 她 并 没有 理 腔 他 。 
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“逝世 ?这 个 字眼 象 是 一 滴 浓 波 的 墨水 ， 从 索 拉 纳 的 钢 
笔 落 到 了 纸 上 ， 变 成 了 一 团 浓 黑 的 墨迹 。 这 个 字眼 从 全 国 的 
各 个 角落 一 一 从 农舍 .田野 、 城 镇 ， 传 到 了 塔 卡 里 瓜 教堂 中 腺 
的 那 块 黑色 的 巨石 一 一 灵台 上 。 索 拉 纳 神父 将 在 那儿 给 那个 
生前 似乎 会 永生 不 死 的 人 进行 祭 商 。 他 一 次 又 一 次 地 在 紧 风 
琴 的 伴 赛 下 ， 反 复 地 诵读 着 博 叙 埃 写 的 祈祷 词 ， 目 光 不 停 地 
在 祈祷 词 上 少 动 着 ， 心 里 却 在 想 ，“ 什 么 伟大 蚜 ， 光 荣 蚜 ， 
已 经 被 死神 战胜 了 的 人 难道 还 能 听 到 这 些 么 ? ” 

此 时 ， 人 们 一 定 在 给 遗体 装 档 入 玖 ， 先 给 他 载 上 帽子 ， 
穿 上 内 家， 然后 ， 再 给 他 穿 上 那 件 华丽 的 深蓝 色 军装 。 军 装 
上 镶 满 了 金 银 丝 线 ， 肩 上 缀 着 象征 三 军 最 高 统帅 的 三星 户 
章 。 他 的 双手 此 时 一 定 已 无 力 地 垂 在 两 边 ， 颌 骨 已 经 脱 了 
白 ， 张 开 看 的 一 双眼 睛 ， 晶 状 体 已 混浊 不堪 。 入 们 还 得 给 他 
刮 一 刊 脸 ， 梳 理 一 下 他 那 灰 白色 的 头发 ， 还 得 给 他 所 上 香 出 
和 头 油 ， 再 给 他 修剪 一 下 八字 形 胡 影 ， 让 他 在 棺木 中 看 起 来 
显得 更 为 平静 ， 好 象 还 活着 一 般 。 

这 时 ， 索 拉 纳 的 头脑 中 回忆 起 了 文献 中 对 死亡 的 种 种 描 
述 。 有 人 将 它 说 成 是 一 支 能 穿 透 一 切 的 利 箭 ， 有 人 说 死神 正 
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在 迈 着 等 距离 的 步伐 向 你 走 来 ， 也 有 人 说 死亡 是 由 教皇 、 国 
王 和 奴隶 们 一 起 参加 的 无 休止 的 歌舞 。 他 们 在 死神 和 灯光 的 
指引 下 ， 围 着 洞穴 转 着 圈子 。 他 还 想起 了 人 死 后 可 有 来 生 的 
“死亡 乐 ” 的 说 法 。 

是 啊 ， 举 国 上 下 均 已 传 遍 了 他 的 死讯 ， 人 人 都 已 知晓 ， 
无 一 例外 。 死 神 终于 找到 了 这 位 总 统 和 将 军 ， 阿 巴里 西 奥 。 
佩 莱 斯 终于 走 完 了 人 生 的 历程 ， 他 已 不 复 存 在 了 。 教 堂 所 有 
钟楼 上 的 钟 都 该 融 响 ， 所 有 的 国旗 都 降半旗 ， 所 有 的 电台 都 
播放 政府 发 的 让 告 和 哀乐 ， 这 其 中 有 巴 幸 的 低沉 的 竖 风 束 
曲 ,， 有 但 泣 似 诉 的 贝多 芬 的 小 提 琶 曲 、 西 弗 利多 @ 的 形 匡 进 
行 曲 ， 还 有 威 尔 第 的 安 费 曲 和 享 德尔 的 《 弥 赛 亚 》。 

这 时 ， 索 拉 纳 不 禁 回 忆 起 十 八 年 前 发 生 的 那 次 人 们 大 批 
死亡 的 情景 。 那 时 他 才 出 狱 ， 第 一 次 欧 战 才 结 束 。 这 时 ， 从 
各 个 港口 传 进 一 场 不 为 人 们 熟知 的 瘟疫 。 先 是 在 这 些 为 数 不 
太 多 的 港口 内 流行 ， 但 后 来 迅速 往 四 周 扩散 ， 很 快 地 流传 到 
了 首都 。 

人 们 均 在 低 声 地 谈论 着 这 场 盖 疫 。 病 人 先是 发 高 烧 、 全 
身 发 冷 、 咳 嗽 不 止 、 胸 痛 、 交 中 带 血 ， 继 而 突然 发 生 炭 脱 ， 
最 后 导致 死亡 。 无 论 是 祈祷 还 是 医药 都 无 济 于 事 。 灵 车 象 是 
游行 的 行列 一 般 整 天 不 断 地 朝 着 幕 地 驶 去 。 每 天 街坊 邻里 间 
都 在 流传 着 谁 又 得 了 病 ， 谁 已 经 死去 了 的 消息 。 无 论 是 男人 
还 是 女人 ， 无 论 是 老人 还 是 孩子 ， 都 会 突然 地 毫 无 挽救 余地 
地 倒 了 下 去 。 冶 疫 沿 着 大 道 ， 沿 着 山 间 小 径 从 一 个 城镇 传 到 
了 另 一 个 城镇 。 
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”政府 开始 采取 了 一 些 防 疫 措 施 。 例 如 ， 在 疫 区 拦 起 了 绳 
索 ， 分 发 了 消毒 药剂 ， 建 立 了 急救 站 ， 派 出 了 医疗 服务 队 ， 
还 建立 了 形 葬 服务 处 。 所 有 的 木工 场 都 在 生产 骨灰 盒 ， 在 每 
辆 灵 车 上 都 这 有 两 三 只 。 对 那些 穷人 的 尸体 ， 只 好 堆 在 一 辆 
辆 火车 的 车 彩 里 ， 拉 到 幕 地 上 集体 埋 莽 。 在 大 街 上 行人 开始 
戴 寺 防毒 面具 ， 它 是 由 里 面 一 层 浸 泡 过 消毒 剂 的 棉 织品 外 淖 
一 层 金 属 丝 网 制 成 的 。 街 上 行人 稀少 ， 人 们 总 是 疾 步 行走 。 
等 当 明 起 电话 铃 户 ， 总 是 道 报 死讯 。 

城市 里 因 六 疫 而 死亡 的 人 越 来 越 多 。 在 寂静 的 街道 上 常 
常 驶 过 装载 着 尸体 的 车 辆 , 发 出 刺耳 的 喇叭 声 。 死 神 悄 悄 地 进 
入 了 每 条 街道 ， 每 座 房 屋 。 收 中 车 的 到 来 宜 告 死亡 的 来 临 。 
收 户 车 一 来 ， 总 是 停 在 死者 的 家 门口 ， 在 亲人 们 呼 天 抢 地 的 
人 有 的 家 一 周 之 月 要 学 行 两 三 次 
车 礼 。 

教堂 内 明 烛 高 照 ， 明堂 内 摆 满 了 圣 像 ， 在 圣 体 免 内 放 著 
基督 的 圣 像 ， 售 门 向 开 着 。 在 做 晨 间 弥撒 时 ， 教 堂 内 挤 满 了 
用 景色 包头 由 事 头 的 善 男 信 女 ， 人 们 的 耳 中 只 响 着 一 片 哭 泣 
声 和 祈祷 声 。 

索 拉 纳 与 一 _ 名 老 女仆 整 天 果 在 一 导 离 坡 较 远 的 小 房子 
里 ， 连 脑袋 都 不 敢 往 门 外 伸 一 伸 。 他 除了 读书 和 进行 祈 祥 
外 ， 每 天 象 个 迷失 方向 的 人 一 样 在 小 小 的 庭院 内 的 几 棵 树木 
间 走 来 走 去 。 那 肉眼 难以 看 见 的 敌人 会 隐伏 在 任何 一 件 物品 
里 .它们 可 能 躲藏 在 水 果 中 ， 潜 伏 在 饮水 里 ， 在 路 上 行人 的 
咳嗽 中 ， 在 空气 里 ， 在 食物 内 均 可 能 染 上 癌 疫 病菌 。 倘 使 有 
人 不 小 心 用 就 餐 小 刀 割 伤 手指 ，. 则 更 有 可 能 受到 感染 。 病 蓝 
真象 魔鬼 一 般 无 孔 不 入 。 每 当 市 民 们 来 请 他 去 给 水 死 的 病人 
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进行 痢 终 和 尾 悔 时 ， 他 总 是 神情 十 分 紧张 地 走 进 屋内 ， 和 尔后 殿 
住 呼吸 ， 来 到 行将 就 木 的 匀 人 的 房 内 ， 只 上 听见 从 病人 半 开 半 
闭 的 干涩 的 嘴巴 里 发 出 呼 叭 呼 哈 的 专 普 。 这 时 ， 他 更 用 力 地 
屏 住 寿 吸 ， 并 竭力 将 脑袋 转 癌 一 边 ， 慌 里 慌张 地 草草 地 念 完 
社 告 词 。 病 大 的 亲属 们 跪 在 他 的 四 周 。 下 一 个 该 会 轮 到 谁 
呢 ? 他 一 思 手 给 病人 洒 上 了 圣水 ， 便 迅即 离开 房间 。 他 时 在 
家 里 为 月 己 预 备 了 消毒 滞 口 液 、 肿 香 和 预防 用 的 药片 ， 

对 于 这 种 无 形 的 恐怖 人 们 又 能 采取 什么 救援 措施 呢 ? 政 
府 仿 佛 已 不 复 存 在 ， 街 道上 连 警察 也 难以 见 到 。 为 了 避免 相 
互 传染 ， 和 军队 已 分 成 一 小 股 、 一 小 股 的 ， 分 开 住 在 临时 建 起 
的 兵营 里 。 在 公路 的 入 口 处 ， 站 立 着 一 群 群 武装 监视 人 员 ， 
他 们 不 让 那些 没有 得 到 特别 允许 的 人 进入 首都 。 这 样 一 来 ， 
路 上 几乎 见 不 到 行人 ， 城 内 的 粮食 也 开始 基 乏 。 

佩 莱 斯 总 统 双 在 塔 卡 里 瓜 镇 里 。 这 个 小 小 的 乡村 小 镇 此 
时 已 变 成 了 一 座 砚 堡 。 它 看 起 来 显得 更 为 狭小 也 更 空 荡 了 。 
住 在 镇 上 的 士兵 和 居民 也 开始 染病 而 死 ， 其 中 包括 数 名 政府 
官员 ， 就 连 总 统 的 亲属 中 也 有 和信 染 上 了 六 疼 。 从 首都 派 来 了 
几 名 医生 ， 他 们 在 寂静 的 黎明 ， 乘 看 一 辆 积 满 灰 尘 的 汽车 ， 
手 里 提 着 黑色 的 药 箱 ， 脸 带 倦 容 地 进入 了 小 镇 。 

进入 十 一 月 份 ， 死 亡 的 人 数 越 来 越 多 ， 看 来 这 一 恶 怖 和 
威胁 已 无 尽头 。 一 天 ， 一 辆 豪华 的 轿车 停 在 了 索 拉 纳 家 的 门 
日 ， 一 个 归公 务 员 打 扮 的 人 对 索 拉 纳 说 ，“ 挨 洛 蒂 娅 夫人 命 
我 来 找 您 。” 

案 拉 纳 压 根 儿 也 没有 想到 会 出 现 这 样 的 情况 。 原 来 ， 住 
在 卉 卡 里 瓜 的 埃 洛 蒂 娅 想起 了 他 , 派 人 来 叫 他 了 .。 为 什么 在 这 
个 人 人 上 自 危 的 夺 刻 来 则 他 呢 ? 原来 阿尔 米 达 太太 快 不 行 了 。 
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这 老 太 太 虽然 住 在 富丽 堂皇 的 住宅 内 ， 还 是 传染 上 了 瘟疫 。 
“我 能 去 做 些 什 么 昵 ?” “太太 帮 见 见 您 ， 埃 洛 蒂 娅 夫人 也 有 
这 个 愿望 。 她 们 说 ， 您 车 不 去 ， 我 就 不 走 。” 

索 拉 纳 永 远 也 不 会 愁 却 那 次 旅程 ， 只 是 他 已 记 不 住 是 在 
下 午 还 是 在 复明 出 发 的 。 一 路 上 人 烟 极为 稀少 ， 天 黑洞 洞 
的 ， 仿 佛 紧 风雨 即将 来 恒 。 他 们 罕 过 见 不 到 炊烟 的 村 庄 ， 连 
养 马 场 都 关上 了 门 。 有 了 时， 人 们 听 到 几 声 钟 声 的 回 鸣 。 

当 他 们 和 象 逃 难 一 般 乘 车 在 路 上 疾驰 时 ， 那 公务 员 打扮 的 
人 跟 他 简单 地 谈 了 谈 情 况 。“ 埃 洛 蒂 娅 夫人 身体 很 好 ， 她 是 
个 好 人 ， 但 阿尔 米 达 太太 的 号 体 确实 很 糟 。”“ 当 我 们 到 达 
时 , 兴 许 她 已 经 不 在 世 了 。 她 这 一 辈子 可 做 了 许多 好 事 啊 。” 
“将 军 很 喜爱 埃 洛 蒂 姬 太太 ， 把 她 当 王 后 对 待 。” 当 王后 对 
待 ? 索 拉 纳 脸 上 露出 了 一 丝 苦笑 。 他 回想 起 了 当年 的 苏 拉 米 
塔 ， 这 时 他 又 想到 了 所 乐 门 、 戴 维和 萨 乌 尔 册 ， 也 想起 了 手 
中 握 有 大 权 的 这 个 人 。 此 人 的 手中 既 拿 着 监狱 的 钥匙， 也 拿 
着 埃 治 带 娅 家 里 的 钥匙 。 

在 他 的 眼中 ， 塔 卡 里 瓜 只 是 一 座 又 凄凉 又 难看 的 小 镇 。 
他 们 走 过 一 粮 凤 低 矮 的 外 墙 已 退 了 色 的 房 会 。 在 广场 的 一 边 
有 几 尽 全 镇 最 高 大 的 外 房 ， 大 门 外 着 银饰 ， 阳 台 上 装着 铁 栏 
杆 。 其 中 最 高 大 的 一 幢 便 是 佩 莱 斯 的 官 哮 。 门 口 站 立 着 几 名 
卫兵 ， 但 房子 里 却 显 得 出 奇 的 空 凡 和 疲 静 。 他 们 往 前 再 走 过 
一 个 街区 ， 便 到 了 埃 洛 带 娅 的 家 。 汽 车 在 家 门 吕 俘 了 下 来 。 
这 暗房 子 临街 的 四 扇 高 高 的 窗子 都 紧 闭 着 窗 门 。 门 厅 的 地 面 
上 铺 着 浴 眼 的 红 黄 两 色 的 马赛 克 。 有 人 打开 了 锐 着 不 透明 的 
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彩色 玻璃 的 边 门 ， 他 们 走 到 了 庭院 里 。 院 子 里 摆 满 了 花 贫 ， 
上 面 种 有 棕榈、 玫瑰 ， 走 廊 里 的 屋 滁 上 密密麻麻 地 疏 满 了 蔷 
类 植物 。 房 子 里 散发 着 浓烈 的 油漆 味 和 地 板 蜡 的 气味 。 在 几 
张 芯 椅 上 坐 着 几 个 女人 ， 在 低 声 细 语 。 墙 上 挂 着 一 张 总 统 身 
穿 礼服 的 大 相片 。 

有 人 进 内 室 去 通报 埃 洛 蒂 娅 ， 她 很 快 就 出 来 了 。 她 身 穿 
一 件 镶 着 精致 花边 的 薄 纱 长 家 ， 黑 色 的 秀 发 均匀 地 分 梳 在 两 
边 。“ 索 拉 纳 ， 啊 ， 阿 尔 贝 托 ， 神 父 ， 你 终于 来 了 。” 她 拥 
抱 了 人 他， 脑袋 伏 在 他 的 肩 上 ， 回 了 起 来 。“ 妈 妈 的 情况 很 不 
好 ， 她 快 不 行 了 。 她 很 喜欢 你 来 。” 他 在 埃 洛 蒂 娅 的 带领 
下 ， 来 到 了 一 间 宽 大 但 不 明亮 的 房间 。 病 人 好 象 在 作恶 梦 ， 
十 分 不 安 地 在 床上 滚动 。“ 妈 妈 ， 妈 妈 ， 索 拉 纳 来 了 ， 是 索 
拉 纳 神父 。” 那 已 桩 太一 息 的 病人 张 开 了 两 只 无 神 的 眼睛 。 
“对 ， 你 就 是 索 拉 纳 ， 你 是 死 后 该 进 地狱 的 人 ， 你 是 教廷 的 
败类 ， 是 魔鬼 ! ”“ 不 ， 阿 尔 米 达 夫 人 ， 是 您 的 朋友 索 拉 纳 
来 了 ， 是 上 帝 不 称职 的 仆 役 来 看 望 您 ， 并 为 您 进行 祈祷 来 
了 。?” “来 为 我 祈祷 ， 不 ! 您 自己 就 是 个 该 进 地 狱 的 人 。 快 
将 他 带 走 ! ” 索 拉 纳 大 声 地 用 拉丁 文 作 起 祈祷 来。 此 时 那 
垂死 的 老 太 太 好 象 平静 一 些 了 。“ 对 ， 这 样 做 才 对 ， 让 人 们 
为 我 祈祷 吧 。 上 帝 一 定 会 原谅 我 的 ， 我 有 许多 过 错 。” 然 
后 ， 她 用 目光 搜寻 她 的 女儿 ，“ 埃 洛 蒂 娅 ， 请 你 原谅 我 。” 
“我 原谅 你 什么 ， 妈 妈 ? ”她 使 了 好 大 的 劲 ， 才 说 出 来 ， 
“有 许多 事情 ， 你 得 原谅 我 。 都 是 我 的 过 错 ， 我 没有 将 你 照 
看 好 ， 我 得 带 着 这 巨大 的 痛苦 离 你 而 去 了 。” 埃 洛 蒂 娅 婴 泣 
着 说 ，“ 不 ， 妈 妈 ， 一 切 都 会 得 到 解决 的 ， 我 向 你 保证 ， 一 
切 都 可 以 得 到 解决 。” 可 是 ， 母 亲 还 是 显露 出 绝望 的 神情 ， 
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说 ，“ 可 是 ， 埃 洛 蒂 垦 .…… 佩 莱 斯 ， 侯 莱 斯 。”“ 他 已 答应 
我 了 ， 你 将 会 知道 的 。” 埃 洛 蒂 娅 在 索 拉 纳 的 跟随 下 ， 来 到 
院子 里 。 她 放声 大 器 起 来 。“ 别 器 了 ， 苏 拉 米 塔 ， 别 器 了 ， 
你 得 坚强 些 。” 她 平静 了 一 些 后 ， 他 便 安 黑 她 说 ，“ 你 到 底 
怎么 啦 ， 苏 拉 米 塔 ? 见 到 你 这 么 伤心 ， 我 也 很 难过 。” “我 
也 不 知 为 什么 ， 阿 尔 员 托 ， 我 自己 也 不 知 为 什么 .” 他 鼓 了 鼓 
勇气 ， 问 道 ，“ 是 你 为 过 去 做 的 事 感 到 难过 人 么 ? ”她 坚定 地 
回答 说 ，“ 不 ， 不 是 为 这 个 。 过 去 做 的 事 是 我 有 意 这 样 做 
的 。 谁 也 没有 欺骗 我 。 妈 妈 也 没有 过 错 ， 是 我 自己 下 了 这 个 
决心 的 ， 至 今 我 还 不 知 我 这 件 事 做 得 对 还 是 不 对 。 不 过 ， 我 
知道 ， 我 这 样 做 使 我 有 可 能 替 别人 做 了 不 少 好 事 。” 她 停 了 
一 会 儿 ， 然 后 ， 又 用 另 一 种 语气 说 ，“ 我 对 这 个 人 ， 对 佩 莱 
斯 带 来 了 爱 和 温 瞬 。 他 太 孤 单 了 。 他 是 好 人 ， 阿 尔 贝 托 。 要 
是 他 来 时 你 能 亲眼 见 见 他 就 好 了 ， 他 会 象 个 孩子 一 般 显 得 十 
分 蔡 顺 。” 

于 是 ， 她 开始 时 断 时 续 地 几乎 象 孩 子 似 地 一 会 儿 美 泣 一 
会 儿 平静 地 述说 了 她 从 佩 莱 斯 那儿 得 到 的 种 种 协助 ， 使 她 有 
可 能 为 那些 无 依 无 靠 的 人 提供 了 救济 ， 为 慈善 事业 提供 了 资 
金 ， 还 使 一 部 分 囚犯 获释 ， 同 时 又 惩办 了 一 些 干 坏 事 的 权 
贵 。“ 除 此 以 外 ， 他 还 给 了 我 连作 梦 也 想不到 的 东西 ， 阿 尔 
贝 托 。 他 给 了 我 住宅 、 首 饰 、 服 装 、 仆 役 和 产业 。?” 听 了 这 
些 ， 索 拉 纳 不 禁 又 起 了 那 念 。“ 那 么 ， 你 常见 到 他 人 么 ? ” 埃 
洛 蒂 娅 长 上 昧 地 笑 了 笑 ， 说 : “你 问 这 个 干什么 呀 ? ”“ 不 干 
什么 ， 我 只 是 有 些 好 奇 ， 象 他 这 样 的 人 要 他 成 为 含情 脉 脉 的 
恋人 怕 不 大 可 能 吧 。” 埃 洛 蒂 娅 象 是 为 自己 辩解 般 地 说 ， 
“你 错 了 ， 他 还 挺 有 感情 的 呢 ， 也 很 能 关心 别人 。”“ 他 党 
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来 看 你 么 ” ”“ 是 的 ， 有 时 他 来 ， 有 时 他 派 人 来 叫 我 去 。” 

从 卧室 内 传 来 急促 的 人 语 声 ，“ 夫 人 ， 夫 人 ， 快 来 ! ” 
索 拉 纳 与 她 迅速 走 进 内 室 。 阿 尔 米 达 太太 已 经 去 世 了 。 她 张 
大 着 嘴 ， 紧 闭 着 眼睛 ， 全 身 都 给 汗水 湿 透 了 。 

当天 夜里 ， 索 拉 纳 与 埃 洛 蒂 娅 还 有 几 个 来 宾 为 死者 进行 
了 祈祷 和 器 灵 。 之 后 ， 神 父 便 回 到 了 旅社 。 这 时 ， 街 道上 已 
空 无 一 人 ， 朱 缕 花 树 从 上 的 天 空 ， 繁 星 点 点 ， 看 起 来 它们 似 
乎 离 地 面 更 近 了 。 

旅店 内 容 人 不 多 。 在 光线 暗淡 的 过 道里 ， 一 群 人 在 聊 
天 。 有 人 认 出 他 来 ， 便 过 来 同 他 打招呼 、 问 候 ， 有 人 对 他 
进行 了 介绍 和 引见 。 索 拉 纳 认识 其 中 的 几 入 。 他 们 都 是 一 些 
高 利 代 者， 出 来 要 债 ， 一 无 所 获 ， 心 里 又 害怕 痕 疫 。 此 时 他 
们 正在 谈 冶 病 和 总 统 的 轶 事 。 索 拉 纳 听 他 们 象 一 只 转动 着 的 
轮子 一 样 ， 老 是 品 哈 不 休 地 翻 来 复 去 地 讲 着 同一 个 问题 ， 都 
听 腊 了 。 “这 是 死神 的 胜利 ， 这 早 有 预示 了 了 。” 聊 天 的 人 们 
巡 尺 地 昕 神父 说 下 去 。“ 《福音 书 》 里 说 ， 让 死人 去 埋葬 死 
人 吧 。 《福音书 》 通 篇 都 在 宣告 死亡 的 来 临 。 我 们 的 时 刻 已 
经 来 临 。 不 久 ， 天 使 即将 到 来 。 当 我 们 听 到 号 声 时 ， 为 时 已 
晚 ， 这 时 ， 死 人 将 和 活 人 一 样 多 ， 明 天 死人 可 能 比 活 人 会 更 
多 。 这 样 ， 一 切 都 将 失去 意义 。 试 想 ， 人 都 死 了 ， 谁 还 会 替 
死人 准备 叛乱 呢 ? 谁 还 会 起 来 反对 对 死人 的 专制 统治 呢 ? 这 
时 ， 世 上 的 一 切 生 灵 ， 无 论 是 部 长 还 是 叛乱 分 子 ， 无 论 是 富 
人 还 是 他 们 的 情妇 ， 无 论 是 母 牛 还 是 公牛 ， 最 终 必 将 变 成 一 
堆 白 骨 。 最 后 将 会 出 现 这 样 的 情景 死者 无 人 埋葬 ， 死 人 仍 
坐 在 椅子 上 ， 躺 卧 在 床上 ， 俯 伏 在 阳台 上 ， 或 者 仍然 骑 在 死 
母 又 上 。 世 上 将 无 活 人 。 死 神 正 朝 我 们 走 来 。” 有 人 听 了 ， 
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不 愉快 地 说 ，“ 这 太 可 怕 了 ， 您 干 么 要 这 样 说 ? ” 索 拉 纳 冷 
笑 闭 说 ，“ 别 担心 ， 朋 友 ， 这 件 事 不 在 今天 发 生 ， 再 过 五 十 
年 仍 将 发 生 。 到 那 时 候 ， 我 们 这 些 为 图 虚荣 ,为 争 几 根 骨 
头 ， 为 几 条 蠕虫 而 争吵 不 体 的 人 终 将 一 元 所 存 。” 

总 统 的 官 艺 便 在 附近 ， 灯 光一 直 亮 到 深夜 ， 从 半 开 半 闭 
的 大 门 里 不 时 地 有 人 出 出 进 进 ， 时 而 出 来 一 名 军官 ， 很 快 地 
钻 进 汽 车 里 。 人 们 给 总 统 带 来 了 他 儿子 奥马 尔 的 消息 ， 这 个 
年 轻 的 军官 病 得 十 分 厉害 。 瘟 疫 终 于 侵入 了 佩 菜 斯 的 家 庭 。 
将 军 的 身躯 靠 在 单 人 床上 ， 有 时 辜 胱 睡 去 ， 但 当 他 听 到 副官 
的 脚步 声 时 ， 便 会 立即 坐 起 ，“ 他 的 情况 还 是 那样 ， 十 分 糟 
糕 。” 佩 菜 斯 的 脑海 里 浮现 出 被 他 任命 为 团 长 的 那个 强壮 的 
年 轻 人 的 形象 。 他 特别 喜爱 这 个 儿子 ， 因 为 后 者 使 他 想起 了 
自己 在 边境 时 期 的 举止 言行 和 性 格 特征 。 “我 年 轻 时 和 他 完 
全 一 样 。” 他 内 心 深 处 仍 本 能 地 认为 这 年 轻 人 是 不 会 死去 
的 。“ 不 会 的 ， 决 不 会 的 。” 他 自 言 自 语 地 说 ， 并 力图 驱散 
头脑 中 的 不 吉利 的 念头 。 黎 明 时 分 ， 有 人 来 京 报 他 ， 他 儿子 
的 病情 已 十 分 严重 ， 随 时 有 可 能 死亡 。“ 奥 马尔 上 校 命 我 告 
诉 您 ， 他 想见 见 您 。 没 有 您 的 祝福 ， 他 闭 不 了 眼 。” 他 没有 
作 声 。 副 官 退 了 出 去 。 他 的 身躯 仿佛 变 得 更 为 沉重 似 地 使 了 
好 大 的 劲 才 从 床上 站 立 起 来 ， 象 一 只 被 关 在 笼子 里 的 野兽 一 
样 ， 在 房子 里 跤 来 号 去 。 奥 马尔 快 死 了 ， 这 好 象 是 令 人 难以 
置信 。 这 么 一 个 壮实 得 可 以 和 公牛 和 良 马 进行 格斗 的 棒 小 伙 
子 ， 居 然 就 这 么 窜 帘 襄 宫 地 死去 了 。 “我 可 不 能 离开 这 儿 ， 
这 儿 的 一 切 都 得 靠 我 ， 我 是 唯一 的 不 能 死去 的 人 。 我 要 是 死 
了 ， 众 人 也 都 活 不 成 了 。” 他 的 步子 越 来 越 慢 ， 越 来 越 没有 
劲 儿 了 了。 最后， 他 又 身 倒 在 床 上 上， 脱胶 睡 去 。 


233 


天亮 时 ， 有 人 唤醒 他 ， 说 ，“ 员 马尔 上 校 刚刚 去 世 。 
他 从 床上 一 路 而 起 ， 说 ，“ 妈 的 ! ” 

” “他 象 是 公牛 被 交 那 样 感 到 了 切肤之痛 。 房 间 内 只 剩 下 他 
一 人 人 。 他 对 果子 走 去 ， 拿 起 一 文 蓝 色 的 粗 锁 笔 ， 衣 乱 地 划 了 
几 下 ， 然 后 ， 慢 慢 地 用 他 那 带 有 棱角 的 字体 写 道 “今天 死 
了 我 儿 奥 马尔 。 生 前 我 很 喜爱 他 。 他 沉思 了 一 会 儿 ， 然 后 ， 
又 接着 写 下 去 ，“ 他 跟 我 一 起 屿 了 许多 个 夜晚 。 我 死 后 ， 愿 
与 他 长 眠 在 一 起 。” | 
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十 七 


“问题 是 我 知道 您 们 在 想 些 什么 。 我 注意 的 不 是 你 们 在 
说 什么 ， 而 是 你 们 在 想 什么 。 我 不 仅 知道 你 们 做 什么 ， 而 且 
知道 你 们 想 做 什么 。” 佩 莱 斯 瞧 着 那 一 张 张 他 身边 的 人 们 的 
脸 。 有 的 面 带 笑容 ， 喜 形 于 色 ; 有 的 神情 严肃 ， 有 的 心怀 疑 
惯 。 他 倾听 着 他 们 的 赞美 之 词 和 阿 放 之 言 ， 常 常 只 是 “ 咽 ” 
了 一 声 ， 既 象 是 表示 赞同 ， 也 人 象 是 表明 他 是 在 注意 地 听 着 。 
实际 上 ， 他 大 部 分 时 间 用 来 回忆 往事 ， 回 味 已 经 过 去 的 生活 
经 历 。 他 已 见 到 过 那么 多 张 试图 欺骗 他 的 人 的 笑脸 ， 听 到 过 
那么 多 悦耳 动听 的 言词 。 他 回想 起 被 他 投入 监狱 之 前 杜 加 尔 
特 的 神情 ， 他 显得 那么 驯服 ， 那 么 亲密 。 “我 比 最 忠诚 的 狗 
还 要 忠诚 。” 可 是 ， 他 那 时 已 经 作 好 了 推翻 他 的 一 切 准 备 ， 
他 想 乘 他 不 备 之 机 袭击 他 ， 杀 害 他 。“ 得 到 您 的 移 许 是 我 最 
大 的 安 黑 ， 最 强烈 的 愿望 。” 就 在 再 过 几 个 小 时 便 要 发 动 政 
变 的 时 候 ， 他 还 是 这 么 说 。 加 尔 苏 尔 和 埃 瓦 海里 斯 塔 的 情况 
也 是 如 此 。 他 们 一 边 图 谋 干 掉 他 ， 一 边 却 百 般 地 讨好 他 ， 服 
从 他 。 “这 群 流氓 ! ”不 过 ， 问 题 的 本 身 不 在 于 他 们 比 蜀 大 
好 ， 还 是 比 别 人 坏 ， 只 是 因为 他 们 有 野心 。“ 他 们 想 拥 有 权 
力 。” 当 然 ， 他 自己 也 想 。 自 从 他 和 看 到 有 可 能 取得 权力 的 这 
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个 时 候 起 他 就 想 ; 自从 他 进入 莱 昂 的 那个 下 午 起 ， 自 从 他 与 
那 一 小 股 人 越过 边境 的 那 条 河流 起 ， 其 至 更 早 些 的 时 候 他 就 
想 拥有 权力 了 。 

在 他 春来， 权力 和 女人 ， 验 马 以 及 庄园 一 样 ， 是 不 能 与 
他 人 共享 的 。 在 拉 波 耶 拉 时 ， 他 的 兄弟 姐妹 、 堂 兄弟 和 别 的 
亲友 都 听命 于 他 ， 不 存在 现在 这 样 的 问题 。 那 时 ， 他 给 每 个 
人 分 派 活 几 ， 给 他 们 付 报 柄 ， 各 人 干 各 人 的 事 ， 管 家 、 工 头 
和 长 工 各 司 其 职 ， 而 他 则 统管 着 他 们 。 现 在 的 情况 不 同 了 。 
可 也 相差 无 几 。 现 在 他 需要 的 已 不 是 一 个 管家 。 要 管 那么 大 
一 块 土地 上 那么 多 入 干 的 活 几 ， 他 需要 更 多 的 工头 。 现 在 他 
已 经 有 一 个 管 军队 的 管家 ， 他 就 是 国防 部 长 。 他 虽 是 一 名 部 
长 ， 其 实 也 只 不 过 是 他 的 一 名 管家 ; 他 还 有 一 个 六 钱 的 圾 
们 那些 奇 奇 二 怪 的 事情 的 人 还 有 一 个 管 杂 七 夹 八 的 事情 的 
管家 ， 还 有 一 个 管 孩 子 们 和 学 校 里 事情 的 管家 。 再 还 有 两 个 
人 ;一 个 管 就 业 方面 的 事 ， 一 个 管 商 业 。 说 起 来 也 不 多 。 除 
了 这 些 人 外 ， 还 有 一 些 人 ， 其 中 有 的 人 给 他 早上 或 下 午 送 来 
文件 和 信件 ， 有 的 管理 导 水 管 和 船只 。 对 后 一 种 人 他 称 为 管 
河 管 海 的 人 。 而 他 则 高 器 于 他 们 之 上 ， 监 视 着 他 们 。 他 有 瞧 
着 ， 听 着 ， 不 让 他 们 利用 他 给 他 位 的 权力 营私 自 肥 ， 不 让 他 
们 忘记 自己 的 身分 ， 要 让 他 们 服从 自己 ， 听 命 于 自己 。 不 
过 ， 这 样 做 ， 并 不 容易 。 他 们 常常 不 昕 从 指挥 ， 我 行 我 素 。 

权力 只 有 一 个 ， 人 人 都 想 占 有 它 。 他 回忆 起 普 拉 托 执政 
的 时 候 。“ 他 们 跟 我 的 情况 ， 就 和 我 当年 跟 普 拉 托 一 样 。? 
下 无 他 法 ， 最 后 两 人 中 有 一 人 不 可 各 免 地 命中 注定 地 要 消灭 
舅 外 一 人 ， “这 样 ， 才 能 得 到 一 切 。”. 
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堂 卡 梅 洛 的 处 境 极 其 艰难 。 他 缺 钱 少 友 ， 从 陆地 入 候 
时 ， 受 阻 于 边境 ; 从 水 路 进攻 时 ， 到 不 了 港口 便 被 击 退 。 身 
在 异国 他 乡 ， 受 尽 警 察 的 欺凌 。 他 来 到 纽约 不 久 ， 便 让 当局 
与 那些 无 证 件 者 一 起 发 送 到 爱丽 斯 岛 。 到 了 安 的 列 斯 群岛 ， 
又 锌 赶 了 出 来 。 有 时 警察 来 了 了， 借口 征用 他 简 硕 的 房子 ， 将 
他 赶 了 出 来 。 当 局 还 派 来 一 些小 市 民 阶 层 的 女人 监视 他 。 来 
找 他 谈话 的 人 ， 几 乎 还 未 走出 他 的 家 门 ， 便 写 信 给 佩 莱 斯 ， 
向 他 报告 鞭 拉 托 说 了 些 什 么 ， 有 时 甚至 他 没有 说 过 的 话 ， 也 
给 报告 了 。“ 普 拉 托 将 军 正 在 准备 一 次 入 侵 。” “领事 们 和 
密探 们 送 来 的 报告 都 是 无 稽 之 谈 ， 不 应 加 以 相信 ， 他 们 说 的 
有 一 半 是 谎言 。 不 过 ， 也 不 能 不 提高 警惕 ， 不 能 高 术 无 忧 。 
他 们 要 将 我 从 这 儿 赶 走 ， 不 付出 代价 可 不 行 。 我 看 谁 也 办 不 
到 。” 话 虽 这 么 说 ， 佩 莱 斯 心里 也 明白 ， 在 他 身 近 随时 有 可 
能 发 生 缆 击 和 了 暗杀。 就 连 那 个 单身 一 人 在 那 棵 树 边 站 岗 的 区 
卫 ， 也 可 能 会 突然 举 起 步枪 ， 有 瞄准 着 他 进行 射击 ， 完 全 有 这 
个 可 能 ， 因 为 有 人 愿 为 此 支付 重金 。 他 认为 ， 越 是 难以 通过 
战争 和 政治 斗争 推翻 他 ， 行 刺 他 的 可 能 性 便 越 大 。 他 要 对 所 
有 的 人 都 进行 怀疑 ， 与 他 们 进行 斗争 ， 要 对 所 有 的 人 都 提高 
警惕 。 可 是 ， 反 过 来 说 ， 他 的 对 手 要 消灭 的 只 是 他 一 个 人 ， 
只 要 有 一 粒子 弹 就 够 了 。 

正 因为 这 样 ， 他 不 轻信 人 言 ， 总 是 猜测 着 人 们 在 想 些 什 
么 。 要 做 到 这 一 点 也 不 十 分 困难 ， 他 只 要 想 一 想 要 是 他 自己 
处 于 这 样 的 地 位 该 会 考虑 些 什 么 ， 也 就 是 说 ， 他 在 普 拉 托 执 
政 时 想 些 什么 就 够 了 了。 凡是 与 他 接近 的 人 都 是 有 所 追求 的 。 
有 的 追求 金钱 ， 有 的 追求 权力 。 他 们 追求 的 金钱 越 来 越 多 ; 
追求 的 权力 越 来 越 大 。 他 们 已 不 满足 十 万 比索 ， 他 们 要 五 十 
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万 比索 ， 他 们 不 满足 于 一 个 庄园 ， 他 们 需要 十 个 庄园 ， 他 们 
不 满足 于 一 个 营 的 指挥 权 ， 他 们 要 指挥 整个 军队 。 他 们 如 果 
当 了 第 四 号 人 物 ， 便 想 当 第 二 号 人 物 ; 如 当 了 第 二 号 人 物 ， 
便 想 当 第 一 号 人 物 。 他 们 想 一 个 劲 儿 地 往 上 有 疏 ， 疏 到 最 高 位 
置 。“ 即 卜 到 我 的 位 置 ， 我 现在 的 位 置 ， 我 只 要 活着 决 不 放 
弃 的 位 置 。” 

堂 卡 梅 洛 正在 这 样 做 。 他 周围 都 是 一 些 政治 扒手 和 失败 
了 的 政客 ， 他 们 正 重 温 着 入 侵 和 叛乱 的 美梦 。 佩 莱 斯 用 不 到 
看 驻 外 领事 们 和 密探 们 给 他 写 来 的 报告 ， 便 知道 这 些 人 在 说 
些 什么 。“ 我 们 可 以 依靠 旧 港 的 那个 驻军 司令 。” 他 们 说 得 
倒 很 轻巧 ， 好 象 这 位 驻军 司令 也 参加 了 他 们 的 密谋 会 议 似 
的 。“ 你 们 这 些 窝囊 废 ， 难 道 你 们 给 这 个 驻军 司令 的 东西 有 
我 给 他 的 那么 多 么 。 我 不 但 在 该 地 区 的 白酒 生意 让 给 了 他 ， 
还 在 上 个 月 送 给 他 一 幢 住 房 。 再 说 ， 我 对 他 的 底细 了 解 得 一 
清二 楚 ， 他 虚报 了 多 少 士兵 的 名 额 ， 冒 领 了 多 少 军 负 ， 我 都 
知道 。 自 然 ， 他 不 敢 过 于 放肆 ， 因 为 他 如 果 过 多 地 虚报 士兵 
的 和 名额， 超过 了 我 所 能 容忍 的 范围 ， 我 会 将 他 投入 监狱 。” 

他 周围 的 人 谁 也 不 可 靠 。 需 要 有 药剂 师 的 眼力 ， 才 能 看 
清 一 边 是 惧 悄 一边 是 野心 的 这 只 天 平 是 不 是 保持 着 平衡 。 他 
认为 最 可 靠 的 做 法 是 对 什么 人 也 不 予 信任 ， 连 他 自己 的 影 
子 ， 连 那个 沉默 宅 言 、 百 依 百 顺 ， 却 又 难以 捉摸 的 里 诺 . 索 
尔 卡 也 不 例外 。 他 已 给 了 里 诺 一切 ， 这 是 他 当年 在 乡村 酒 肆 
里 ， 在 边境 的 畜 栏 里 干 活 时 连 做 梦 也 不 敢 想 的 。 他 已 经 很 富 
有 ， 也 有 了 权势 。 但 他 每 天 早晨 还 得 给 自己 送 来 衣衫 和 箔 
了 然后 送 来 时 点， 也许 他 有 一 天 会 忘乎所以 ， 想 自己 当 起 
官 长 来 。 
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“里 诺 总 是 象 影子 一 样 出 入 于 他 的 房间 。 人 们 不 眼 他 说 
话 ， 他 便 从 不 开口 。 他 微笑 时 ， 皮 笑 肉 不 笑 ， 但 当 你 问 他 什 
么 时 ， 他 常常 对 答 如 流 ， 当 你 派 他 做 什么 事 时 ， 他 总 完成 得 
又 快 又 好 。 他 知道 在 军队 的 军官 中 谁 感到 高 兴 ， 谁 心怀 不 
满 ， 谁 拖欠 了 庄园 的 抵押 金 ， 谁 又 是 某 一 流放 者 的 远房 表 
兄 ， 他 其 至 还 了 解 往来 于 总 统 府 的 各 个 女 着 间 的 错综复杂 的 
关系 。 

每 天 清晨 鸟 儿 出 窝 的 时 候 ， 秘 书 便 给 佩 菜 斯 朗读 领事 们 
根据 密探 的 情报 而 写 给 他 的 信件 。 在 安 的 列 斯 群岛 ， 普 拉 托 
的 一 些 亲 信 正 套 恰 欲 动 。 埃 瓦 海里 斯 塔 将 军 已 去 纽约 ， 与 
“ 独 臂 人 ” 罗 德 里 格 斯 和 其 他 一 些 流亡 国外 的 旧 军 官 会 合 在 
一 起 。 密 探 详细 地 报告 了 这 些 住 在 设备 简陋 的 旅馆 里 或 贫民 
区 播 播 欲 圣 的 房子 里 的 这 些 人 如 何 进行 密谋 的 情况 。 “他 们 
没有 经 费 ， 什 么 事 也 办 不 成 。” 他 们 一 个 劲 儿 地 试图 组 织 一 
条 反对 派 的 阵线 ， 但 每 当 要 推举 首领 时 ， 总 是 不 能 取得 一 臻 
的 看 法 。 他 们 制订 了 出 击 的 计划 (与 十 五 年 或 三 十 年 前 的 
计划 大 同 小 异 ) ， 制 订 了 纲领 。 那 些 过 去 提 到 过 的 诸如 “ 保 
障 人 权 ”“ 普 选 ”、“ 民 众 的 主权 ”等 字眼 又 重新 出 现在 纲 
领 里 ， 但 谁 也 不 服从 谁 的 领导 。 侯 莱 斯 一 边 听 着 这 些 陈 词 洲 
调 ， 一 面 说 ，“ 这 些 话 我 都 听 说 了 好 几 年 了 ， 可 我 还 得 继续 
听 下 去 ， 可 不 是 么 ? 因为 他 们 总 有 一 天 会 取得 一 致意 见 
的 。: 


奖 丽 海里 斯 载 已 到 组 约 了 。 他 要 是 不 参加 闫 乱 ， 原 本 可 


以 和 佩 莱 斯 竺 在 一 起 的 么 。“ 他 们 的 错误 在 于 把 我 看 成 是 使 
瓜 了 。” 在 埃 瓦 海里 斯 塔 因 害怕 入 狱 而 逃亡 国外 的 时 候 ， 佩 
菜 斯 因 一 笔尖 卖 还 未 结账 ， 欠 了 他 很 大 一 笔 钱 。 一 天 ， 他 叫 
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来 了 堂 拉 莹 。 将 罗 意 ， 说 ，“ 喂 ， 兄 弟 ， 埃 瓦 海里 斯 塔 将 军 
走时 ， 我 还 欠 了 他 一 笔 钱 。 共 八 万 比索 。 我 让 秘书 给 您 这 笔 
款 子 ， 请 您 去 银行 寄 给 他 。” 蒙 罗 意 听 了 。 大 吃 一 惊 。“ 兄 
弟 ， 您 还 给 敌人 寄 钱 ， 好 让 他 们 来 进行 捣乱 ? ” 佩 莱 斯 笑 
了 。“ 不 是 这 人 么 回 事 ， 兄 弟 。 我 给 埃 瓦 海里 斯 塔 寄 钱 是 要 他 
不 来 进行 捣乱 。 因 为 钱 一 寄 到 他 那儿 ， 大 家 便 会 都 去 求助 于 
他 ， 而 他 却 一 毛 不 拔 。 这 样 ， 他 便 会 与 大 家 益 矛 盾 。 快 去 寄 
钱 给 他 吧 ， 兄 弟 。” 

在 纽约 ， 埃 瓦 海里 斯 塔 将 军 和 “ 独 苯 人 ” 罗 德 里 格 斯 以 
及 奥兰多 将 军 之 间 不 断 地 交换 着 消息 ， 那 些 级 别 较 低 的 军官 
便 分 别 依附 在 这 些 人 的 周围 。 有 的 还 跟随 着 那些 旧 政 府 的 部 
长 和 领事 。“ 请 您 告诉 埃 瓦 海里 斯 塔 将 军 ，”“ 独 臂 人 ”对 
他 的 一 名 亲 随 人 员 说 ，“ 让 他 拿 这 笔 汇款 用 来 购置 武器 ， 我 
们 大 家 都 愿意 跟随 着 他 去 推翻 佩 莱 斯 政权 ， 结 束 眼 下 的 局 
面 。” 埃 瓦 海里 斯 塔 将 军 对 此 迟 迟 不 作答 复 。 参 加 过 最 后 几 
次 上 叛乱 的 一 名 流亡 将 军 在 贫民 区 一 家 又 黑暗 又 简陋 的 旅店 的 
酒吧 里 说 ， “全 国 的 民众 都 忍受 不 了 啦 ， 他 们 都 等 待 着 有 威 
望 的 人 举 事 起 义 ， 以 便 结束 这 场 恶 梦 。” “您 相信 这 可 能 
么 ? ”一 个 听 他 说 话 的 人 用 疲乏 的 语气 说 。 “这 不 是 我 相信 
不 相信 的 问题 。 我 确实 知道 这 个 情况 ， 我 每 天 收 到 很 多 信件 
和 情报 ， 人 们 已 感到 绝望 了 。” 

然而 ， 有 些 人 对 起 义 的 可 能 性 表示 怀疑 ， 他 们 对 此 持 保 
留 的 态度 。“ 这 次 的 形势 不 同 以 往 。 真 要 干 的 话 ， 得 有 一 个 
新 的 纲领 ， 新 的 组 织 形式 ， 在 国内 建立 真正 的 秩序 。 要 举行 
选举 ， 保 证 公民 的 自由 ， 提 倡 诚实 …… 要 不 ， 人 们 推翻 了 ~- 
个 暴君 ， 却 又 换 了 一 个 老 调 重 弹 的 军事 首脑 ， 这 有 什么 好 
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处 呢 ? ” 

“ 那 就 请 你 们 拿 纲 领 去 推翻 他 吧 ，” 几 个 老 政客 语 带 议 
讽 地 说 。 

一 些 情绪 颇 为 激动 的 人 主张 通过 在 国际 上 孤立 佩 莱 斯 的 
办 法 来 推翻 他 。“ 那 些 文明 国家 一 定 会 对 他 制造 的 局 势 提出 抗 
议 ， 国 无 王 法 ， 监 狱 人 满 为 患 ， 谁 的 权利 都 得 不 到 保障 。” 

于 是 ， 有 人 说 起 当年 普 拉 托 在 国际 上 的 孤立 地 位 。“ 可 
是 ， 打 倒 普 拉 托 的 并 不 是 这 一 点 。”“ 那 是 谁 将 他 推翻 的 
呢 ? ”“ 是 仿 莱 斯 。” : 

在 马德里 ， 也 有 一 批 人 在 蠢 春 欲 动 。 他 们 的 代表 人 物 是 
作家 阿 罗 尔 多 ， 海 里 法 尔 特 。 他 发 表 文章 ， 印 发 小 册子 ， 出 
版 书籍 ， 用 各 种 形式 激昂 慷慨 地 攻击 佩 菜 斯 政权 。 他 大 驾 佩 
莱 斯 ， 说 他 是 个 “斗鸡 迷 ”， 是 只 “ 拔 了 毛 的 大 公鸡 ”， 是 
个 “ 辟 才 ”， 是 只 “反刍 动物 ”， 是 个 “ 自 夺 了 政权 的 大 老 
粗 ”。 他 还 回顾 了 这 个 国家 的 历史 ， 列 举 了 这 个 国家 出 现 过 
的 英雄 人 物 、 演 说 家 、 法 学 家 和 立法 专家 ， 拿 他 们 的 业绩 与 
这 个 国家 的 现状 进行 对 比 ， 并 宣告 即将 出 现 英雄 的 新 一 代 
人 ， 以 拯救 国家 于 水 火 之 中 。 他 这 些 响亮 的 言词 在 散居 各 地 
的 这 个 国家 的 流亡 者 中 广 为 流传 。 

”这 一 切 象 是 一 个 元 形 的 包围 圈 ， 从 世界 的 各 个 角落 包围 
着 他 佩 莱 斯 。 这 个 包围 图 的 指挥 者 就 在 那些 愧 远 的 他 从 未 到 
过 的 城市 里 。 那 些 城市 说 的 是 另 一 种 语言 ， 人 们 的 饮食 起 居 
方式 也 各 不 相同 。 每 当 举行 国庆 时 ， 便 从 这 些 他 不 熟悉 的 园 
主 和 政府 首脑 那儿 拍 来 贺电 。 

从 这 些 城市 里 ， 也 寄 来 了 诽谤 他 和 他 的 政府 的 书刊 、 信 
件 和 传单 ， 还 说 应 该 怎样 治理 这 个 国家 。 “如 果 他 们 那么 清 
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楚 地 知道 该 怎么 于 ， 为 什么 不 早点 动手 干 呢 ? 为 什么 还 要 他 
这 个 拉 波 耶 拉 的 人 来 教 他 们 怎么 干 ， 孝 他 们 垮 么 治理 这 个 国 
家 呢 ? ” | 
”和 传单 通过 海关 带 到 国内 。 有 的 是 由 普通 百姓 带 来 的 ， 有 
的 则 由 贵 夫 人 或 外 国 商 人 带 进来 的 。 些 外， 还 从 国外 定时 寄 
来 了 揭露 政府 的 文章 ， 但 文章 和 收 信人 都 给 截 住 了 。 在 那些 
一 贯 反 对 他 的 阴谋 分 子 中 ， 有 时 也 会 出 现 个 把 新 的 名 字 。 他 
们 就 从 他 过 去 的 那 条 路 ， 来 到 了 首都 ， 夹 杂 在 平常 向 他 敬 社 
的 这 些 人 中 间 。 

“大 家 都 象 猎手 有 瞧 着 鸽子 一 祥 地 瞧 着 我 。 猎 手 拿 着 装 上 
漳 药 的 猎枪 ， 拉 起 准星 ， 只 等 着 光线 再 亮 一 点 便 要 开 枪 。? 
在 他 看 来 ， 所 有 萌 着 他 看 的 那些 人 都 象 是 拿 着 枪 瞄 看 他 。 有 
的 人 想 了 解 他 的 情况 ， 翘 测 着 他 想 些 什么 。 他 的 模样 看 起 来 
苍老 了 ， 脸 上 露出 了 伴 容 ， 显 出 一 副 心 不 在 右 的 样子 ， 老 是 
套 着 手套 的 一 双手 总 是 不 停 地 摆动 着 ， 但 步履 仍然 相当 坚定 
有 力 ， 对 人 担 起 手 来 还 很 有 力量 。 他 象 是 一 只 孤单 单 的 钥 
子 ， 或 是 具 孤 单单 的 询 ， 也 或 许 是 一 只 被 猎人 们 的 猎枪 包围 
著 的 老虎 。 他 们 只 要 发 现 他 露出 哪 铂 是 极其 微小 的 破绽 ， 便 
会 级 他 开 枪 。 人 

他 从 来 不 一 个 人 待 着 。 每 天 清晨 ， 自 从 里 诺 端 着 暑 啡 和 
他 的 衣服 进来 直到 夜间 里 诺 替 他 关上 他 的 房 门 ， 总 是 有 人 和 
他 在 一 起 。 只 是 到 了 他 那 间 巨大 的 充满 着 回忆 的 卧室 时 ， 他 
才 是 一 个 人 。 到 了 那儿 ， 他 才 感 到 他 已 摆脱 了 人 们 的 监视 、 
追踪 和 埋伏 。 他 不 再 感到 自己 受 包围 了 ， 他 可 以 从 吊 床 上 起 
来 ， 在 房间 里 散步 ， 大 声 地 说 话 ， 甚 至 哼 晶 起 边境 地 区 流行 
的 某 只 小 曲 。 他 在 黑暗 的 房间 里 ， 有 时 会 对 不 在 场 的 人 ， 其 
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至 对 死人 说 起 话 来 。 有 时 他 会 对 背 拉 托 说 ，“ 您 瞻 ， 老 交 
计 ， 这 可 是 您 的 过 错 么 ， 是 您 将 我 的 手 放 在 扳机 里 的 。 这 样 
的 事 往 后 可 于 万 不 能 于 了 。 无 论 对 人 还 是 对 公牛 ， 都 不 能 将 
他 们 第 国 起 米 ， 因 起 来 只 会 过 使 他 们 对 你 发 起 冲击 。 要 么 就 
把 他 们 给 捆 起 来 ， 要 么 就 让 他 们 安静 点 儿 。 

他 也 常常 考虑 到 那些 四 犯 。 “他 们 这 是 自作 自 受 ， 他 们 
者 在 不 同 程度 上 背叛 了 我 。 精 糕 的 是 他 们 还 不 从 中 接受 教 
训 。 如 果 让 他 们 上 出来， 他们 和 便 会 掉 了 疮 疤 访 了 痛 ， 又 会 故 技 
重演 。” 有 时 他 也 会 在 房间 里 对 杜 加 尔 特 说 起 话 来 “您 
有 瞧 ， 达 米 安 ， 我 什么 都 给 了 您 ， 可 您 却 欺 骗 了 我 ， 您 既 欺 驴 
了 我 ， 也 欺骗 了 您 自己 。 也 许 是 我 给 您 的 东西 太 多 了 。 有 的 
人 东西 不 能 给 得 太 多 ， 给 多 了 就 会 昏 撒 然 忘乎所以 。 您 自己 
狐 了 ， 所 以 ， 这 会 儿 待 在 牢 里 了 ， 而 我 仍 在 这 儿 发 着 号 令 。 
我 可 得 在 这 儿 待 很 长 的 时 间 呢 。 请 您 注意 ， 达 米 安 ， 我 还 从 
来 没有 蹲 过 牢房 呢 。 这 一 定 有 其 原因 吧 。 

这 时 已 是 夜晚， 举国 上 下 都 已 进入 梦乡 。“ 我 喜欢 这 样 
的 时 刻 。 天 一 党 ， 斗 争 就 又 要 开始 了 。” : 

他 又 躺 在 吊 床 上 ， 觉 得 周围 一 一 片 黑暗 ， 万 争 俱 寂 ， 连 认 
间 田 野 里 秋 虫 的 鸣叫 声 ， 猫 头 庆 的 导 叫 声 和 远方 传 来 的 暴风 
十 的 声音 也 听 不 到 。 现 在 他 党 得 天 地 十 分 狭小 ， 仿 佛 感到 有 
什么 东西 会 磁 到 他 ， 也 好 象 他 会 马上 触 到 躲 在 黑暗 中 的 什么 
东西 。 天 一 亮 ， 公 鸡 鸣 叫 后 ， 便 会 吹 起 跌 哑 的 铜 号 声 ， 那 是 
起 床 号 。 接 着 ， 便 是 他 的 叫喊 声 ，“ 起 床 了 ， 士 兵 。” 他 好 
象 又 在 兵营 里 了 ， 又 在 作战 了 。 他 似乎 从 来 没有 离开 过 战 
争 ， 他 的 周围 都 是 军人 ， 他 的 作息 时 间 表 也 是 军营 的 。 

到 规定 的 时 间 ， 里 诺 便 会 走 进 房间 。 平 时 进来 ， 他 也 许 
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没有 什么 可 以 向 他 报告 ， 可 他 这 次 却 有 事 告诉 他 ，“ 有 个 上 
尉 想 跟 您 谈 一 谈 。 您 还 是 接见 他 吧 。” 他 没有 回答 ， 只 是 慢 
慢 地 穿 好 了 农 服 ， 喝 完 咖啡 ， 然 后 朝 院子 里 走 去 。 秘 书 在 那 
儿 等 候 着 他 。 “早上 好 ， 我 的 将 军 。” 里 诺 默 默 无 言 地 坐 在 
他 的 身后 。“ 听 了 汇报 后 ， 就 叫 那 上 尉 进来 吧 。?” 他 心 不 在 
焉 地 听 着 秘书 的 汇报 。 无 非 是 他 日 复 一 日 ， 年 复 一 年 收 到 的 
那些 信件 ， 其 中 有 一 封 是 某 一 犯人 的 母亲 给 他 写 的 ， 说 : 
“我 儿子 可 是 个 好 人 ,请 您 看 在 母亲 的 情 份 上 , 放 了 他 吧 。?” 
也 有 揭露 政敌 的 信件 ，“ 我 是 您 的 朋友 ， 我 不 能 对 您 隐瞒 什 
么 。 您 安置 在 这 儿 的 这 个 人 表现 不 好 。?” 也 有 的 信 中 发 泄 着 
心中 的 怨言 ，“ 您 象 对 待 敌 人 一 样 对 待 我 们 这 些 所 有 经 过 考 
验 的 朋友 。” 还 有 的 信 建 议 成 立 一 个 开发 尚未 开发 的 金属 矿 
的 公司 有 的 信 向 他 论证 在 菜 一 遥远 的 港口 和 小 城 之 间 建立 
一 条 公路 的 合理 性 ， 还 有 一 封 信 对 他 说 ， 写 信人 是 他 的 朋 
友 ， 他 想 谋取 一 个 能 用 以 表明 他 是 他 真正 的 朋友 的 职位 。 秘 
书 那 单调 的 声音 浙 渐 变 成 了 漫长 的 毫 无 变化 的 哈 喻 声 ， 他 念 
的 信件 好 象 长 得 永远 也 念 不 完 似 的 。“ 算 了 ， 下 午 再 念 吧 。” 
”院子 里 只 剩 下 他 一 个 人 了 。 里 诺 在 门口 给 那 上 尉 作 了 一 
个 手势 ， 走 进来 一 个 睡 眼 悍 惟 、 伯 惑 不 安 的 军官 ， 他 的 军装 
皱 巴 巴 的 ， 好 象 夜 里 穿着 军装 睡觉 似 的 。“ 你 有 什么 情况 要 
报告 吗 ? ”军官 用 阁 拌 的 声音 讲 了 起 来 。 原 来 又 是 一 次 阴谋 
叛乱 活动 。 那 是 一 群 青年 军官 ， 他 们 已 宣 了 叔 ， 要 发动 政 
变 。 告 发 者 一 一 说 出 了 政变 者 的 姓名 。 这 些 人 佩 莱 斯 原 都 认 
识 ， 是 他 亲自 选送 进军 校 的 。 当 时 ， 在 他 身边 的 国防 部 长 千 
诉 他 每 个 人 目前 的 情况 。“ 如 果 他 是 巴 拉 将 军 的 儿子 ， 那 就 
应 该 是 好 样 的 ， 将 他 收 了 吧 。” 告 发 者 每 说 出 一 个 名 字 ， 他 
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便 问 忆 起 当时 推荐 他 进军 校 的 情景 。“ 可 不 能 大 意 啊 ， 就 连 
对 这 些 乳 臭 未 干 的 孩子 ， 也 芍 忽 不 得 。” 
佩 芋 斯 答应 给 他 予以 置 升 后 ， 便 送 走 了 那个 军官 。 然 

后 ， 紧 急 召 见 了 有 关 的 一 名 部 长 ， 将 政变 者 的 名 单 交 给 了 
他 。“ 将 他 们 全 都 给 关 起 来 。” 接 着 ， 他 象 是 跟 在 场 的 某 一 
个人 说 话 一 般 地 说 ，“ 不 管 怎 么 说 ， 军 队 现 代 化 的 事情 还 得 
十 下 去 。 老 是 用 旧 枪 炮 总 不 行 ， 该 怎么 办 ， 我 自 找 主意 。” 
又 说 ，“ 这 些 人 连 一 个 排 都 没有 指挥 过 ， 倒 想 指挥 起 整个 国 
家 来 了 。” :| 
“得 好 好 地 审问 他 们 ， 还 有 后 合 ， 还 有 人 躲 在 误 后 ， 这 
个 人 也 许 就 在 我 们 身边 。， 

“当年 达 米 安 。 杜 加 尔 特 便 是 这 样 这 些 人 永远 是 这 
样 。 
四 部 长 急忙 走出 总 统 府 ， 执行 命令 去 了 。 候 菜 斯 从 椅子 上 
站 起 喘 来 ， 带 上 巴拿马 草帽 ， 拿 起 手杖 ， 朝 门口 走 去 。 站 在 
过 道 两 边 的 亲 随 们 过 来 向 他 敬礼 ， 前 打 里 殉 起 了 了 人们 对 他 的 
问候 元 和 他 的 脚步 声 。 他 走 到 了 街 上 。 


245 


十 八 


洋人 一 定 都 是 红 皮 肤 或 是 象 电影 里 看 到 那样 的 灰 皮 肤 的 
人 。 了 从 大 海 的 那 一 边 来 的 那些 操 着 费解 的 语言 的 外 国人 ， 那 
些 难以 接近 的 外 国 绅士 都 长 着 浅 色 的 头发 ， 脸 和 孔 红 得 莹 充 了 
所 一 般 。 但 也 有 一 些 人 大 则 脸 呈 灰色 ， 由 于 电影 的 图 像 不 清 ， 
看 起 来 象 是 在 烟雾 中 ， 或 者 在 梦 中 一 样 。 他 们 出 现在 电影 锐 
头 里 时 ， 有 时 只 露 一 张 脸 ， 有 时 只 有 两 只 眼睛 。 他 们 好 象 来 
目 另 一 个 世界 ， 仿 佛 显现 在 一 块 混浊 的 玻璃 上 。 

他们 时 而 出 现 ， 时 而 消失 在 一 个 个 曲折 离奇 的 故事 中 。. 
格斗 、 射 击 、 穿 过 银幕 的 巨大 的 火车 、 满 是 木屋 的 村 镇 、 蕊 
大 的 石城 ， 这 一 切 都 巧妙 地 交织 在 一 起 ， 组 成 一 系列 镜头 ， 
最 后 是 故事 的 结尾 。 

电影 里 常常 出 现 他 从 来 未 见 过 的 城市 和 巨大 的 满 是 窗户 
的 高 楼 大 厦 。 竺 上 都 是 行人 ， 他 们 穿着 仿佛 参加 综 礼 时 穿 的 
衣衫 。 

那些 满 是 木屋 的 村 镇 与 他 所 了 解 的 村 镇 截然 不 同 。 剧 中 
人 有 的 骑 着 马 ， 有 的 步行 ， 脚 上 穿着 窗 小 的 鞭子， 下身 穿 着 
马 锋 ， 腰 上 播 着 两 支 手 枪 ， 衬 衣 敞 开 着 ， 头 上 戴 着 宽 沿 草 
幅 。 他 故乡 的 人 的 装束 和 携带 武器 的 样子 与 剧 中 人 不 同 。 他 
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们 为 了 不 让 枪支 露 在 外 面 ， 总 是 揪 在 衣襟 里 面 ， 币 且 只 有 在 
必要 时 才 取 出 来 。 但 电影 里 那些 坏人 ， 那 些 出 没 于 国境 的 走 
私 犯 、 拦 路 抢 支 者 和 盗 马 赋 却 不 是 这 样 。 那 个 眩 子 塞 弗 利 
诺 、 土 耳 其 人 西蒙 和 那个 缂 号 叫 “ 铅 手 ”的 人 ， 便 是 一 些 比 
较 安静 的 人 。 他 们 沉默 赛 言 , 低 垂 着 脑袋 , 帽子 的 帽 沿 一 直 拉 
到 了 耳根 。 他 们 并 不 开 着 枪 冲 进 城 里 。 他 故乡 也 见 不 到 那些 
两 轮 沿 篷 马 车 和 那些 带 篷 的 大 马车 ， 也 见 不 到 里 面 有 那么 多 
案子 和 长 长 的 柜台 ， 还 有 不 少 舞 女 打 扮 的 女人 的 大 厅 。 那 是 
另 一 个 世界 ， 是 一 个 没有 色彩 的 世界 。 一 切 事物 只 有 黑白 两 
色 ， 没 有 声音 。 只 有 钢琴 的 伴奏 声 和 放映 机 发 出 的 晾 咏 声 。 

佩 莱 斯 早已 喜欢 上 电影 了 。 每 天 晚饭 后 ， 人 们 总 要 给 他 
让 一 部 电影 。 他 觉得 电影 有 点 象 人 们 夜晚 作 的 梦 ， 没 有 声 
音 ， 却 相当 离奇 ， 也 有 点 象 另 一 种 方式 的 睡眠 ， 或 者 是 一 种 
逃避 现实 的 方法 。 看 电影 时 ， 人 们 都 坐 在 暗室 里 ， 不 声 不 
响 ， 十 分 安静 。 大 家 的 目光 都 对 着 银幕 ， 除 了 秘书 大 声 地 朗 
读 着 出 现在 两 个 场景 之 间 一 闪 而 过 的 字幕 外 ， 再 也 听 不 到 任 
何 声音 。 

一 个 骑士 骑 着 一 距 用 来 拉 灵 车 的 高 头 大 马 ,疾驰 而 来 。 他 
用 一 只 腹 于 抱 起 了 一 个 等 候 在 一 间 木 屋 门 口 的 美丽 的 姑娘 ， 
然后 迅速 地 将 她 搁 在 两 腿 间 的 马鞍 上 ， 继 续 奔 驰 起 来 。 多 对 
蛮 ! 这 么 干 可 不 行 ! 不 过 ,倒是 很 有 兴味 的 。 接 着 ， 一 大 批 
带 枪 的 骑士 从 后 面 急 急 地 追 了 上 来 。 他 们 乒 乒乓 乓 地 不 知 放 
了 多 少 次 枪 。 在 前 面 逃跑 的 骑士 也 时 而 回 过 头 来 还 射 刀枪 。 
他 每 射 必 中 ， 而 对 他 却 未 能 伤 一 根 毫 毛 。 真 奇怪 ， 他 好 象 与 
魔鬼 订立 了 盟约 。 骑 士 一 直 往 前 奔跑 着 ， 他 越过 顶 栏 ， 涉 过 
小 溪 、 河 流 ， 钻 进 了 灌木 从 中 ， 什 么 东西 都 阻挡 不 了 他 。 最 
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后 ， 他 消失 在 追击 者 的 视线 中 ， 于 是 ， 他 放 慢 了 步伐 ， 并 与 
那 姑娘 调 起 情 来 ， 就 好 象 他 俩 已 单独 在 自家 的 房屋 里 一 样 。 

有 时 ,银幕 上 也 会 出 现 那些 官 磺 和 高 楼 深 院 , 这 都 是 别 的 
地 方 有 财 有 势 的 男女 们 居住 的 宅 第 。 无 论 是 他 们 穿 的 服装 还 
是 他 们 的 举止 以 及 象 首饰 店 一 样 摆 满 水 晶 制 品 的 那些 桌子 ， 
都 流露 出 异国 风情 。 那 台 兽 员 五 彩 缤纷 的 服装 ， 还 有 那些 国 
王 ， 都 呈现 出 一 派 异 国情 调 。 

那 是 遥远 的 与 此 地 不 同 的 异国 天 地 。 那 些 来 训 见 他 、 河 
候 他 的 外 交 官 和 商人 便 是 来 自 这 些 地 方 ， 来 自 那 些 城市 ， 来 
自 那 些 街 道 。 在 那些 城市 里 ， 强 徒 们 常常 在 警察 的 追 队 下 ， 
开 着 汽车 飞快 逃跑 ， 在 那些 城市 里 ， 女 人 欺骗 男人 ， 男 人 也 
欺骗 男人 。 

如 果 让 电影 中 的 人 物 的 面孔 由 灰色 变 成 红色 ， 情 况 也 
会 发 生 多 大 的 变化 ， 兴 许 他 们 不 会 象 电影 里 那些 人 那样 干 坏 
事 卫 ， 但 他 们 仍然 是 一 些 险恶 之 徒 。 如 果 那 儿 的 情况 是 这 
样 ， 那 么 ， 到 这 儿 来 的 外 国人 也 没有 理由 与 那儿 的 人 有 什么 
不 同 之 处 。 

“ 佩 药 斯 将 军 以 贪 禁 的 目光 看 着 那个 不 同 寻 常 的 世界 。 他 
有 时 也 朝 坐 在 暗 处 的 那些 观众 看 上 一 眼 ， 他 们 也 和 他 一 样 看 
”着 银幕 上 的 图 像 ， 心 里 也 许 和 他 起 的 一 样 。 

他 看 到 了 冬天 的 景色 ， 无 边 的 原野 银 装 素 衷 ， 白 雪 谍 
觅 ， 城 市 的 街道 上 也 积 满 了 白雪 。 行 人 穿着 厚 厚 的 大 衣 ， 模 
样 儿 有 点 象 白 熊 ， 也 有 点 象 猴子 。 这 些 人 都 身 披 大 赂 。 

他 有 时 也 看 战斗 故事 片 ， 银 幕 上 出 现 有 成 于 上 万 人 参加 
的 战争 场面 。 人 们 都 头 戴 头 盔 ， 只 露出 一 双眼 睛 。 他 们 有 的 
躲 在 山沟 里 : 洞穴 中 ， 有 的 钼 入 战壕 内 。 那 大 炮 大 得 象 个 火 
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车 头 ， 每 射击 一 次 ， 就 象 火车 的 车 箱 一 样 往 后 退 一 次 。 士 兵 
们 突然 从 战壕 里 跳 了 出 来 。 他 们 往 前 奔跑 一 阵 ， 然 后 又 俯 伏 
在 地 。 双 方 伤亡 的 人 数 不 少 。 士 兵 们 在 硝烟 中 ， 在 飞扬 的 尘 
土 中 前 进 。 将 军 们 则 站 立 在 果子 边 ， 注 视 着 地 图 读 着 电 
报 。 从 外 表 看 ， 他 们 倒 象 个 工程 师 或 医生 。 这 样 的 战争 一 定 
历时 很 长 ， 耗 资 很 多 ， 与 他 所 熟悉 的 那 种 在 旷野 里 短兵相接 
的 只 在 几 小 时 之 内 便 决 定 胜 负 的 战争 大 相 径 庭 。 然 后 ， 又 出 
现 遭 到 袁 炸 后 城市 的 情景 ， 只 剩 下 断 壁 残 进 的 房屋 ， 被 削 去 
会 加 的 发 党 的 钟楼 ， 成 礁 的 残 著 碎 丽 和 目 晓 着 这 仿佛 遭 到 过 
地 震 一 般 的 惨状 的 人 们 。 

-他 网 来 不 希望 他 的 国家 也 变 成 这 样 。 银 幕 中 笼 章 着 战争 
的 气氛 。 各 国 发 表 了 声明 ， 不 断 地 传 来 了 进攻 和 战斗 的 消 
息 ， 首 都 的 报纸 上 用 黑色 的 大 写字 母 写 的 标题 是 ，“ 德 国人 
朝 前 推进 。”“ 他 们 已 越过 比利时 国境 。”“ 战 斗 在 日 夜 进 
行 。” 报 上 出 现 了 国王 、 将 军 和 政治 家 的 照片 。 在 阅 报 栏 的 
前 向 ， 尘 集 着 一 大 群 人、 他 们 中 间 有 的 是 过 入 分 子 ， 有 的 是 
亲 协 约 国 的 人 。 他 们 在 激烈 地 争论 着 ， 间 或 还 出 现 欢 呼声 和 
叫喊 声 。 在 酒店 里 ， 人 们 在 闲谈 中 出 现 了 诸如 “ 纳 姆 ”、 
“ 星 险 ”和 “马尔 纳 ” 这 样 不 熟悉 的 地 名 。 中 

知识 分 子 和 年 轻 人 中 的 多 数 人 是 协约 国 的 支持 者 ， 交 战 
各 国 的 大 使 们 甚至 在 外 交 部 举行 的 招待 会 上 也 争论 起 来 。 在 
一 次 及 网 会 议 上 ， 总 统 听 到 了 这 样 的 说 法 。“ 这 是 一 次 文明 
对 野蛮 的 决定 性 的 斗争 。” 那 些 亲 协约 国 的 人 说 。 有 的 人 表 
示 很 难 作出 站 立 在 哪 一 边 的 决定 ， 有 人 则 宣告 中 立 。 佩 莱 斯 


QD ”以 上 均 为 法 、 比 两 国 的 城镇 名 。 
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也 倾向 中 立 。“ 这 正 是 我 们 要 采取 的 立场 ， 这 场 吉 争 与 我 们 
无 关 。” 

随 着 战局 的 不 断 发 展 ， 亲 协约 国 的 人 的 热情 与 日 俱 增 ， 
在 法 国 公 使 馆 的 前 面 出 现 了 学 生 的 游行 队伍 ， 人 们 热烈 地 争 
论 着 。“ 我 们 不 能 为 了 一 盘 滨 豆 便 把 我 们 的 长 子 继承 权 都 给 
出 卖 了 。?” 他 们 拔 起 德国 的 国旗 ， 将 它 焚 毁 了 。 

- 之后， 尽管 很 少 有 人 重新 向 总 统 提 出 这 样 的 问题 ， 但 不 
满 的 情绪 仍然 在 增长 。 一 天 ， 他 在 沉默 不 语 的 顾问 面前 ， 突 
然 问 道 ， “这些 捣乱 分 子 究 竟 想 于 什么 ? 他 们 要 让 我 们 死 于 
战争 中 , 居心 何在 ?他 们 难道 要 我 们 派 一 万 人 去 , 让 他 们 在 登 
陆 时 给 炸 死 ? 还 是 为 了 让 他 们 给 我 们 二 、 三 百 万 法 部 ?这 笔 
钱 连 供 我 们 一 天 的 开销 还 不 够 "有 人 项 了 他 一 句 ，“ 将 军 ， 
派 点 军队 去 ， 至 少 象征 性 地 作 个 姿态 ， 这 样 ， 也 可 为 我 们 的 
祖宗 争 点 面子 。” 他 立即 变 了 脸 ， 说 ，“ 什 么 姿态 不 姿态 
的 ! 不行， 绝对 不 行 ! 这 么 做 对 我 们 一 无 好 处 ， 驴 子 打架 ， 
倒霉 的 是 小 公鸡 。 我 们 在 国内 安享 太平 ， 在 国外 我 们 也 希望 
所 界 各 国保 持 和 平 。: 

顾 间 们 认为 ， 这 个 头脑 简单 的 人 不 想 也 不 能 理解 他 们 。 
而 他 却 在 自 言 自 语 地 说 : “我 们 跟 这 些 外 国 缠 士 有 什么 关系 
昵 ? 我 们 在 这 儿 ， 他 们 在 那儿 。” 
” 要 他 派 入 到 那 胸 远 的 地 方 去 作战 ， 永 远 办 不 到 ! 普 拉 托 
便 是 到 那儿 去 了 。 跟 德国 人 去 打仗 ， 为 什么 ? “德国 人 侵犯 
我 们 什么 了 ? ”在 他 看 来 ， 德 国人 与 电影 中 那些 灰 皮 肤 外 国 
佬 并 非 一 回 事 。 德 国人 他 亲眼 见 到 过 。 他 们 身上 带 着 很 粗 的 
怀表 链 ， 人 金黄 色 的 胡 峰 ， 他 在 圣 塞 瓦 斯 莫 安 卖 哪 啡 时 与 他 们 
打 过 交道 。 这 些 人 对 他 很 好 ， 是 很 讲 道理 的 人 。 他 为 什么 要 


250 


和 这 些 人 打仗 呢 ? 他 对 这 些 人 无 怨 无 做 。 

就 在 这 些 日 子 里 ， 索 拉 纳 更 优 恨 候 莱 斯 了 。 他 在 酒馆 的 
餐桌 上 常常 怀 慨 陈 词 ， 怒 骂 总 统 。 “文明 正在 遭 到 踊 跑 ， 而 
我 们 却 象 一 群 猪 儿 一样， 元 所 事 事 。” 象 是 启示 录 中 的 恶魔 
和 坏人 扑 到 了 美和 自由 的 神 堂 一 样 ， 他 站 起 身 来 ， 朗 诵 起 达 
里 奥 @ 的 诗句 。“ 野 这 人 ， 法 国 ， 你 要 当心 那些 野 变 人 ， 他 们 
长 着 一 张 路 德 西亚 @ 的 脸 。” 他 感到 ， 采 取 中 立 的 态度 是 国 
家 的 耻辱。 

当 过 代理 总 统 的 加尔 殉 来 斯 脱 里 约 捕 士 则 为 中 立 路 线 
进行 了 辩护 。 “中 立 对 - -个 小 国 、 一 个 爱好 和 平 的 国 
来 说 是 最 上 确 的 立场 > 
” ”美国 参战 后 ， 形势 变 得 更 为 困难 了 。 美 国 公使 开始 施加 
各 种 压力 。“ 华 盛 顿 政府 永远 也 不 能 理解 这 个 国家 的 态度 。 
美洲 各 国 接二连三 地 站 在 我 国 的 一 边 ， 对 外 国 列强 宣战 ， 给 
我 们 以 道义 和 物质 上 的 支持 。 而 对 着 人 类 这 场 巨 大 的 冲突 ， 
怎么 能 采取 这 种 不 问 不 闻 的 态度 呢 ? 这 种 态度 将 不 会 很 容易 
地 忘记 。” - 

“对 他 采取 拖延 政策 ， 别 理会 他 。” 佩 莱 斯 说 。 内阁 成 
员 们 那 种 沉默 的 态度 好 象 对 他 施加 了 压力 ， 但 他 没有 再 征求 
别人 的 意见 ， 便 继续 说 ，“ 谁 也 不 能 使 我 改变 自己 的 见解 。 
我 不 知道 在 这 次 如 此 巨大 、 如 此 与 往常 不 同 的 战争 中 ， 象 我 
们 这 样 的 小 国 能 得 到 什么 好 处 。 我 也 不 相信 美国 会 从 他 们 明 
明知 道 是 我 的 、 是 我 作出 的 这 种 决定 中 得 到 什么 好 处 。 如 果 

Q@ 尼加拉瓜 诗人 。 : 

@ 荷 蕊 史诗 中 的 人 物 ， 原 名 业 轩 斯 。 
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他 们 想 从 什么 人 身上 得 到 什么 好 处 的 话 ， 那 就 请 他 们 来 找 我 
好 了 。 可 只 要 我 在 这 个 位 置 上 ， 我 们 就 不 会 参战 。” 

于 是 ， 他 决定 派 一 名 密使 到 美国 ， 与 威尔逊 总 统 直接 谈 

一 谈 。 密 使 得 到 了 美国 总 统 的 接见 。 这 位 当 了 总 统 的 大 学 老 
教授 先 回顾 了 一 下 他 曾经 指出 过 的 一 些 重大 的 原 则 后 说 ， 
“我 们 本 来 希望 您 们 不 要 这 样 做 ， 但 我 们 解 理 和 尊重 贵 国政 
府 的 立场 。 我 们 不 想 强迫 任何 人 ， 也 不 进行 报复 。 只 是 请 您 
相信 ， 这 是 为 人 权 而 进行 的 一 场 战 争 。， 
.， ， 佩 莱 斯 立即 接 到 了 密使 的 报告 。 他 没有 说 什么 。 但 当 美 
国 公 使 再 次 要 求 接见 时 ， 他 立即 接见 了 他 ， 态 度 蜡 常 和 芒 可 
亲 。 “美国 总 统 不 是 个 醉 汉 ， 是 吧 ? ”美国 外 交 官 大 吃 一 
惊 ， 愤 怒 地 播 了 播 头 ， 说 ，“ 不 ， 先 生 ， 他 决 不 是 醉 汉 ， 他 
是 直 界 上 最 值得 尊敬 最 正确 的 人 。?” 佩 莱 斯 又 微笑 着 说 : 
“我 也 是 这 样 想 的 ， 那 他 为 什么 叫 您 来 对 我 这 样 说 ， 而 对 我 
的 特使 却 又 说 了 一 一 番 完 全 相反 的 言词 呢 ? 对 此 您 又 怎样 解释 
呢 ? : 9 

育 到 第 一 次 世界 大 战 结束 ， 他 一 直 一成不变 地 保持 了 中 

立 的 姿态 。 在 他 获悉 停战 的 消息 的 那天 ， 他 说 , “和平 又 回来 
了 ， 可 我 们 早 就 得 到 了 它 。” 在 他 看 来 ， 战 争 只 是 那些 洋人 
的 究 。 这 儿 的 情况 又 是 另 一 回 事 。 
”我 也 很 喜欢 看 喜剧 片 。 当 他 在 银幕 里 看 到 那个 穿着 裤 腿 
特别 肥大 的 裤子 ,上 家 却 又 短 又 小 , 头 戴 一 项 圆 项 博士 礼 幅 ， 
手 里 拿 着 一 根 手杖 的 小 个 子 演 员 时 ， 总 笑 个 不 停 ， 有 时 还 腿 
他 的 好 友 议 论 一 番 。 他 想 ，“ 在 现实 生活 中 ， 这 样 的 小 个 子 
又 能 做 些 什 么 呢 ? ” 

这 个 小 个 子 演员 与 那个 从 一 家 的 阳台 上 一 跃 跳 到 一 棵 树 
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上 ， 然 后 又 从 树 上 一 . 跃 跳 到 了 马 背 上 ， 在 成 百 个 武装 警卫 的 
追击 下 在 前 面 奔 跑 的 人 ， 该 有 多 大 的 不 同 啊 。 他 与 那个 手 镶 
一 柄 宝剑 ， 和 无 数 敌 人 进行 单独 交战 的 人 ， 或 站 立 在 十 步 或 
二 十 步 之 外 ， 用 一 根 长 豫 敲 打 某 一 物件 的 人 ， 也 是 大 相 径 庭 
的 。 : 
这 整个 世界 不 属于 他 。 它 只 是 在 银幕 中 以 黑白 两 色 显示 
出 来 的 东西 。 可 这 也 是 现实 ， 是 一 个 广阔 的 令 人 害怕 的 外 国 
人 的 世界 。 每 当 在 电影 中 出 现 欧 洲 或 美国 的 某 一 城市 的 镜 


头 ， 见 到 街道 上 申 黑 按 扩 的 人 群 时 ， 他 会 想到 这 些 行人 中 的 
某 一 个 人 可 能 是 流亡 在 国外 的 他 的 敌人 。 有 时 ， 他 好 象 在 一 
刹那 间 看 到 了 他 的 面部 特征 。 他 也 可 能 就 是 普 拉 托 将 军 ， 夹 
杂 在 这 些 没 有 色彩 的 互相 不 知道 对 方 是 谁 的 人 群 中 间 。 他 也 
可 能 是 埃 瓦 海里 斯 塔 ， 也 可 能 是 加 和 尔 苏 尔 。 他 们 混杂 在 这 一 
群 亦 色 的 奇 奇 怪 怪 的 人 群 中 间 ， 然 后 在 他 们 中 间 消 失 。 

他 的 好 友 坐 在 他 的 身边 。 有 时 ， 电 影 才 放映 了 一 半 ， 他 
便 入 了 梦乡 。“ 醒 一 醒 ， 伙 计 ， 别 错过 最 精采 的 部 分 。” 这 
时 ， 蒙 罗 意 便 立 即 惊醒 过 来 。 

电影 里 出 现 了 一 个 戴 着 宽 边 的 下 珀 眼镜 、 头 戴 草帽 的 年 
轻 人 ， 在 摩天 高 楼 的 屋顶 平台 的 边缘 摇晃 着 往 前 走 的 场面 。 
下 面 是 街道 ， 倘 若 他 不 愤 下 跌 ， 便 会 变 成 冀 粉 。 “您 喜欢 这 
样 在 上 面 走 么 ， 兄 弟 ? ” 佩 菜 斯 总 是 边 看 电影 边 思 考 ， 边 回 
忆 。 他 认为 ， 确 实 有 这 样 的 人 ， 他 们 喜欢 冒险 ， 或 者 说 ， 他 
们 根本 没有 意识 到 危险 的 存在 。 他 们 是 身 在 悬崖 走 ， 却 不 知 
危险 的 人 。 

他 也 看 到 了 那些 古人 ， 那 是 一 些 耶 稣 基督 还 在 世 这 个 时 
候 的 人 。 他 们 是 身 穿 短语 、 佩 带 短 剑 的 古 罗 马 人 。 他 们 有 的 
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象 幽灵 一 般 全 身 只 囊 着 一 块 白 色 床单 。 他 也 看 到 了 古代 的 战 
争 。 除 了 那些 两 匹 马 拉 的 战 车 和 大 象 外 ， 古 代 的 战争 倒 与 他 
熟悉 的 战争 十 分 相仿 。 那 是 肉搏 战 ， 是 用 双手 拘 敌 人 有 子 的 
战争 ， 是 拿 短 刀 往 敌人 身上 刺 的 战争 ， 也 是 向 敌人 发 起 突然 
袭击 的 战争 。 有 时 ， 基 督 本 人 也 在 电影 中 出 现 ， 他 与 教堂 中 
的 圣 像 不 太一 样 。 人 们 折磨 他 ， 却 没有 人 出 来 护卫 他 。 都 是 
因为 他 要 当 救 世 主 哆 。 他 要 当 救 世 主 ， 便 将 他 钉 在 十 字 架 上 
了 。 可 不 能 象 基督 那样 对 待 志 人 啊 ， 得 采用 别 的 办 法 。 你 车 
是 对 人 们 用 好 言 相 荔 ， 他 们 就 什么 也 不 肯 干 。 要 是 不 让 众人 
害 物 你 ， 便 不 会 听 你 的 。 

有 时 , 某 一 位 电影 观众 的 目光 朝 他 投了 过 来 , 他 仿佛 有 人 
磁 了 他 一 下 那样 立即 感 党 到了。 之后， 他 便 将 刚才 偷 眼 贞 他 
的 那个 人 和 电影 银幕 上 出 现 的 事 联系 起 来 。 他 想 ， “他 为 什 
么 在 这 个 时 候 要 朝 我 看 ? ”他 起 其 骗 ， 想 犯罪 ， 还 是 想 效 中 
于 他 ? 

电影 观众 总 是 喜欢 将 自己 的 身世 与 处 境 与 电影 里 人 物 的 
处 境 进行 对 比 ， 找 出 他 们 之 间 的 共 园 点 或 相似 之 处 。 每 个 观 
众 都 和 剧 中 人 中 间 的 一 人 对 上 号 ， 对 上 号 者 无 论 其 外 貌 还 是 
他 们 的 身世 都 有 雷同 之 处 。 在 观众 们 进行 对 号 的 同时 ， 总 统 
也 给 自己 对 上 了 号 。 这 样 ， 观 众 某 一 方面 的 身世 便 展现 在 银 
医 上 了 。 这 银幕 穹 如 一 面 镜子 ， 观 众 们 耳 中 听 着 电影 里 钢琴 
的 伴奏 声 和 妆 读 字 专 的 那个 人 的 那 种 单调 乏味 的 声音 ， 眼 里 
看 着 这 面 照 见 自身 的 镜子 。 

索 拉 纳 在 灰 蒙 蒙 的 银幕 上 目 不 转 晴 地 疾 视 着 那些 女 明 
星 。 她 们 离开 他 那么 近 ， 却 又 是 那么 远 。 她 们 面貌 俊美 ， 生 
性 纯洁 、 活 浅 、 大 胆 。 她 们 均 身 穿 祖 胸 露 肩 的 衣衫 ， 身 段 美 
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得 令 人 难以 置信 。 那 眼睛 ， 那 嘴巴 ， 那 一 个 个 亲吻 都 令 他 神 
魂 其 倒 。 这 些 女 明星 的 名 字 分 别 为 李 莉 安 ， 基 希 、 康 直 坦 斯 
* 塔 玛 基 、 玛 丽 。 匹克 福特 和 什 达 。 巴 拉 。 索 拉 纳 看 着 ， 看 
看 ， 注 意 力 全 都 集中 在 银幕 上 了 。 那 往日 压抑 在 心底 里 的 东 
西 这 会 儿 随 着 象 鱼 儿 在 灰色 的 鱼缸 中 游 动 一 样 的 那些 女 演员 
的 动作 ， 全 都 释放 出 来 了 。 她 们 可 不 是 在 马路 上 能 随意 遇 到 
的 女人 ， 她 们 是 另 一 种 人 ， 是 令 他 神往 却 又 是 可 望 而 不 可 及 
的 人 。 她 们 在 豪华 的 客厅 内 走 来 走 去 。 客 厅 内 挂 着 厚 厚 的 窗 
则 ， 押 着 香炉 和 长 沙发 ， 一 双双 男人 的 手 在 爱抚 她 们 。 

“电灯 突然 亮 了 起 来 ， 银 幕 与 观众 之 间 那 如 潮水 般 的 情感 
交流 突然 中 止 了 。 佩 莱 斯 总 统 站 起 身 来 ， 在 亲属 和 助手 们 的 
陪同 下 ， 向 人 们 招 了 招手 ， 便 退出 了 放映 室 。 尚 未 完全 清醒 
过 来 的 观众 回 过 头 来 朝 他 看 去 ， 他 们 仿佛 看 到 了 又 一 个 电影 
场面 。 

”移动 着 椅子 ， 发 出 了 乒 乒 乓 乓 的 声音 。 人 们 边 走边 谈 ， 
走出 了 放映 室 。 索 拉 纳 一 声 不 蚁 地 仿佛 不 愿意 完全 清醒 过 来 
一 般 地 也 走 了 出 来 ， 来 到 空 无 一 人 的 大 街 上 ， 朝 他 那 间 孤 堆 
鹤 的 房子 走 去 ， 以 便 可 以 安安 普 静 地 在 自己 的 家 里 回味 着 有 
才 见 到 的 那些 场景 
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十 九 


“这 病 开 始 时 ， 我 老 是 想 小 便 ， 但 每 次 数量 很 少 。 我 不 
得 不 随时 让 司机 停 下 汽车 ， 下 车 小 便 。 ”这 是 佩 莱 斯 在 给 医 
生 们 述说 病情 。 他 全 身 大 汗 淋淋 ， 由 于 发 着 高 娆 ， 牙 齿 咬 得 
格格 作 啊 。 他 英 在 床上 ， 喘 上 的 睡衣 只 扣 了 一 半 扣 子 ， 模 样 
儿 看 起 来 显得 更 为 矮小 了 。 医 生 给 他 开 了 一 些 药片 ， 还 给 他 
的 腰部 贴 了 岂 张 散剂 ， 同 时 ， 还 让 他 用 热 水 誉 了 好 大 一 会 儿 
洽 。 

佩 莱 斯 的 体温 直 往 上 升 ， 降 不 下 来 。 他 已 陷入 了 令 人 担 
饶 的 展 迷 状态 ， 有 时 又 突然 醒 了 过 来 。“ 我 现在 在 哪儿 ? ” 
他 在 光线 暗淡 的 房间 里 ， 奢 到 床 边 有 几 个 医生 在 轻声 地 说 着 
什么 ， 还 见 到 有 有 几 个 涂 开 着 军 上 家 的 军人 ， 还 有 那个 身体 壮 
实 、 面 色 红 润 、 沉 默 寒 言 的 人 。 后 者 身 穿 扣 子 扣 得 紧 紧 的 军 
上 衣 、 腰 上 的 皮带 闪闪 发 光 。 他 便 是 他 的 儿子 何 塞 。 阿 巴 里 
西 奥 。 佩 莱 斯 总 征 爱问 : “现在 几 点 了 ?” 或 是 问 ，“ 今 天 是 
星期 几 ? ”从 他 得 病 的 那天 起 ， 已 过 去 了 两 天 ， 也 可 能 是 四 
天 了 。 得 病 的 那 一 天 他 去 养 马 场 看 了 马 ， 还 去 看 了 看 母 牛 。 
梧 牛 正在 挤 奶 ， 他 停 下 来 喝 了 一 杯 还 冒 着 热气 的 满 是 泡沫 的 
鲜 牛 奶 。“ 我 真 想 小 便 一 下 。” 此 时 ， 他 的 几 个 姐妹 和 女 
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几 进 来 了 ， 她 们 给 他 端 来 了 束 好 的 草药 。“ 喝 吧 ， 阿 巴里 西 
奥 ， 这 药 对 你 的 病 很 有 好 处 。”“ 您 喝 了 这 汤药 吧 ， 和 爸爸 。” 
他 看 到 了 一 张 张 愁 云 满面 的 女人 的 脸 。 人 们 给 他 换 去 了 被 汗 
水 浸透 了 的 睡衣 。 女 人 中 只 有 他 的 姐妹 和 女儿 来 看 过 他 ， 别 
的 女人 都 没有 来 过 。 娜 塔 丽 姬 的 情况 ， 现 在 问 也 不 用 问 了 ! 
玛丽 姬 路 易 涉 只 派 她 的 几 个 儿 和 前 来 看 望 他 。“ 你 们 告诉 
她 ， 我 好 一 些 了 。” 侦 人 们 还 给 埃 洛 带 娅 撒 去 口 信 ， 让 她 前 
来 看 望 。 

医生 们 和 手忙脚乱， 忙 个 不 停 ， 却 难以 对 症 下 药 。 由 于 前 
列 腺 发 炎 ， 尿 道 遭 到 堵塞 ， 得 了 尿毒 症 ， 引 起 了 神志 不 清 。 
当年 死 了 那么 多 人 的 病 疫 未 能 动 他 一 根 毫 毛 ， 这 会 儿 得 了 这 
小 毛病 ， 却 几乎 要 了 他 的 命 。 他 不 能 小 便 ， 这 可 是 会 致 人 于 
死命 的 ， 要 不 了 两 天 ， 而 且 谁 也 没 法 阻挡 它 。 

医生 给 他 揪 上 导 尿 管 ， 开 始 时 ， 他 觉得 象 给 什么 东西 咬 
了 一 口 那么 疼痛 ， 但 后 来 觉得 轻松 了 不 少 。 他 听 到 了 小 便 落 
到 有 人 蔡 他 接着 的 便 谈 中 发 出 的 冬 冬 声 。“ 现 在 请 让 我 休息 
一 会 几 取 。” 

这 种 轻松 感 历时 不 长 。 从 他 的 卧室 到 过 道 ， 从 过 道 到 竺 
上 ， 人 们 都 在 轻声 地 说 ，“ 将 军 又 发 起 烧 来 了 。” 在 过 首 
上 ， 在 庭院 内 ， 人 们 都 三 五 成 群 ， 穿 窃 私语 。 也 有 的 人 无 所 
事 事 ， 坐 在 椅子 上 和 说 椅 上 打 陋 儿 。 由 于 时 间 坐 得 长 了 ， 广 
椅 都 是 热 烘 烘 的 。 也 有 人 在 房子 里 走 来 走 去 。 有 一 个 房间 已 
经 成 为 用 来 进行 小 便 化 验 的 临时 化 验 室 。 

那些 未 能 走 进 卧 室 里 探视 病人 的 人 只 好 站 立 在 门 外 ， 从 
每 个 人 的 眼神 中 都 可 以 看 出 他 们 没有 用 言语 表达 出 来 的 心 
情 。“ 他 的 病情 十 分 严重 啊 。”“ 他 快 不 行 了 ， 只 是 几 小 时 
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之 内 的 事 了 。” 

这 时 ， 但 见 人 们 急 忽 匆 地 出 入 于 病人 的 冉 室 内 ， 手中 拿 
着 草药 、 化 验 单 和 信件 。 这 些 人 在 面前 一 走 过 ， 低 声 说 话 的 
人 们 便 停 正 说 话 。 人 们 迅速 地 交换 一 下 眼色 。“ 也 许 他 刚才 
已 经 去 世 了 取 。” 沉 默 了 一 会 用 后 ， 人 们 人 和 便 又 低 声 地 说 起 
“ 俏 春 他 有 三 长 两 短 ， 国 内 会 发 生 什 么 样 的 情况 呢 ? >” 
国家 的 大 权 全 都 操 在 他 的 手中 ， 而 交接 班 的 事宜 却 丝毫 也 未 
作 安 排 。 阿 尔 瓦 莱 斯 。 脱 里 约 博士 从 首都 派 来 了 他 的 秘书 。 
他 这 会 儿 虽 当 了 代 总 统 ， 却 什么 事 也 不 敢 作 主 。 有 人 来 对 他 
说 ， 他 应 该 对 总 统 的 后 事 早 作 安排 。 对 此 ， 他 严 加 拒绝 ， 
说 ，“ 您 将 会 看 到 ， 总 统 他 很 快 就 会 康复 ， 因 而 ， 完 全 没有 
这 个 必要 。” 不 过 ， 介 心 谋 时 仍然 对 局 势 感到 极其 提交 不 
定 。 

军队 的 军官 们 为 了 对 士兵 们 隐 哺 总 统 的 病情 ，4 便 很 少 与 
他 们 讲话 ， 有 时 还 故意 回避 人 他们， 或 只 是 说 ，“ 元 首 的 病情 
已 有 好 转 ， 感 谢 上 带 。” 除 了 这 个 说 法 外 ， 罕 官 们 便 不 再 对 
其 下 级 说 些 什 么 了 ， 就 连 军官 与 军官 之 间 也 很 少 谈 起 总 统 的 
病 况 。 有 机 会 上 病人 家 里 去 的 人 看 到 有 两 人 常常 守 在 总 统 的 
喘 浓 :一 是 总 统 的 弟弟 达 马 塞 诺 ， 一 是 总 统 的 儿子 何 塞 。 阿 
巴里 西 奥 。“ 他 们 俩 人 中 间 谁 将 接替 总 统 的 职位 呢 ? ”年 轻 
人 上 会 就 喜欢 起 用 年 轻 人 ， 年 长 的 上 人 台 便 喜欢 与 老年 人 合 
作 。 可 鹰 又 能 去 跟 他 们 谈 接班 的 事情 呢 ? 

这 时 ， 又 出 现 了 一 种 谣言 ， 说 什么 万 一 出 现 了 双方 最 后 
摊牌 的 局 面 ， 哪 些 省 份 、 哪 些 城镇 ， 哪 些 兵营 将 与 达 马 塞 诺 
站 立 在 一 起 ， 哪 些 汀 份 、 城 市 和 兵营 将 与 何 塞 。 阿 巴里 西 奥 
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站 在 一 起 。“ 达 马 塞 诺 将 拥有 整个 边境 地 区 和 山区 的 一 些 省 
份 。”“ 不 错 ， 可 是 何 寨 ，、 阿 巴里 西 奥 将 得 到 首都 青年 军官 
们 和 炮兵 的 文 持 。”“ 说 得 对 ， 然 而 他 得 不 到 骑兵 的 支持 。? 
”人们 感到 ， 随 时 将 会 有 一 名 面 带 愁 云 的 送信 人 走出 病人 
的 卧室 ， 从 他 的 脸色 和 举止 便 可 以 猜 到 总 统 是 否 去 让 的 消 
尽 。 倘 者 是 去 世 ， 人 全国 便 会 出 现 分 裂 ， 各 人 将 走 各 人 的 路 。 
“您 跟 谁 走 ? ”人 和 人们 会 这 样 问 对 方 。 军 队 将 占领 首都 的 各 条 
街道 和 各 个 公共 场所 。 身 穿 上 了 浆 的 衬衣 ， 手 拿 拐杖 的 阿尔 
瓦 莱 斯 。 脱 里 约 捕 士 将 成 为 光 杆 司令 ， 将 彻底 孤立 。 这 一 切 
只 要 那个 即将 从 卧室 里 出 来 的 送信 人 一 出 来 ; 便 会 成 为 事 
实 。 这 位 从 未 与 脱 里 约 博 士 说 过 话 的 送信 人 ， 这 会 儿 将 对 他 
三 言 两 语 地 说 明 ， 根 据 总 统 的 旨意 ， 到 底 由 谁 来 接任 总 统 ， 
由 年 轻 的 还 是 由 年 长 的 ? 可 要 是 总 统 得 到 了 康复 ， 那 必 将 对 
这 一 扬 予 以 追究 ， 闫 不 宽恕 对 他 的 康复 表示 任何 怀疑 的 人 ， 
更 不 能 容忍 提前 给 他 准备 后 事 的 人 。 
”发 着 高 烧 的 佩 莱 斯 在 光线 暗淡 的 房间 内 瞻 着 站 在 他 身边 
的 两 个 人 ， 一 个 年 轻 ， 一 个 年 长 ， 一 个 是 儿子 ,一 个 是 弟 
弟 。 达 马 蹇 诺 与 何 塞 。 阿 巴 里 西 奥 此 时 则 愁 云 满面 、 服 解 停 
色 地 站 立 在 他 康 边 。 他 们 在 等 待 着 ， 等 待 着 什么 呢 ? “他 们 
在 等 竺 我 死 。 可 我 偏 不 死 ， 我 一 定 要 摆脱 病魔 。” 当 年 他 父 
亲 去 世 之 际 ， 他 在 拉 波 耶 拉 ， 他 的 手中 紧 握 着 能 对 一 切 事情 
说 了 算 的 权力 ， 谁 也 不 会 怀疑 将 由 他 击 且 只 有 他 才能 当 一 家 
之 长 ， 当 庄园 的 主人 。 可 现在 呢 ? 假如 他 这 样 死去 ， 一 切 都 
会 化 为 马 有 ， 他 多 年 来 惨淡 经 营 的 这 一 切 将 会 丧失 殉 尽 ; 流 
亡国 外 的 人 将 卷土重来 ， 那 些 旧 军事 首领 也 将 率 众 起 来 叛 
乱 ， 甚 至 连 普 拉 托 将 军 本 人 也 会 再 次 重 振 旗 鼓 。 他 为 什么 不 
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会 这 人 么 做 呢 。 当 然 ， 这 儿 还 有 达 马 塞 诺 ， 然 而 大 家 不 一 定 会 
听命 于 他 ， 这 上 儿 还 有 他 的 儿子 。 可 是 ， 他 同样 也 得 不 到 应 有 
的 支持 。 这 个 问题 他 过 去 琉 忽 了 ， 倘 车 他 现在 一 去 世 ， 一 切 
都 完了 ， 国 家 将 出 现 分 裂 、 战 争 和 动乱 ， 他 以 往 费 尽心 计 所 
取得 的 东西 这 会 儿 都 保 不 住 了 。 

他 似 睡 非 睡 ， 似 醒 非 醒 ， 时 而 觉得 房间 内 的 光线 更 暗淡 
了 ， 时 而 又 觉得 更 之 了 一 些 。 皮 肤 热 得 发 肖 ， 蛤 紧 干 得 冒 
火 ， 全 身 粘 平平 的 全 是 汗水 。“ 几 点 了 ? ”身边 站 着 何 塞 。 
阿 巴 里 西 奥 。“ 下 午 三 时 ， 和 爸爸 。” 医 生 们 又 来 了 。 给 他 吃 
了 刀片 药片 ， 又 给 他 擦洗 了 下 身 。“ 将 军 ， 今 天 还 得 给 您 揪 
导 尿 管 。”“ 随 你 们 的 便 吧 。” 他 们 将 点 亮 的 灯泡 移 到 了 他 
的 身边 。“ 恺 怕 有 点 儿 痛 。” 他 们 的 两 只 手 额 拌 着 ， 繁 拙 地 
抓 住 了 病人 的 阴茎 。 导 尿 管 只 插 了 一 半 便 插 不 进去 了 ， 原 因 
是 膀胱 内 已 积 满 了 尿 ， 而 病人 又 急于 想 将 积 尿 排出 来 ， 这 
样 ， 反 把 导 尿 管 给 挡住 了 。 病 人 只 觉得 火辣辣 的 痛 ， 仿 佛 在 
内 脏 里 给 塞 进去 一 块 用 来 给 牲口 钉 蹄 子 的 火红 的 铁 片 ， 只 是 
没有 闻 到 烧 类 的 肉 味 儿 罢 了 。 上 只 听 到 医生 们 在 轻 轻 地 说 着 
话 ，“ 我 们 稍 等 一 会 儿 吧 ， 尿 道 给 堵塞 得 太 厉 害 了 。” 

当天 下 午 ， 从 首都 又 请 来 了 一 名 医生 ， 这 是 代 总 统 的 秘 
书 处 派 人 去 请 来 的 。 “朋友 ， 塔 卡 里 瓜 方 面 需 要 您 ， 请 您 立 
即 去 一 越 。 ”医生 首先 尽 可 能 多 地 了 解 了 病人 的 病情 ， 和 尔后， 
去 诊所 取 来 了 医疗 用 具 和 药品 。 他 取 来 了 各 种 口 名 的 导 尿 
管 ， 都 相当 结实 坚固 ， 又 在 手提 包 里 装 了 一 些 麻醉 药 。 汽 车 
将 在 半夜 里 来 接 他 。 到 了 半夜 ， 他 在 代理 总 统 秘书 处 的 一 名 
医生 的 陪同 下 出 发 了 。 他 们 穿 过 了 已 沉沉 入 睡 的 市 区 和 一 片 
漆黑 的 田野 。 他 们 仿佛 去 参加 叛乱 一 般 地 只 感到 心 惊 肉 跳 。 
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《这 事 为 什么 会 轮 到 我 呢 ? ”继而 ， 医 生 又 想 ， 他 还 有 可 能 
救 活 病 人 ， 因 为 他 认为 还 来 得 及 采取 措施 ， 以 免 发 生 屎 毒 
证 。 这 一 切 的 关键 在 于 能 不 能 播 进 导 尿 管 ， 也 就 是 说 ， 在 目 
力 未 能 及 的 情况 下 ， 能 不 能 将 那 根 象 蛇 一 样 的 细 长 的 管子 播 
到 了 病人 的 膀胱 里 。 要 是 能 救 活 了 他 ， 这 个 拥有 至 高 无 上 的 
权力 的 人 还 有 什么 好 处 不 会 给 他 呢 ? “这 一 步 险 横 正 好 轮 到 
我 来 下 。” 

天 色 微 明 ， 他 们 来 到 了 塔 卡 里 瓜 。 一 下 车 ， 便 被 带 进 了 
都 所 象 是 停 尸 间 一 般 敞开 着 大 门 的 奇特 的 房子 里 。 “就 在 这 
儿 ， 请 进 ， 我 的 医生 。” 人 们 带 他 走 过 前 厅 和 过 道 ， 穿 过 一 
间 间 房 闻 ， 走 过 一 个 个 面孔 陌生 脸 上 露出 惊奇 的 神色 的 人 物 
的 身边 ， 一 直 来 到 那 间 光 线 昏 暗 的 房间 ， 来 到 那 张 躺 着 那个 
发 着 高 化 、 昏 氏 然 的 病人 的 病床 边 。 这 个 嫌 缩 着 身躯 型 睡 着 
的 、 披 散 着 头发 、 全 身 大 汗 淋淋 的 人 原来 就 是 佩 莱 斯 呀 。 这 
已 龙 个 毫 无 目 卫 能 力 的 奉 大 一 息 的 人 了 。 他 呼吸 急促 ， 两 眼 
无 仲 地 瞻 了 医生 一 眼 。 他 不 认识 这 个 医生 。 这 个 年 轻 医 生 心 
里 有 扩 儿 懂 乱 ， 因 为 所 有 的 目光 都 往 他 身上 投 过 来 。 

他 简短 地 问候 了 一 下 在 场 的 同事 和 病人 的 家 属 ， 然 后 打 
开 了 和 药 箱 。 成 败 之 机 ， 在 此 一 举 。 他 取出 一 根 涂 满 油 的 、 很 
粗 的 导 尿 管 ， 卷 起 了 衬衣 的 衣 补 。“ 这 可 能 有 点 儿 痛 ， 将 
车 。”“ 戚 ! ”导管 开始 插 了 进去 ， 但 进去 了 一 会 儿 便 插 不 
进去 本 。 里 面 给 堵 住 了 ， 他 使 了 一 点 劲 继续 往 里 插 。 病 人 发 
出 了 沉重 而 跌 旺 的 哮 吟 声 。 管 子 还 是 插 不 进去 。 于 是 ， 医 生 
只 好 用 左手 抓 住 病 人 的 阴茎 ， 右 手 使 劲 往 里 一 推 ， 导 尿 管 终 
于 象 一 柄 已 于 一 样 刺 了 进去 。 一 股 累 色 的 、 气 味 十 分 难 闻 的 
尿 从 医生 的 双手 间 流 了 出 来 。 | 
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原来 站 在 房间 暗 处 的 那些 在 轻声 说 话 的 人 们 ， 这 会 儿 大 
声 地 说 :， “医生 将 他 给 救 活 了 。?” 佩 菜 斯 觉得 一 下 子 轻松 了 
许多 ， 好 象 身上 的 积 尿 都 给 排 空 了 一 样 。 听 到 了 锡 制 尿 壹 内 
的 排尿 声 ， 他 身子 都 拌 动 了 起 来 。 他 听 到 了 医生 们 在 说 “ 尿 
道 ”、“ 尿 毒 症 ” 这 样 一 些 他 很 少 听 到 过 的 新 名 词 ， 他 不 禁 
回想 起 了 乡里 人 对 这 种 疾病 的 叫 法 ， 他 们 称 这 种 排 不 出 尿 来 
的 病 为 尿 急 痛 。 他 现在 终于 通过 医生 的 妙手 ， 通 过 导 尿 管 ， 
在 便 过 的 冬 冬 声 中 能 够 排尿 了 ， 也 能 够 睡 着 党 了 。 

倘若 佩 菜 斯 在 那个 时 候 去 世 ， 往 后 的 情况 便 完 全 变样 
了 ， 索 拉 纳 也 用 不 到 在 这 个 时 候 写 那 篇 祷告 词 了 。 神 父 这 时 
感到 极为 心烦 意 乱 ， 他 不 时 地 从 这 种 烦恼 的 心态 中 解脱 出 
来 ， 头 脑 中 又 开始 思索 起 那 本 已 十 分 陈旧 的 《 社 告 词 集 》 上 
出 现 的 言词 。 这 本 书 的 纸张 已 发 了 黄 ， 散 发 出 一 阵 霉 烂 的 气 
味 ， 书 页 上 还 滴 了 许多 葡萄 酒 和 咖啡 。 那 是 他 在 夜深人静 时 
边 喝 咖 啡 边 看 书 或 在 心绪 不 宁 时 饮酒 给 滴 上 的 。 这 本 书 是 他 
在 神学 院 的 图 书馆 星 取 来 的 ， 教 长 当时 告 诚 他 说 ，“ 您 要 很 
好 地 阅读 博 叙 埃 的 书 ， 以 便 学 会 宜 道 说 教 。” 然 而 ， 他 后 来 
却 消沉 了 ， 有 时 通宵 饮酒 ， 以 致 在 书 上 都 洁 上 了 酒 迹 。“ 象 
我 这 样 的 人 怎么 给 临终 的 人 进行 祈祷 呢 ? 我 将 说 些 什 么 呢 ， 
我 怎么 给 他 们 祝福 ， 祝 愿 他 们 的 灵魂 升 入 天 堂 呢 ? ”他 虞 了 
-一眼 那 本 已 经 脏 污 不 堪 的 精装 书 ， 从 这 本 书 那 破损 的 样子 便 
能 看 出 他 以 往 过 的 是 怎么 样 放 葛 的 日 子 。 他 颇 感 后 悔 地 力图 
将 自己 的 注意 力 集中 到 宗教 事务 上 来 ， 集 中 到 晨 间 弥撒 和 为 
新 生 婴 儿 施 行 的 洗礼 上 来 ， 用 仿佛 能 使 他 超凡 脱俗 、 永 生 不 
灭 的 拉杆 文 唱 起 赞歌 。 假 如 人 们 知道 他 的 底细 ， 谁 也 不 会 来 
请 他 给 佩 茱 斯 写 瑚 葬 衬 词 的 。 对 他 来 说 ， 佩 菜 斯 只 是 个 遥远 
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的 存在 ， 他 只 是 在 佩 菜 斯 身 穿 戎 装 ， 在 侍卫 们 的 保护 下 ， 彩 
车 驶 过 街道 ， 当 人 行道 上 的 行人 脱 由 向 他 行礼 时 ， 才 远 远 地 
见 到 过 他 。 | 
“如 果 他 在 那 时 就 死去 ，” 那 么 ， 他 索 拉 纳 便 只 不 过 是 
个 远 远 地 站 在 一 边 看 热闹 的 观众 而 已 。 

“我 要 是 这 会 儿 死去 ……” 候 菜 斯 将 军 一 面 思 付 着 ， 一 
面 党 得 自己 仿佛 从 疾病 的 深渊 中 又 漂 淫 到 了 水 面 上 来 。 他 已 
车 道 ， 他 原来 担心 的 那 种 情况 已 不 会 再 发 生 了 ， 这 倒 不 是 因 
为 他 目 以 为 会 永生 不 死 ， 而 是 因为 他 对 自己 有 了 更 大 的 信 
心 。 现在 他 不 但 要 努力 巩固 自己 的 前 程 ， 而 且 也 要 避免 将 来 
达 马 蹇 诺 和 何 塞 之 间 发 生 内 证 ， 毁 坏 他 的 千秋 大 业 。 

在 他 缓慢 康复 的 日 子 里 ， 他 一 面 倾听 着 那 位 新 来 的 医生 
对 他 说 他 的 生命 力 如 何 旺 盛 之 类 的 赞 词 ， 一 面 接 见 着 来 访 
考 ， 还 思索 着 往 后 他 该 做 的 事情 。 他 将 重新 设置 副 总 统一 
职 ， 他 并 不 喜欢 这 样 做 ， 因 为 根据 他 本 人 的 经 验 ， 知 道 设立 
这 个 职位 会 发 生 什 么 情况 ， 然 而 他 不 得 不 这 样 做 ， 那 怕 这 仅 
仪 是 为 了 让 人 们 (他 自己 家 族 的 人 和 别 的 人 ) 能 变 得 安稳 
些 。 他 和 希望 他 不 在 世 时 ， 也 能 保持 稳定 。“ 当 然 ， 我 是 不 会 
轻 多 离开 这 个 世界 的 。” 

当 这 一 切 都 已 考虑 停 当 时 ， 当 他 已 能 在 走廊 上 散步 ， 微 
笑 闭 问 来 访 者 们 问候 致意 , 客 客气 气 地 与 他 们 交谈 时 , 当 姐 妹 
们 和 女儿 们 蔡 他 送 来 了 美 酿 佳肴 供 他 享用 时 ， 当 秘书 一 日 两 
次 前 来 给 他 报告 情况 ， 管 家 也 前 来 给 他 报告 庄园 的 经 营 和 庄 
称 的 收获 情况 时 , 他 决定 派 人 召见 那些 文人 学 者 和 政府 左 问 。 

他 对 担任 过 多 年 代理 总 统 的 阿尔 瓦 莱 斯 ， 脱 里 约 博 士 的 
表现 颇 为 满意 。 后 者 既是 他 忠心 耿耿 的 朋友 ， 也 是 他 的 一 个 
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十 分 听话 的 仆 从 。 不 过 ， 在 即将 到 来 的 新 的 总 统 任期 内 ， 还 
得 由 他 本 人 来 直接 行使 总 统 的 权力 。“ 让 人 们 腹 到 我 骑 在 马 
上 会 更 好 一 些 。” 重 新 恢复 总 统 职 位 后 ， 办 起 事 来 会 更 方便 
些 。 另 外 ， 他 认为 ， 他 没有 必要 住 在 首都 。 他 可 以 作 一 条 新 
的 规定 ， 总 统 不 需要 住 在 革 晶 。 这 样 ， 他 大 部 分 时 间 仍 可 以 
留 在 塔 卡 里 瓜 ， 穿 着 下 地 时 穿 的 胺 对， 头 上 戴 着 巴拿马 草 
凯 ， 生 活 在 母 牛 的 中 间 。 与 此 同时 ， 他 又 从 远 处 控制 着 那 批 
文人 学 者 和 政府 官员 。 

他 召见 了 顾问 们 后 ， 便 对 他 们 说 ，“ 我 要 设立 两 名 副 总 
统 ，”“ 很 好 。”“ 让 达 马 塞 诺 任 第 一 副 总 统 ， 何 塞 。 阿 巴 
里 西 奥 任 第 二 副 总 统 。” 顾 问 们 听 了 惊 情 万 分 。 阿 尔 瓦 莱 
斯 。 赔 里 约 博 士 喜 了 鼓 勇气 ， 用 十 分 平和 的 语气 向 佩 莱 斯 指 
出 ， 这 样 一 来 会 不 会 变 成 一 家 的 天 下 ， 会 不 会 被 敌人 加 以 利 
用 。 “我 不 能 头脑 里 先 考 虑 敌人 会 说 些 什 么 再 干什么 ， 我 只 
想到 这 样 安 排 对 国家 是 不 是 合适 。 不 过 ， 不 管 怎么 说 ， 您 的 
意见 我 还 是 要 加 以 考虑 的 。” 阿 尔 瓦 菜 斯 。 脱 里 约 明 白 ， 对 
方 已 经 不 高 兴 了 。 两 天 后 ， 佩 莱 斯 果然 下 了 一 道 命 令 ， 照 原 
方案 办 。 

其 实 ， 任 命 副 总 统 的 事 他 既 没 有 跟 他 弟弟 谈 ， 也 没有 上 跟 
他 的 儿子 讲 。 他 认为 没有 这 个 必要 。 就 在 他 上 海滨 进行 疗养 
的 一 天 , 他 几乎 是 不 当 怎 么 一 回 事 地 对 他 们 说 , 他 俩 将 被 任命 
为 副 总 统 。 我 已 经 考虑 过 了 ， 这 样 安排 更 为 合适 。 他 的 弟弟 
和 儿子 则 象 是 收 到 了 一 件 普 通 礼物 一 般 地 对 他 表示 了 谢意 。 

修改 宪法 后 , 议会 通过 了 副 总 统 的 任命 案 , 举行 了 任命 仪 
式 。 达 马赛 诺 与 何 塞 。 阿 巴里 西 奥 神情 严肃 地 坐 地 佩 菜 斯 的 
身边 ， 脸 上 流 着 汗水 ， 正 在 接受 任命 书 。 达 马 蹇 诺 身 穿 黑 色 
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长 礼服 ， 腰 板 提 得 笔直 ， 脸 上 表情 呆板， 就 象 当年 在 边境 时 
挨 佩 菜 斯 训斥 时 的 情景 一 样 。 何 寒 。 阿 巴里 西 奥 则 满 脸 通 
红 ; 身 穿 将 军服 ， 胸 前 挂 满 了 勋章 ， 斜 背 着 黄色 绥 带 ， 腰 上 
扎 了 一 根 宽 皮 珊 。 切 诺 和 切 依托 出 终于 成 了 他 的 接班 人 了 。 
他 们 不 会 在 今天 接班 ， 也 不 会 在 明天 ， 也 不 在 他 未 来 的 七 年 


总 统 任期 内 ， 而 是 在 更 往 后 的 日 子 里 ， 也 许 他 们 永远 也 接 不 


了 他 的 班 。 然 而 将 他 们 作 这 样 的 安排 ， 其 目的 就 是 为 了 避免 
任何 形式 的 纂 权 。 因 为 万 一 他 不 在 了 ， 后 面 有 达 马 塞 诺 在 接 
他 的 班 ， 而 达 马 塞 诺 的 后 面 则 还 有 切 依托 。 这 样 一 来 ， 人 们 


想 让 他 死去 ， 又 有 什么 用 呢 ? 


不 人 人， 匿名 信 出 现 了 ， 里 面 满 是 误 骂 、 侮 辱 的 言词 : 收 
人 也 在 国外 的 报刊 上 撰文 ， 指 出 国家 已 变 成 了 佩 莱 斯 家 族 的 
私有 财产 ， 因 为 已 有 明文 规定 ， 政 权 将 交 给 他 的 兄弟 和 疙 
子 ， 也 许 还 要 区 给 他 的 孙子 。 国 家 好 象 成 了 佩 菜 斯 的 一 处 养 


马场 。 这 样 的 做 法 比 封建 王 期 的 世袭 制度 更 为 糟糕 ， 因 为 他 
们 继承 的 并 非 一 般 的 副 位 和 贵族 称号 ， 而 是 绝对 的 统治 权 、 


所 有 权 ， 是 对 在 一 站 万 下方 会 里 的 二 地 上 于 再 万 人 长 时 间 的 
欺压 和 躁 蹦 。 

“他们 之 所 以 不 喜欢 ， 是 因为 这 对 我 有 好 处 。 随 他 们 说 
去 肥 。 现 在 我 确实 可 以 安安 稳 稳 地 过 日 子 了 。” 于 是 ， 他 又 
不 时 地 去 母 牛 场 ， 去 兵营 ， 将 佳 宋 馈 赠 给 他 的 案 信 ， 下 令 建 
捕 那 些 嫌疑 犯 ， 还 接见 那些 称 他 为 “尊敬 的 阁下 ”的 外 交 
证 。 在 他 看 来 ， 这 些 外 交 官 讲 起 话 来 ， 其 腔调 很 象 在 官 道 上 
叫卖 的 小 贩 。 


mm 


二 切 诺 各 切 依 托 分 别 为 达 马 塞 诺 和 何 塞 。 阿 巴里 西 奥 的 呢 称 。 
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他 再 次 感到 精力 充沛 、 混 身 是 劲 。 每 次 检查 ， 医 生 总 是 
对 他 说 ， 脉 相 很 好 ， 小 便 也 很 正常 。 与 此 同时 ， 他 的 部 长 们 
一 次 又 一 次 地 前 来 豪 告 他 ， 国 库 的 货币 储备 已 迅速 地 成 百 万 
比索 的 增长 着 ， 公 路 的 修建 进展 也 很 快 ， 有 的 修 到 了 山上 ， 
有 的 穿 过 了 峡谷 庄园 的 总 管 们 前 来 向 他 报告 说 , 今年 的 收成 
将 比 历 年 都 好 。 这 么 一 来 ， 他 能 支配 的 钱财 将 比 历届 总 统 所 
拥有 的 资财 的 总 和 还 要 多 。 他 用 不 到 求助 于 他 人 ， 在 需要 的 
时 候 ， 只 要 下 一 道 命令 ， 即 可 建筑 桥梁 、 增 添 军队 、 购 买 枪 
支 。 他 自己 也 有 足够 的 钱财 可 以 馈赠 他 的 亲友 。 由 于 修筑 了 
道 咯 ， 他 只 要 两 天 时 间 ， 便 可 将 军队 调 到 边 隆 地 区 。 现 在 谁 
拥有 的 权力 都 没有 比 他 更 大 的 了 。 此 外 ， 在 他 的 身边 还 有 切 
诺 和 切 托 依 ， 他 们 作为 他 法 定 的 接班 人 ， 便 杜绝 了 任何 人 想 
来 接 他 班 的 可 能 性 。 如 此 一 来 ， 他 好 象 替 自 己 筑 起 了 一 道 用 
石 块 和 水 泥 砌 成 的 固 若 金汤 的 围墙 。 

他 好 象 仍然 是 庄园 主 一 样 地 黎明 即 起 ， 穿 着 半 敞 开 着 胸 
口 的 上 衣 ， 后 面 跟 着 一 群 象 中 了 巫 术 一 般 顺从 于 他 的 人 ， 奔 
走 于 畜 栏 间 。 午 饭 他 总 是 回 家 单独 吃 ， 或 是 与 其 中 的 一 个 医 
生 同 吃 ， 无 非 是 在 庄园 时 常 吃 的 菜 ， 有 燃 母 鸡 ， 还 有 蔬菜 、 
甘 暮 ， 外 加 一 大 抉 玉米 饼 。 用 完 餐 ， 便 到 他 那 间 几 乎 没有 任 
何 陈设 的 房间 内 的 吊 床 上 唾 午觉 。“ 我 对 生活 的 需求 不 多 。 
倘若 你 们 有 朝 一 日 昕 说 我 用 十 万 比索 造 了 一 幅 房 子 ， 那 你 们 
便 可 以 说 我 发 病 了 。? 

就 在 这 个 时 候 起 ， 索 拉 纳 来 到 了 他 的 身边 。 这 件 事 与 埃 
洛 蒂 姬 有 很 大 的 关系 。“ 你 应 该 到 佩 莱 斯 的 身边 去 ， 他 需要 
你 。 象 你 这 样 的 人 在 这 样 鉴 脚 的 教堂 里 说 廉价 的 弥 撤 ， 会 有 
什么 出 息 呢 ?" 总 统 府 秘书 处 派 人 来 请 他 ， 因 为 埃 洛 带 妮 对 这 
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样 的 事 已 作 了 安排 。 在 塔 卡 里 瓜 的 人 们 开始 干 农活 的 时 候 ， 
索 拉 纳 走 进 了 广场 对 面 的 总 统 官 钻 。 他 已 穿 上 了 最 好 的 教士 
长 袍 。 这 天 天 没有 亮 他 便 起 了 床 , 细心 地 刊 了 脸 , 戴 上 了 一 副 
渐 时 金 丝 腿 错 。 佩 莱 斯 会 对 他 说 些 什么 呢 ? “将 军 ， 这 是 我 
一 生 中 最 激动 的 时 刻 。” 佩 莱 斯 已 站 立 在 过 道上 了 ， 对 他 点 
了 扩 头 ,说 ,“ 您 就 是 大 名 鼎 蜀 的 神父 皮 , 怎么 样 ? 我 们 已 经 是 
好 朋友 了 。 这 么 办 我 喜欢 。” 他 想 回话 ， 但 又 不 知 说 什么 才 
好 。 您 去 跟 我 的 秘书 谈 谈 吧 ， 对 您 的 问题 我 已 作 了 指示 。? 

他 说 完了 话 ， 便 转身 朝 过 道 走 去 ， 尔 后 ， 便 消失 在 门 晶 
的 汽车 里 。 之 后 ， 好 事 接 吧 而 至 ， 他 被 任命 为 总 统 府 教堂 的 
神父 和 军队 的 神父 ， 佩 戴 上 了 紫色 底座 的 军徽 。 他 还 在 塔 卡 
里 瓜 得 到 了 一 座 住宅 和 一 辆 光 采 照 人 的 轿车 。 

几 天 后 ， 总 统 的 秘书 派 人 来 叫 他 准备 一 篇 演说 词 ， 因 为 
二 十 年 前 信 莱 斯 打败 过 门 多 萨 将 军 的 那个 地 方 将 举行 和 平 纪 
念 碑 的 揭 莫 典礼。 时 间 过 得 真 快 啊 。 

他 必须 很 快 地 将 演说 词 准备 好 。 他 在 桌子 上 放 了 一 瓶 白 
兰 地 酒 ， 便 开始 写 起 来 。“ 军 人 系 上 帝 所 造 ， 主 衬 军 队 和 战 
争 的 上 帝 造 就 了 优秀 的 男儿 ， 令 其 完成 神圣 的 使 命 。” 

总 统 身 穿 节 日 的 礼服 坐 在 典礼 台 的 一 边 ， 后 面 坐 着 许多 
参加 典礼 的 来 宾 。 索 拉 纳 那 颜 拌 着 的 声音 ， 随 着 吹 向 江河 、 
山岭 的 微风 消散 了 。 

佩 茉 斯 一 动不动 地 挺 着 腰 板 尚 着 ， 他 专心 地 倾听 着 索 拉 
纳 那 洪亮 的 声音 。 那 对 神灵 的 祈求 声 久 久 地 在 他 耳 际 中 蔡明 。 

是 上 带 使 他 占有 了 现在 的 位 置 ， 也 是 上 帝 使 他 人 占有 了 
他 们 的 位 置 。 上 和 帝 就 象 河 水 必然 流向 献 谷 一 样 支配 着 人 类 的 
命运 。 
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二 十 


人 们 给 他 拿 来 了 一. 些 模糊 不 清 的 照片 ， 里 面 都 是 一 些 和 
子 一 样 的 铁塔 。 铁 塔 边 是 树木 、 灌 木 从 和 竹 口 ， 它 们 的 样子 
变 小 了 。 在 铁塔 一 边 ， 还 有 一 股 置 得 比 铁塔 还 高 得 多 的 黑色 
液体 ， 这 便 是 原油 ， 它 活 象 一 棵 棵 被 烧 焦 了 的 参天 大 树 。 
“有 人 给 他 送 来 了 一 只 瓶子 ， 里 面 盛 着 象 浓 稠 的 黑色 糖浆 
一 样 的 液体 ， 气 味 很 难 闻 ， 农 民 称 它 为 “魔鬼 的 美 便 ”。 这 
东西 气味 虽 难 逆 却 很 值钱 ， 外 国人 用 它 来 开机 器 、 开 汽车 ， 
用 来 发 动 成 争 ， 它 比 咖啡 和 可 可 还 贵 ， 大 量 地 埋藏 在 地 下 ， 
埋 在 很 深 的 地 层 中 。 人 们 用 象 铁塔 一 样 高 大 的 水 泵 将 它 从 地 
层 中 抽取 出 来 。 外 国人 为 此 准备 付出 很 多 钱 ， 付 出 千 百 万 比 
索 。 世 界 上 没有 比 这 玩意 儿 更 宝贵 的 了 。 

部 长 来 向 他 报告 说 ， 那 些 英国 和 美国 绅士 要 求 他 给 予 开 
采 权 ， 就 象 让 他 们 开采 铜 矿 和 金 矿 一 样 。 他 们 说 每 开采 一 桶 
石油 愿 付 一 份 报酬 ， 这 就 是 说 ， 每 开采 一 千 桶 就 有 一 千 份 那 
么 多 的 报酬 。 这 样 ， 将 会 有 许多 钱 款 进入 国库 ， 比 迄今 的 全 
部 积累 还 要 多 得 多 。 

得 事情 并 非 就 此 了 结 ， 他 的 末 威 和 朋友 也 来 要 求 他 给 了 
开采 权 。“ 你 们 会 开采 吗 ? ”他 们 既 不 想 打 井 ， 也 不 想 投 
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资 ， 他 们 是 想 将 开采 权 转 让 给 外 国 公 司 。 他 觉得 这 个 办 法 倒 
不 坏 ， 这 样 ， 他 就 可 以 轻 而 易 党 地 帮助 了 他 的 朋友 ， 用 不 和 
动用 国库 了 。 让 那些 外 国 化 去 付 钱 吧 。 

有 时 ，、 外 国 公司 他 们 的 线 比 人 直销 的 多 。 革 下 
金 ， 这 么 多 的 镜 ， 痢 是 成 口红 闪闪 发 完 的 多 币 、 就 是 最 大 的 
庄园 也 不 可 能 生产 出 值 这 么 多 钱 的 东西 来 。 

在 港口 驶 来 了 不 少 涂 成 黑色 的 吃水 很 深 的 船只 ， 那 是 油 
项 ， 它 们 装 清 石 油 后 ， 便 驶 走 了 。“ 这 样 倒 不 销 ， 可 以 不 给 
我 们 添 麻 烦 。” 

部 长 又 来 找 他 ， 他 带 来 了 一 些 外 国 公司 的 要 求 和 请 求 。 
“ 别 跟 他 们 争吵 ， 可 也 不 能 允许 他 们 为 所 欲 为 ， 对 这 些 密 
修 @ 要 善于 利用 他 们 。” 堂 卡 梅 洛 不 善于 这 样 做 ， 这 是 他 最 
大 的 错误 。 他 毫 无 必要 地 与 外 国人 争吵， 这 是 因为 堂 卡 梅 洛 
生来 好 斗 ， 他 跟 所 有 的 人 都 挑 过 战 。 但 他 佩 羔 斯 的 情况 不 一 
样 ， 他 能 轻松 自如 地 驾驭 这 一 切 。 

“我 知道 怎么 控制 这 些 人 。” 他 对 部 长 说 , “请 您 回忆 一 
下 我 在 第 一 次 世界 大 战 期 间 是 怎么 对 付 他 们 的 ， 当 时 的 情况 
更 为 困难 。” 部 长 回忆 着 ， 在 座 的 人 也 都 在 这 样 做 。 

“” “对 这 些 ' 窗 修 : 要 善于 与 他 们 打交道 ， 这 就 是 全 部 奥妙 
所 在 。” 说 完 ， 他 就 回想 起 在 圣 塞 瓦斯 蒂 安 与 德国 咖啡 商 打 
交道 时 的 情景 , 回忆 起 那些 蓄 着 金黄 色 衣 呢 , 挂 着 粗大 的 金 表 
链 ， 发 起 “rr” 这 个 字母 的 音 时 , 怪 腔 怪 调 ， 声 音 拖 得 很 长 
的 名 叫 奥 托 。， 豪 尔 赫 和 罗 多 尔 福 的 外 国 “ 密 修 ? 的 情况 。 罗 多 


@ 法文 “先生 ”的 音译 。 
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尔 福 先 生 是 个 猎 鹿 的 能 手 ， 襄 饮 啤 酒 ， 每 当 他 来 到 洞穴 般 的 
充满 嘟 啡 味 的 仓库 里 来 要 账目 时 ， 总 是 请 他 用 大 杯子 喝 路 
酒 。 他 们 之 间 从 不 进行 争吵 。 佩 菜 斯 总 是 按时 付款 ， 有 时 还 
给 他 们 预付 款项 。 “您 先 拿 去 这 六 千 比 索 吧 ， 堂 罗 多 尔 福 ， 
有 好 牲口 我 就 买 。” “您 为 人 正派 ， 堂 阿 巴里 西 奥 ， 将 来 能 
办 大 事 。” 这 罗 多 尔 福 先 生 要 是 还 活着 的 话 ， 现 在 会 在 杜 儿 
呢 ? 他 或 许 住 在 某 一 个 遭 过 袁 炸 的 城市 里 回味 着 在 圣 赛 瓦 斯 
蒂 安 时 的 情景 和 猎 鹿 的 时 刻 呢 。 

“向 卡 梅 洛 不 会 与 他 们 打交道 ， 因 此 ， 就 给 他 自己 带 来 
了 很 大 的 麻烦 。”“ 对 这 些 做 生意 的 人 , 要 他 们 立 得 正 ， 首 先 
得 自己 站 得 稳 。 否 则 ， 就 别 想 他 们 老 老 实 实 。” 说 到 这 儿 ， 他 
头脑 中 出 现 许多 做 买卖 的 人 ， 其 中 有 小 贩 、 集 市 上 玩 走钢丝 
强 有 的 人 。 卖 劣质 饮料 、 女 用 香水 和 雪花 谊 的 人 。 这 些 人 都 是 
利用 周末 做 买卖 的 ， 他 们 的 商品 要 价 很 高 。 与 他 们 打交道 的 
秘密 在 于 不 去 财 账 ， 你 需要 多 少 就 买 多 少 ， 你 可 以 跟 他 们 讨 
价 还 价 ， 但 不 要 内 欠 。 俗 语 说， 无 债 一 身 轻 么 。 

现在 他 与 之 打交道 的 人 已 不 是 堂 罗 多 尔 福 了 ， 他 们 是 英 
国人 和 美国 人 ， 他 们 也 是 “' 密 修 " 。 “ 密 修 们 需要 什么 ?” 
他 问 部 长 。 他 们 要 一 块 有 半 个 州 那么 大 的 土地 ， 用 来 开发 石 
油 。 他 们 言 先 得 销 到 大 山 窗 里 去 寻找 石油 ， 然 后 支 起 钢铁 外 
锦 进 行销 探 , 就 象 找 水 一 样 , 一 直到 打出 石油 来 。 他 们 头 戴 软 
木 帆 ， 脚 上 豪 着 绑 腿 , 带 着 一 长 列 牲口 ,上 面 驮 着 各 种 闪闪 发 
亮 的 琉璃 器 血 和 金属 仪器 ， 都 是 支 在 三 脚 架 上 的 。 他 们 付 给 
工人 以 高 额 的 报酬 。 在 销 机 的 一 边 是 钻井 工人 的 宿营 地 ， 都 
是 木屋 。 每 当 周 末 ， 人 们 都 喝 得 酷 醒 大 醇 。 

“他 们 既然 付 给 我 们 钱 ， 我 们 为 什么 不 卖 ? 只 要 他 们 茜 
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重 我 们 就 行 。” 他 们 付 了 款 ， 便 将 石油 运 去 开机 妖 。 外 国 先 
生 们 来 到 了 塔 卡 里 瓜 佩 莱 斯 的 官 申 里 。 他 们 笑容 可 斤 ， 手 中 
拿 着 礼 幅 ， 来 向 他 表示 敬意 。“ 具 体 的 情况 您 们 找 部 长 去 谈 
号 。 9 

谁 能 相信 这 粘 乎 乎 的 黑色 的 东西 竞 会 比 牲口 还 值钱 呢 。 
它 竟 比 排 成 一 行 ， 其 长 度 大 到 一 眼 都 望 不 到 头 的 牲口 加 起 来 
所 值 的 钱 还 多 得 多 ， 比 所 有 了 驮 着 咖啡 的 牲口 的 价值 还 要 高 。 

不 过 ， 那 不 是 和 牲口 相同 的 东西 。 他 这 个 见 过 大 世面 的 
人 和 攒 自己 的 本 能 ， 感 党 到 了 这 一 点 ， 闻 到 了 这 一 点 。 那 可 不 
是 大 庄 鸭 ， 也 不 是 个 大 牲口 群 。 要 搞 那 玩意 儿 ， 需 要 机 器 、 
发 动机 和 工程 师 ， 还 需要 很 多 住 在 营地 上 的 工人 ， 还 要 有 许 
多 人 去 找 石油 。 那 些 竖 钻机 、 铺 铁路 、 埋 油管 的 “ 密 修 ” 已 
越 来 越 多 ， 以 后 人 数 还 会 与 日 俱 增 。 成 千 上 万 的 男男女女 ， 
都 住 在 那些 用 铁皮 和 马 粮 纸 建成 的 房子 里 。 那 儿 有 许多 酒店 
各 商贩。 这 些 人 都 是 容易 制造 骚乱 的 人 ， 他 可 不 喜欢 出 现 这 
样 的 情况 。 : 

当 外 国 的 “ 密 修 ” 们 来 拜见 他 ， 跟 他 谈 起 需要 安装 更 大 
功率 的 机 器 和 设备 ， 用 来 提炼 石油 时 , 他 想 , 这 意味 着 将 需 雇 
用 更 多 的 人 ， 将 会 发 生 更 多 的 问题 一 一 本 地 人 的 问题 和 “ 密 
修 ” 们 的 问题 。“ 请 把 这 些 玩意 儿 搞 到 别 的 地 方 去 吧 ， 千 万 
询 给 我 带 来 骚乱 。 你 们 给 了 钱 ， 取 走 石油 ， 到 别 的 地 方 去 提 
练 吧 。” 

他 认为 ， 不 能 把 全 部 石油 的 开采 术 只 给 少数 几 个 人 ， 就 
象 给 母 骤 装载 货物 一 样 ， 要 注意 保持 平衡 ， 货 物 如 果 装 外 得 
不 平衡 ， 就 会 翻 倒 在 地 。 给 英国 人 多 少 ， 给 美国 佬 多 少 ， 都 
要 分 得 均 习 。 这 样 ， 让 他 们 去 争斗 , 让 他 们 去 互相 倾 力 吧 。? 
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一 当 一 位 外 国 “ 密 修 ” 月 子 过 腻 了 ， 肚 里 灌 满 了 威士忌 ， 
走出 他 们 住 的 白 房 子 里 ， 走 出 他 们 那 周围 种 满 朱 樱花 树 和 红 
色 的 金 合欢 树 的 巨大 的 俱乐部 ,来 到 大 街 上 , 坐 着 他 那 积 满 灰 
尘 的 汽车 , 大 叫 大 喀 , 在 公共 场所 寻 三 闹事。 调戏 妇女 时 ， 佩 
莱 斯 便 会 下 令 将 他 建 捕 。“ 让 他 们 在 牢房 里 待 上 几 天 吧 ， 这 
样 他 会 懂得 ， 这 儿 也 是 有 王 法 的 。” : 
地 下 的 石油 很 象 水 沟 里 的 水 ， 可 不 能 让 人 全 都 取 走 ， 得 
每 个 人 都 给 一 点 儿 。 一 天 ， 他 对 带 来 了 开采 石油 的 申请 书 的 
部 长 说 ，“ 不 行 ， 眼 下 我 们 得 暂停 一 下 。” 于 是 ， 在 一 段 时 
间 里 ， 审 批 开采 权 的 事 停办 了 。 一 天 ， 恰 逢 何 塞 . 阿 巴里 西 
奥 将 军 来 给 部 长 施加 压力 ， 要 他 给 一 大 块 土地 的 石油 开采 
权 。“ 不 行 ， 您 就 对 他 说 ， 您 根本 没有 跟 我 谈 起 过 这 件 事 ,” 
仿 莱 斯 微笑 着 ， 看 着 部 长 那 也 惑 的 神情 ， 想 象 着 他 儿子 会 投 
向 他 如 何 愤 怒 的 目光 。“ 您 什么 时 候 跟 我 爸爸 去 谈 这 件 事 ?”. 
“有 机 会 就 谈 。? 部 长 吓 得 面 如 士 色 ， 一 个 劲 儿 地 躲 着 他 ， 竟 
立 设法 避免 遇见 总 统 的 这 个 有 权 有 势 的 儿子 。 “将 军 ， 请 帮 
我 摆脱 这 个 困境 吧 ， 何 塞 。 阿 巴里 西 奥 将 军 还 以 为 我 没有 跟 
您 谈 起 过 这 件 事 呢 。 现 在 我 真 不 知 该 怎么 办 才 好 。?” 佩 莱 斯 
微笑 着 说 ，“ 那 好 。 请 您 告诉 他 ， 我 已 决定 暂停 出 让 开采 
权 。 请 以 我 的 名 义 给 他 一 张 一 百 万 比索 的 支票 。” 何 塞 。 阿 
巴里 西 奥 的 脸 变 得 比肩 章 上 的 那 两 条 红 杆 杆 还 红 ， 他 将 那 张 
小 纸 条 皱 成 一 一 下， 然后 新 成 碎片 ， 扔 在 地 上 ， 说 ，“ 请 您 
诉 和 爸爸 ， 我 可 不 是 在 要 饭 。 
” ”要 管 好 他 那 几 个 儿女 实在 也 颇 不 容易 。 这 个 母亲 生 的 几 
个 儿女 和 那个 母亲 生 的 子女 关系 不 好 ， 他 们 勾心斗角 ， 互 相 
有 瞧不起。 他 们 把 一 切 都 看 得 十 分 容 易 。“ 他 们 过 着 饭 来 张 
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过， 家 来 伸手 的 日 子 ， 根 本 用 不 到 奋斗 。， 

他 们 的 欲望 越 来 越 大 。 现 在 的 问题 已 不 光 是 切 诺 和 切 依 
托 之 间 的 明争暗斗 了 ， 其 他 几 个 儿子 和 女 婚 的 胃 日 也 大 得 
很 。 女 儿 们 每 来 看 他 一 次 , 每 跟 他 撒 一 次 娇 , 都 包含 着 对 他 所 
一 个 要 求 。“ 和 爸爸 ， 别 忘 了 罗 米 西 奥 对 您 说 的 那 件 事 。” 要 求 
又 多 又 杂 ， 有 儿子 的 ， 也 有 女婿 的 ， 一 个 人 还 要 提 好 儿 项 。 
他 们 已 听 惯 了 他 说 话 的 语气 ， 什 么 样 的 语气 表示 同意 。 什 么 
样 的 语气 表示 不 同意 。 就 拿 “ 好 啦 ” 这 个 词 来 说 ， 有 时 的 含 
意 是 “ 够 了 ”。 有 有 时 的 意思 正好 相反 ， 是 “很 好 ， 我 满足 
你 ”的 意思 。 有 时 ， 他 们 会 利用 年 龄 最 小 的 孙子 出 来 说 话 。 
了 于是， | “ 佩 茱 斯 爷 分 ， 爸爸 不 高 
天 ， 您 让 他 高 兴 《高 兴 

- 大 家 都 来 找 他 。 有 他 的 末 必 也 有 家 族 之 外 的 人 他 象 是 
受到 了 他 们 的 包围 , 他 们 随时 等 候 着 他 。 人 们 只 要 一 张口 ; 那 
人 表面 上 只 说 别 的 事 , 实际 上 还 在 求 他 帮忙 , 甚至 是 朝 他 看 二 
眼 , 也 包含 着 这 个 意思 ,一 句 话 , 人 人 都 想 求助 于 他 , 人 人 都 想 
从 他 喘 上 得 到 点 什么 ， 人 人 都 想 通过 他 取得 想得到 的 东西 。- 

“看 起 来 好 象 我 能 把 大 家 需要 的 东西 都 给 他 们 似 的 。?” 
他 总 党 得 人 们 随时 随地 都 在 向 他 请 求 得 到 什么 。 他 要 是 满足 
了 他 们 的 要 求 ， 便 将 变 得 一 无 所 有 一 一 国库 里 没有 了 钱 ， 他 
将 失去 王 地 ， 失 去 石油 ， 失去 家 ， 让 全 这 这 此 成 天 膨 他 要 这 
要 那 的 人 他 也 将 失去 。 

反之 ， 人 们 对 他 却 什么 也 没有 给 ， 所 有 的 一切 他 都 得 自 
己 去 争 得 ， 但 这 些 人 都 与 他 不 一 样 。 他 们 认为 ， 他 们 有 权利 
要 求 别 人 给 他 们 东西 ， 区 让 一切 都 是 欠 他 们 似 的 ， 个 结 他 
们 不 行 ， 他 们 有 权 要 什么 就 有 什么 。 - 
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他 的 亲 威 鲁 德 辛 多 是 个 难以 驾驶 的 人 。 他 在 边境 省 份 当 
省 长 时 , 制造 了 恐怖 。 他 烧毁 了 房 含 , 毁灭 了 庄园 ， 吊 死 了 民 
众 ， 亿 得 人 们 背井离乡 。 但 他 这 一 切 是 在 与 敌 和 斗争 中 进行 
的 。 他 日 日 夜 夜 冒 着 生命 的 危险 与 敌人 进行 斗争 , 他 反对 敌人 
的 入 侵 和 各 种 阴谋 活动 或许 正 因为 这 样 , 佩 莱 斯 宽恕 了 他 。 

“我 生性 宽容 ， 但 也 不 是 宽容 无 边 。” 他 带 着 嘲弄 和 威 
胁 的 语气 说 道 。 他 心里 明白， 有 人 在 干 坏 事 ， 有 人 背 着 他 在 
干 坏事 其 至 以 他 的 名 义 干 一 些 他 不 希望 干 的 情事 。 因 此 ， 他 
得 多 听 多 看 ， 要 允许 那些 侯 舌 的 人 说 话 。 就 是 在 他 自己 的 家 
里 ， 在 过 道里 ， 常 常 有 人 背 着 他 在 窃窃 私语 。 有 了 时 他 想 出 其 
不 意 地 出 现在 他 们 面前 ， 听 他 们 说 什么 ， 因 为 他 们 企图 欺骗 
他 ， 对 他 隐瞒 什么 。 

“没有 什么 新 的 情况 。” 将 军 们 、 省 长 们 和 警官 们 向 他 
报告 情况 时 总 是 这 么 说 。 然 而 ， 不 能 轻信 他 们 ， 在 这 轻 描 淡 
写 的 言词 下 ， 很 可 能 隐藏 着 严重 的 情况 。 

“没有 什么 新 的 情况 。” 塔 卡 里 瓜 省 的 省 长 过 了 一 个 平 
平常 常 的 夜晚 后 ， 于 次 日 早晨 对 他 说 。 他 真 的 以 为 没有 发 生 
什么 意外 的 情况 。 这 件 事 他 当天 不 知 ， 第 二 天 也 不 知道 。 可 
是 ， 过 了 几 天 后 ， 有 一 天 下 午 他 出 去 散步 ， 他 却 在 门口 通 
见 了 那个 桌子 做 得 很 好 的 老 木 持 。 他 愁 容 满面 。“ 师 倩 ， 您 
有 何 贵 干 ? ”于 是 ， 这 个 老手 艺人 结 结巴 巴 地 对 他 说 开 了 ， 
“将 军 ， 实 在 对 不 起 ， 为 这 件 事 我 还 得 惊动 您 ， 可 谁 也 不 理 
妥 我 呀 。 四 天 前 的 一 个 晚上 ， 您 的 儿子 ， 堂 阿 方 索 阅 入 我 
家 ， 抢 去 了 我 的 女儿 。” 在 场 的 人 昕 了 ， 脸 色 都 古 白 了 。 
“ 妈 的 ， 你 们 为 什么 不 早点 告诉 我 ? ”那个 早已 吓 得 魂 不 附 
体 的 总 督 顿 时 口吃 起 来 。 他 结 结巴 巴 地 说 ，“ 这 事 我 们 正在 
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调查 ， 情 况 还 不 十 分 清楚 。” 情况 原 来 是 这 样 的 ， 就 在 他 本 
人 以 为 一 切 都 平安 无 事 而 沉沉 入 睡 的 那天 夜晚 ， 几 个 蒙 面 人 
突然 闻 入 老 木 匠 的 家 里 。 他 们 翻 墙 入 室 ， 先 将 木匠 家 里 的 人 
捆绑 起 来 ， 然 后 用 一 块 毯子 将 还 未 洁 全 清醒 过 来 的 姑娘 的 头 
蒙 了 起 来 。 她 大 声 地 叫喊 着 ， 拼 命 地 挣扎 着 ， 最 后 他 们 在 急 
剧 地 发 动 起 来 的 汽车 声 中 消失 了 。 阿 方 索 是 娜 塔 丽 娅 生 的 幼 
子 ， 他 曾 让 他 去 欧洲 待 了 几 年 。“ 看 来 ， 派 他 们 出 国 留 学 并 
非 好 事 。” 说 完 ， 佩 莱 斯 便 对 一 个 副官 命令 说 ，“ 您 立即 去 
军营 带 一 排 士 兵 ， 到 阿 方 索 的 家 逮捕 他 。 如 果 他 拒捕 ， 便 向 
他 开火 。?” 

目睹 这 一 情景 的 人 都 不 禁 为 之 毛骨悚然 。 “您 要 是 同意 
让 阿 方 索 与 您 女儿 结婚 ， 我 就 成 全 他 们 。?” 这 可 怜 的 老人 头 
脑 仍然 十 分 冷静 ，“ 不 ， 这 万 万 使 不 得 ， 将 军 。 这 可 不 行 。 
我 希望 得 到 的 只 是 公道 。”“ 那 您 会 得 到 的 。?” 

阿 方 索 被 关 进 普通 览 狱 里 去 了 。 他 与 外 界 断 绝 了 联系 ， 
消失 了 ， 连 他 的 几 个 姐妹 和 姑妈 都 不 能 让 佩 菜 斯 的 心软 下 
来 。“ 你 们 别 跟 我 谈 这 小 流 误 的 事 。” 一 个 月 过 去 了 。 六 个 
月 过 去 了 。 整 整 过 了 一 年 后 ， 她 们 又 来 求 他 宽恕 阿 方 索 ,“ 我 
不 喜欢 你 们 跟 我 谈 这 件 事 。” 最 后 ， 到 了 阿 方 索 的 名 命 日 ， 
她 们 终于 使 他 让 了 步 ，“ 那 好 ， 放 了 他 吧 ， 可 得 到 边境 去 与 
鲁 德 六 多 待 在 一 起 。 我 不 愿 见 到 他 。” 

这 就 是 他 处 理 阿 方 索 的 情况 。 对 待 别 的 人 也 是 这 样 。 这 
些 人 就 象 训练 得 不 好 的 野马 ， 总 是 不 听 使 唤 ， 喜欢 我 行 我 
素 ， 扰 乱 正常 秩序 。 对 这 种 人 要 无 时 无 刻 地 提防 着 他 们 ， 惠 
始终 如 一 地 警惕 着 他 们 ， 追 使 他 们 象 老 黄牛 一 样 ， 象 经 过 训 
练 的 士兵 一 样 就 范 ， 迫使 他 们 做 到 ， 统 一 步调 ， 统 一 行动 。 
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但 人 们 总 是 不 听 他 的 号 令 ， 那 些 外 国 “ 密 修 ” 又 给 他 带 来 一 
大 堆 问 题 。 他 们 建立 了 采油 工人 营地 后 ， 人 们 在 一 起 更 容易 
骚动 、 捣 乱 ， 再 加 上 那些 要 求 给 予 石油 开采 权 的 人 和 要 求 签 
订 合 同 的 人 给 他 带 来 的 麻烦 ， 问 题 真是 成 了 堆 。  . 
“但 所 有 问题 都 有 解决 的 时 候 ， 他 也 知道 应 该 什么 时 候 解 
天 。 国 家 需要 能 守 秩 序 、 能 干 活 的 人 ， 不 需要 那么 多 无 业 的 
洲 民 ， 不 需要 那么 多 混 水 摸 鱼 的 人 ， 不 需要 那么 多 懒汉 。 
化 希望 人 人 都 有 活 于 ， 大 家 都 成 为 劳动 者 。 国 家 有 的 是 
土地 ， 让 每 个 人 都 有 事 可 做 。 让 他 们 的 冰 梁 上 了 晒 着 太阳 ， 双 
手 沾 满 泥 巴 ， 日 出 而 作 ， 日 入 而 上 软 ， 这 样 的 人 才 是 国家 和 需要 
的 。 他 下 令 收 容 那 些 懒 汉 ， 将 他 们 关 进 收容 所 里 ， 被 迫 他 们 
干 活 。 在 新 建 的 一 些 公 路 的 陡坡 地 段 ， 人 们 可 以 春 到 一 行 行 
身 穿 红 条 子 号 衣 的 囚犯 在 那儿 干 活 。 “我 要 让 这 些 穿 红 衣服 
的 人 在 这 儿 学 会 成 为 能 干 活 的 人 。” 他 还 从 兵营 里 调 来 成 团 
的 士兵 ， 以 连 排 为 单位 ， 在 军官 的 带领 下 ， 头 戴 草帽 ， 天 天 
去 地 里 干 活 。“ 服 下 已 没有 了 流血 的 战争 ， 我 们 正在 进行 的 
是 一 场 反 对 懒散 的 战争 。” 士 兵 们 那 草 绿色 的 军装 消失 在 甘 
蔗 地 里 ， 散 失 在 嘿 啡 园 中 ， 隐 没 于 养 马场 内 。 
倘 使 人 人 都 有 活 儿 干 ， 便 不 会 再 去 胡思乱想 和 懒散 放 芒 
了 。 他 决 不 允许 人 们 破坏 他 建立 的 秩序 , 改变 他 的 道路 , 偏离 
他 的 航 回 。 一 切 事情 均 应 该 按照 他 的 意思 去 办 ， 他 要 做 到 没 
有 游手好闲 的 人 ， 没 有 捣乱 分 子 ， 没 有 不 懂 礼 谣 的 人 。 他 已 
经 将 阿 方 案 因 强 抢 妇 女 而 投 进 了 监狱 ， 他 决 不 允许 再 有 人 这 
样 干 。 这 是 搅乱 ,是 坏 典 型 他 下 令 建 捕 所 有 强 抢 少女 的 人 , 并 
迫使 他 们 与 她 们 联姻 。 “他们 要 是 同意 成 亲 ， 便 放 了 他 们 。” 
这 么 一 来 ， 因 一 时 动情 而 成 卷 属 的 人 比比 组 是 ， 婚 姻 大 事 成 
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了 所 戏 ， 一 足 即 就 ， 为 此 阐 出 了 许多 笑话 。 但 同时 由 于 这 人 么 
做 ， 使 人 们 害怕 了 ， 爱 玩弄 女性 的 纳 祷 子弟 确实 减少 了 。 

然而 ， 秘 书 给 他 送 来 了 无 数 信 件 ， 都 是 父母 亲 提 出 的 抗 
议 。 他 们 说 ， 当 局 强迫 他 们 的 孩子 与 一 个 未 曾 相 识 的 姑娘 婚 
配 ， 实 在 没有 道理 。 一 位 部 长 还 对 侯 莱 斯 说 ， 由 于 他 在 端正 
社会 风气 的 问题 上 作 了 这 样 硬性 的 规定 ， 出 现 了 不 少 过 火 的 
现 得 。 他 认为 不 应 该 让 所 有 的 人 都 结婚 ， 也 没有 这 个 必要 。 
“不 销 ， 我 也 没有 第 过 婚 ， 可 我 了 世 从 来 没有 强迫 过 任何 女 
性 。 您 去 问 问 那些 有 女儿 的 人 吧 、 他 们 喜欢 不 喜欢 这 项 措 
施 。” : / | 

“这 比 赶 公鸡 上 斗鸡 场 确实 是 难 多 了 。 您 想 这 么 于 ， 他 
们 偏 不 听 您 的 。” 但 他 一 定 要 建立 良好 的 社会 秩序 ， 虽 然 还 
有 那么 多 不 正经 的 人 人。 他 们 只 是 一 时 隐藏 起 来 ， 以 便 伺机 再 
次 探 出 脑袋 来 。“ 但 我 一 定 要 让 所 有 的 人 都 规 规矩 定 。?” 

一 天 ， 他 在 公路 边 见 到 有 人 砍 倒 了 几 裸 大 树 。“ 这 是 谁 
于 的 ? ”他 下 令 逮 捕 了 牧 事 者 。“ 没 有 得 到 允许 ， 谁 也 不 能 
乱 砍 乱 伐 树木 ， 谁 砍 也 得 抓 起 来 。” 他 明白 , 种 一 棵 树 多 人 么 不 
容 和 多。 要 经 过 多 年 的 精心 培育 〈 要 给 树 防 病 治 病 ， 还 要 和 防 
淡 ， 还 得 不 证 那些 砍 柴 的 人 砍 走 ) ， 才 能 成 材 。 他 回想 起 了 
他 出 生地 那 高 答 入 云 茂密 的 树林 ， 有 位 于 牧场 边 的 那些 高 大 
的 朱 缕 花 树 和 和 象 教堂 的 钟楼 那么 高 的 木棉 树 。 他 岂 知 道 树 本 
的 价值 , 因此 , 决 不 允许 随意 让 人 了 砍伐。 在 他 看 来 ， 树 木 是 土 
地 的 一 部 分 。 所 有 的 树木 在 某 种 意义 上 来 说 ， 似 乎 也 是 属于 
他 的 ， 是 他 生命 的 组 成 部 分 。 这 是 他 的 树 ， 可 他 们 却 要 将 它 
们 砍 倒 。 
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一 十 一 


佩 菜 斯 突然 在 梦 中 昕 到 一 阵 惊 叫 声 ， 猛 地 依 醒 过 来 ， 立 
妓 从 床上 跳 起 来 ， 说 ，“ 有 凶手 ! ”他 裸露 着 上 身 ， 在 黑暗 
中 打开 房 门 ， 门 口 站 立 着 他 的 几 个 卫士 。“ 快 去 捉拿 凶手 1 ” 
他 准备 走出 门 去 ， 投 入 夜色 中 。“ 那 是 屋顶 上 的 猫 ， 将 军 。?” 
“原来 是 猫 ! "他 开始 平静 下 来 。 他 此 时 住 在 地 处 首都 贫民 区 
一 套 很 狭小 的 房子 里 ， 这 是 他 自愿 这 样 做 的 ， 因 为 住 在 这 几 
他 党 得 更 为 安全 。 这 套房 子 有 一 个 房间 作 他 的 卧室 ， 还 有 一 
个 上 面 盖 着 锌 皮 的 庭院 和 一 个 看 来 很 象 畜 栏 和 兽 穴 的 前 厅 。 
”总 统 的 行宫 便 在 对 面 ， 那儿 戒备 森严 ， 灯 火 通明 。 这 
时 ， 人 们 在 行 官 内 进 进出 出 。 原 来 达 马 塞 诺 死 了 ， 户 体 已 放 
进 灵 枢 内 。 他 身 穿 由 衬衣 、 黑 礼服 ， 以 此 掩 赣 住 了 他 在 胸 
口 、 背 部 和 手臂 上 一 处 处 令 人 触目 惊 心 的 伤口 。 

凶手 们 在 夜深人静 之 时 间 进 了 他 在 行宫 中 的 卧室 里 ， 他 
们 骗 过 了 哨兵 ， 越 过 了 种 种 防卫 性 设施 、 摇 门 入 室 。 他 们 对 
达 马 塞 诺 捅 了 无 数 刀 。 总 统 走 进 他 甲 室 的 时 候 ， 达 马 塞 诺 
翻 着 两 只 白眼 ， 直 据 插 地 躺 在 凶手 发 现 他 的 那 张 床 上 。 有 
时 ， 人 们 在 被 害 人 的 眼 部 玫 情 中 可 以 找到 凶手 的 蛛丝马迹 。 
佩 菜 斯 走 上 前 去 看 了 看 他 的 和 遗体， 但 见 床上 乱糟糟 的 ， 上 面 
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满 是 血 污 。 凶 手 们 大 概 趁 他 熟睡 之 际 ， 从 儿 个 方面 扑 了 过 
去 。 刺 了 他 第 一 刃 后 , 他 便 恢 醒 了 , 一 时 还 弄 不 清 到 顺 发 生 了 
什么 ， 或 许 他 还 徒手 跟 他 们 格斗 过 ， 抓 伤 了 什么 人 ， 可 挣扎 
的 时 间 可 能 很 短 。 佩 菜 斯 发 现 ， 胸 口 和 两 肋 间 的 伤口 大 得 象 
张 开 了 嘴巴 。 

谁 胆 大 包 天 干 出 这 样 的 事 来 ? 他 怎么 能 这 样 干 ? 佩 莱 斯 
铁 育 着 脸 ， 一 声 不 咏 地 观看 着 ， 然 后 ， 用 床单 又 将 书 体 盖 
上 了 。“ 今 天 就 举行 更 礼 。” 说 完 ， 他 朝 行 宫 的 过 道 走 去 。 
他 从 来 也 没有 象 此 刻 这 样 感受 到 了 威胁 ， 感 到 了 自己 力量 的 
单薄 。 不 久 。 部 长 们 和 别 的 高 级 官员 都 赶 来 了 。 他 们 见 状 个 
个 都 古 得 面 如 土 色 ， 嘴 里 一 个 劲 儿 地 说 ，“ 多 么 可 怕 ， 将 
军 ， 多 么 可 怕 啊 。” 

佩 茉 斯 独自 一 人 坐 在 单 人 软 椅 上 。“ 可 怜 的 切 诺 啊 。?” 
他 想 他 弟弟 一 直 象 影子 一 样 地 跟随 着 自己 。 

这 消息 使 全 城 引 起 一 片 有 恶 怖 ， 人 们 感到 有 一 种 神秘 的 力 
量 在 威胁 着 他 们 ， 它 可 以 伤害 你 ， 而 你 却 无 法 进行 防御 和 自 
卫 。 人 们 想象 着 、 回 忆 着 事情 发 生前 后 的 情况 。 在 出 事前 一 
天 上 晚上， 也 就 是 卡门 命名 节 的 前 锈 ， 切 诺 前 去 看 过 说唱 剧 
演出 。 在 蒂 间 休息 时 ， 有 人 走 到 他 身边 ， 眼 他 说 过 话 ， 请 求 
他 办 什么 事 ， 然 后 又 有 人 突然 将 他 叫 到 了 一 边 。 切 诺 回 行宫 
时 ， 在 空 雹 一 人 的 街道 上 ， 有 一 辆 汽车 远 远 地 尾 随 其 后 。 此 
外 ， 在 切 诺 被 害 的 那天 上 午 的 报纸 上 ， 刊 登 了 一 则 关于 颁发 
“卡门 彩票 ”的 通告 。 然 而 ，“ 卡 门 彩票 ”这 几 个 字 却 被 用 
特大 字体 排 成 了 “罪行 彩票 ”@ 。 于 是 ， 所 有 的 排 字 工人 和 


QW 在 西班牙 文 里 ，“ 卡 门 ” 和 “罪行 ”两 词 的 词 形 十 分 相似 。 
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校对 人 员 都 被 捕 了 。 闻 时 ， 还 逮捕 了 行宫 中 的 所 有 的 勤杂 人 
员 ， 其 中 包括 一 些 老 卫士 和 从 边境 时 期 起 就 开始 在 他 家 干 活 
的 仆 役 ， 还 有 那 几 名 早晨 给 切 详 准 备 甘 莽 酒 、 晚 上 给 他 准备 
美食 的 女仆 以 及 当天 在 行 审 值 班 的 军官 也 银 销 入 了 狱 。 

佩 荣 斯 召见 了 马克 诺 维 奥 ， 加 尔 菲 亚 斯 将 军 。 此 人 身高 
体 魁 ， 是 个 既 能 在 战场 上 冲锋 陷 阵 ， 也 善于 进行 监视 、 侦 察 
的 车 官 。“ 加 和 尔 菲 亚 斯 ，” 他 叫唤 了 一声。 这 个 身材 魁梧 的 
人 向 他 走 了 过 来 ， 怕 任 命 您 为 总督 ， 用 您 米 负 责 查 清 这 入 
罪案 。 我 赋予 您 全 权 。 

接 姓 而 来 的 是 镇 压 和 奸 畏 。 每 时 每 刻 都 有 和 人身 济 不 测 ， 
这 其 中 有 总 统 府 的 侍从 和 仆 役 ， 也 有 记者 ， 有 原来 跟随 过 普 
拉 托 的 人 和 那些 流亡 在 国外 的 人 的 亲属 ， 其 译 还 有 鼎 下 算命 
的 人 人。 监狱 和 拘留 所 都 人 满 为 患 。 当 天 下 午 ， 加 和 尔 菲 亚 斯 前 
来 复命 ， 说 : “尚未 发 现任 何 新 的 情况 ， 将 军 。 不 过 ， 我 们 
正在 继续 进行 。” 

倘若 刺客 们 就 任 -_ 柄 已 首 ， 胆 到 得 夜间 入 位 于 市 中 心 的 
总 统 行 官 内 。， 杀 死 了 那个 号 嘴 高 位 、 有 权 有 势 、 还 受到 了 严 
密 防 卫 的 人 ， 那 么 ， 这 成 营 的 士兵 和 这 人 么 多 的 警察 和 卫士 又 
有 什么 用 处 ? “再 说 ， 为 什么 要 杀害 切 诺 呢 ? ” 深 感 切 肤 之 
痛 ， 心 怀 刻 肯 贫 恨 的 佩 莱 斯 将 军 再 次 想起 了 那 行 刺 的 场面 。 
“为 什么 要 杀害 切 诺 ? ”他 脑海 里 再 次 浮现 了 他 弟弟 那 束 厚 
的 、 动 作 迟 组 的 象 小 牛犊 一 样 地 紧 紧 地 跟着 他 的 形象 。 他 在 
世 时 , 事 事 都 要 来 询问 他 这 个 哥哥 ,让 他 干什么 ， 他 便于 什 
公 。 : 

“这 是 因为 他 们 不 可 能 对 我 下 毒手 。 他 们 想 让 我 们 感到 
痛 苗 ， 让 我 们 感到 害怕 ， 用 这 个 办 法 搞 垮 我 们 。” 他 想起 了 
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那些 流亡 在 国外 的 人 ， 想 起 了 国内 那些 试图 与 他 角逐 权力 的 
人 和 密探 们 向 他 报告 的 参加 密谋 的 人 。 他 认为 ， 这 一 切 均 是 
在 安 的 列 斯 群岛 或 欧洲 的 某 一 家 旅店 内 一 间 不 很 体面 的 房间 
内 策划 而 成 的 。 他 们 是 根据 佩 莱 斯 已 生病 这 样 的 传闻 ， 认 
为 时 机 已 到 。“ 他 们 起 用 这 个 办 法 将 我 吓 死 ， 将 我 消灭 ， 这 
绝对 办 不 到 。” 他 亲自 给 省 长 们 写 了 信 ， 让 他 们 要 百倍 警 
狗 。 他 还 给 化 镇 在 边境 上 的 鲁 德 辛 多 写 去 一 封 信 件 ， 告 诉 
他 : “是 我 们 的 政敌 派 人 杀 死 切 诺 的 。” 

在 每 天 送 到 总 统 府 来 的 报告 和 情报 上 ， 有 的 向 假装 斯 汇 
报 侦察 的 情况 ， 有 的 向 他 报告 捕 人 的 情况 。 加 和 尔 菲 亚 斯 轻 手 
轻 脚 地 走 进 他 的 办 公 室 ， 向 他 报告 说 ， 近 半月 内 进入 国土 的 
所 有 的 外 国人 的 情况 都 进行 了 调查 ， 这 些 人 中 间 有 的 是 商 
入 ， 有 的 是 旅行 推销 员 ， 有 的 是 马戏 团 老 板 ， 有 的 是 正在 淮 
备 演 出 的 魔术 师 。 人 们 查阅 了 他 们 用 各 种 文字 写成 的 证 件 ， 
他 们 的 供 词 纪 录 堆 成 了 厚 厚 的 一 大 选 。 审 讯 时 向 他 们 提出 了 
这 样 的 问题 ， 你 们 来 这 个 国家 目的 何在 ? 为 什么 要 在 此 时 
来 ? 在 国外 见 到 过 流亡 者 么 ? 然后 ， 向 他 们 读 了 一 大 张 流亡 
者 的 名 单 ， 并 试图 从 对 方 的 脸 部 表情 上 看 出 他 们 是 不 是 在 撤 
注 。 除 了 入 境 的 外 国人 外 ， 还 审讯 了 在 近 一 个 月 内 更 换 了 住 
宅 的 人 ， 尤 其 是 对 那些 搬 到 离 总 统 行宫 才 三 、 四 个 街区 方圆 
的 人 进行 了 审查 。 于 是 ， 这 些小 公务 员 、 店主 、 从 事 农业 的 
人 和 其 他 的 各 种 从 业 人 员 都 一 个 个 被 叫 到 了 当局 的 面前 ， 要 
他 们 作出 解释 ， 为 什么 更 换 住宅 ， 为 什么 要 租 一 间 离 总 统 行 
官 这 么 近 的 房子 ， 在 卡门 命名 节 的 前 夜 他 们 干 了 些 什 么 ， 他 
们 看 见 了 什么 ， 对 这 桩 行刺 案 他 们 知道 些 什么 。 这 些 胆 小 怕 
事 的 人 吓 得 满 头 大 汗 ， 只 好 没完 没 了 地 述说 着 因为 “房子 旧 
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啦 ， 漏 雨 啦 ” 等 等 一 大 堆 搬 家 的 理由 。 

一 只 强 有 力 的 手 居然 在 他 佩 莱 斯 的 号 边 给 了 他 狠 狠 的 一 
击 ! 他 的 全 部 权力 ， 他 的 卫士 与 保镖 ， 他 的 军队 都 失去 了 作 
用 。 有 人 居然 能 与 他 的 强权 进行 挑 咸 ， 其 至 在 某 一 瞬间 超过 
了 他 。 一 个 手 执 此 首 的 人 ， 绝 过 了 哨兵 和 巡逻 队 ， 翻 过 了 围 
墙 ， 洲 进 了 紧 闭 的 大 门 ， 来 到 了 达 马 塞 诺 的 身边 ， 也 几乎 来 
到 了 他 本 人 的 身边 。 为 什么 到 不 了 他 的 身边 ? 这 个 无 所 盎 惧 
什么 事 都 干 得 出 来 的 人 ， 就 在 他 的 权力 中 心 与 他 挑 起 战 来 ， 
这 样 一 来 ， 谁 还 能 得 到 幸免 ? 达 马 塞 诺 是 在 他 床上 被 刺 死 
的 。 他 呼叫 过 ， 他 吓 叭 过 ， 但 谁 也 没有 听见 ， 他 象 牛犊 在 属 
罕 场 一 样 被 字 杀 了 。 

索 拉 纳 在 头脑 中 还 清楚 地 记得 那些 令 人 泪 丧 的 白天 和 那 
些 令 人 心神 不 定 的 漫漫 长 夜 。 在 他 的 四 周 仿 佛 潜伏 着 剑 子 
手 ， 和 鬼怪 和 被 它 看 上 一 眼 便 能 致命 的 魔鬼 。 谁 也 逃 不 过 这 次 
动 难 啊 ， 那 只 能 致 人 死命 、 令 人 可 怕 的 手 会 伸 到 任何 地 方 。 
此 时 点 据 人 们 心灵 的 除了 丽 惧 ， 还 是 恐惧 。 人 们 害怕 密探 
宕 怕 加 尔 菲 亚 斯 将 军 的 便衣 警察 。 谁 说 过 一 句 错 话 ， 有 过 某 
一 自己 早已 忘怀 了 的 举动 ， 谁 发 了 什么 牢 对 ， 都 会 被 报告 到 
当局 ， 遭 到 建 撒 。 人 人 都 成 了 嫌疑 犯 。 索 拉 纳 也 害怕 那些 刺 
客 ， 害 怕 这 些 在 暗中 行动 、 枪 法 极 准 的 陌生 人 。 在 他 用 拉丁 
文 进行 白 实时， 他 轻声 地 说 ，“ 丽 惧 向 我 袭 来 ， 我 全 身 颜 持 
着 ， 我 的 四 周一 片 黑 上 暗 。” 

出 懈 的 那天 ， 在 长 长 的 送 蔡 行列 中 ， 前 面 走 着 无 数 手持 
花园 的 人 ， 后 面 是 一 长 列 汽车 。 从 总 统 府 到 墓地 的 道路 上 ， 
两 边 站 立 着 士兵 ， 人 行道 上 还 站 满 了 密 密 集 集 的 人 群 。 人 们 
默默 无 言 ， 肃 静 无 声 ， 只 是 昕 到 灵 车 开 过 时 站 在 路 边 的 军官 
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发 出 的 举 枪 致敬 的 口令 声 。 总 统 坐 在 第 一 辆 汽车 内 ， 他 身 罕 
军礼 服 ， 脸 部 的 表情 冷 若 冰箱 ， 在 他 的 一 边 坐 着 何 塞 。 阿 书 
星 西 灶 。 人 们 的 眼光 都 对 着 他 ， 切 依托 似乎 感到 了 这 些 目光 
的 分 量 。 他 的 亲 随 人 员 则 好 象 在 暗地里 告诉 他 ， 人 们 都 在 议 
论 ， 是 他 派 人 杀 死 了 第 一 副 总 统 ， 因 为 后 者 显然 是 他 继承 总 
统 职位 的 障碍 。 现 在 所 有 的 障碍 都 已 扫 清 ， 如 果 再 出 现 一 次 
他 父亲 重病 的 情况 ， 就 不 会 出 现 分 裂 的 危险 了 。 他 偷 眼看 了 
一 下 总 统 ， 他 在 想 些 什么 呢 ? 

到 了 墓地 后 ， 总 统 板 着 脸 ， 若 有 所 有 思 地 站 立 在 墓穴 的 前 
面 。 安 匡 完 毕 后 ， 他 大 声 地 以 挑战 的 口吻 说 :， “杀人 凶手 听 
着 ， 我 不 害怕 ， 我 决 不 是 轻易 地 让 入 吓 倒 的 人 。 我 一 定 要 严 
惩 凶 手 ， 一 定 要 继续 干 我 们 的 事业 ， 象 没有 发 生 过 这 件 事 一 
样 。” : 

现在 ， 不 仅 所 有 的 办 室 ， 就 是 监狱 的 一 些 附属 设施 内 。 
也 都 关 满 了 犯人 。 杜 加 尔 特 将 军 站 立 在 办 室 的 门口 ，、 好 奇 地 
赂 着 一 批 批 拥 进 来 的 犯人 。 他 在 狱 中 度 过 的 十 年 中 ， 曾 亲眼 
见 过 换 了 好 几 批 犯人 。 他 进来 时 已 在 狱 中 的 那些 犯人 ， 大 部 
分 早已 出 狱 了 。 那 些 后 来 入 狱 的 犯人 给 他 讲述 了 他 在 狱 中 这 
个 漫长 的 时 期 内 发 生 的 事情 。 他 与 他 们 整个 星期 甚至 整 月 地 
谈 着 情况 ， 交 换 着 看 法 。 位 这 些 人 也 已 经 出 狱 了 。 现 在 又 突 
然 涌 进 了 这 一 批 犯 人 。“ 这 意味 着 佩 莱 斯 将 开始 垮台 了 ?”。 
他 评论 道 ， 则 时 ， 有 眼睛 注视 着 那些 朝 院 子 里 探 着 身子 的 陌生 
人， 他 们 的 验 上 露出 了 丽 惧 的 神色 ，“ 这 意味 着 他 的 政权 最 
终 将 土崩瓦解 ， 现 在 他 真 的 要 完蛋 了 ， 妊 子 居然 杀 死 了 坡 
父 ， 这 个 阴谋 实在 太 大 了 。 佩 莱 斯 自己 已 党 得 这 么 虚弱 ， 已 
感到 处 于 这 人 么 危险 的 境地 ， 以 至 连 在 他 身边 的 杀人 凶手 也 不 
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敢 扳 他 的 职 。 四 

他 党 得 加 东非 亚 斯 已 来 到 了 监狱 。 “这 家 伙 是 什么 事 都 
干 得 出 来 的 。” 杜 加尔 特 说 。 他 早 在 战争 时 期 便 认 识 他 了 。 
这 时 ， 狱 中 流言 频仍 ， 所 有 的 犯人 都 处 于 又 张 状态 。 有 时 ， 
人 们 中 到 嘴 哑 的 则 践 声 。“ 又 在 用 刑 了 。” 囚 犯 们 想 。 

” ”加尔 菲 亚 斯 终于 弄 清 谁 是 杀人 凶手 ， 一 个 是 负责 警卫 的 
军官 ， 一 个 古 新 来 的 仆 役 ， 还 有 一 个 是 曾经 服侍 过 被 害 人 多 
年 的 老 奴 。 这 就 完了 么 ? 在 他 们 的 背后 还 有 什么 人 呢 ? 被 捕 
的 这 儿 个 人 什么 也 没有 说 ,他 们 沉着 、 坚 定 地 经 受 住 了 臧 迫 和 
拷打 ， 对 他 们 进行 利诱 也 没有 得 到 任何 结果 。 这 些 人 奖 固 地 
保持 着 沉默 。 这 激怒 了 加 尔 菲 亚 斯 。 他 们 为 什么 不 讲 ? 或 者 
说 ， 他 们 为 什么 不 敢 讲 ? 那个 被 捕 军 官 乱七八糟 地 还 谈 了 一 
通 政 治 信 仰 之 类 的 说 法 ， 可 这 个 顽固 得 象 石 头 一 样 的 混血 种 
入 却 一 句 话 也 不 说 。 加 尔 菲 亚 斯 看 着 那些 用 刑 的 人 个 个 都 气 
哨 吁 吁 ， 却 一 无 结果 。“ 你 快 说 ， 说 了 我 就 放 了 您 、 将 军 只 
要 了 人 解 真情 实况 。” 但 那 混 血 种 人 仍 忍 着 疼痛 ， 一 直到 失去 
了 知觉 。 有 一 次 ， 他 们 还 试用 了 一 次 才 从 美国 进口 的 麻 酬 
外。 那 古 一 种 液体 ， 一 打 进 对 方 的 身体 内 ， 便 会 使 他 陷入 于 
隆 半 醒 的 状态 ， 失 去 一 切 自制 力 ， 将 头脑 中 想 的 东西 全 都 说 
出 米 。 纤 果 仍 一 无 所 获 ， 因 为 剂量 小 了 ， 他 仍 能 挺 住 ， 增 加 
了 刑 量 后 ， 他 便 呼 呼 入 睡 了 。 

一 天 ， 狼 不 可 遏 的 加 尔 非 亚 斯 对 那 被 捕 的 人 说 ，“ 你 为 
什么 连 命 都 不 要 ?你 只 要 一 说 真情 ， 我 们 就 不 打 了 。” 那 被 
捕 的 人 用 那 毫 无 表情 的 目光 冷淡 地 内 了 他 一眼 ， 然 后 说 ， 

“我 想 单 独 跟 您 谈 一 谈 。” 他 让 在 场 的 人 走 了 出 去 。 当 房间 

内 只 有 他 俩 时 ， 被 撒 的 人 露出 怕 惑 的 眼神 说 ，“ 请 您 带 我 去 
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见 修 莱 斯 将 军 ， 我 只 向 他 说 出 全 部 真情 ， 只 向 他 说 ， 其 它 的 
人 谁 也 不 行 。” 加 尔 菲 亚 斯 机 情 不 安 起 来 ， 他 说 这 话 是 什么 
意思 ? 继而 ， 他 又 想 ， 还 是 肢 过 了 这 件 事 吧 ， 可 他 又 觉得 这 
样 做 是 十 分 危险 的 。 

在 下 次 他 疝 总 统 报告 情况 时 ， 他 对 保 某 斯 说 ， “那个 人 
人 说 只 有 了 跟 您 才 肯 说 出 全 部 实情 。” 佩 菜 斯 争 起 了 眉头 。 
4 只 对 我 说 ， 为 什么 ? ”在 他 俩 的 头脑 中 都 在 问 这 个 “为 什 
么 。 ”在 这 个 “为 什么 ”的 中 间 隐 含 着 令 人 可 怕 的 可 能 性 。 
“不 行 ， 先 全， 我 不 能 这 样 做 。 他 起 说 什么 ， 就 下 你 说 吧 ， 
然后 由 您 来 转告 我 。 就 这 么 办 。” 

:他 不 想 听 被 搬 人 眼 他 说 什么 。 他 想象 着 这 定 是 个 无 知 天 
识 的 人 , 他 兴 许 在 总 统 府 的 过 道上 遇见 过 儿 次 。 此 人 平时 在 各 
统 府 擦洗 家 具 ， 都 咖 哗 ， 他 有 什么 话 不 能 说 呢 ? 他 只 不 过 
是 只 关 在 畜 栏 里 的 性 口 而 已 。 他 的 矛头 想 对 准 谁 呢 ? 须知 他 
现在 还 可 以 害 人 ， 而 且 其 危害 性 比 拿 着 已 首 时 还 大 。 他 现在 
虽 已 不 能 直接 行凶 ， 但 可 以 招 认 他 想 加 害 的 人 ， 这 是 他 继 杀 
死 子 他 弟弟 后 的 又 一 危害 于 他 的 行动 。 他 弟弟 是 他 的 第 一 继 
承 人 。 现 在 那个 身 居 幕 后 的 居心 险恶 的 人 可 以 进一步 实现 他 
那 令 人 毛骨悚然 的 目标 了 。 这 个 被 捕 的 人 可 以 对 他 说 ， 是 声 
依托 叫 他 干 的 。 这 样 一 来 ， 他 们 便 可 以 干掉 他 的 第 二 继承 人 


了 。 不 管 那个 人 说 些 什么 ， 决 不 能 相信 他。 那个 当初 派 他 去 


杀人 的 人 ， 现 在 又 可 以 叫 他 撒谎 么 。 他 想 耳 一 下 这 个 凶手 将 
会 提 到 的 一 些 人 的 名 字 ， 提 到 切 依托 的 可 能 性 极 大 。 当 然 ，. 
也 可 以 提 到 他 干 兄 第 受 罗 意 的 名 字 。 目 然 ， 也 可 能 会 提 到 娜 
塔 丽 娅 ， 他 已 有 好 多 年 来 未 见 到 她 了 。 她 有 时 给 他 撒 来 口 
信 ， 求 他 帮忙 。 他 村 走 了 她 的 儿子 ， 她 心怀 不 满 ， 手 下 有 一 
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些 人 给 她 出 坏 主意 。 自 从 他 和 她 同居 后 ， 他 知道 她 为 人 颇 有 
胆量 ， 也 有 毅力 。 

夜里 ， 加 和 尔 非 亚 斯 的 妻子 问 他 说 ， “今天 问 出 什么 情况 
来 了 吗 ? ”加 尔 菲 亚 斯 疲惫 不 堪 地 吵 了 一 口 粗 气 ， 说 ，“ 什 
么 也 没有 问 出 来 ， 什 么 问题 也 没有 搞 清 楚 。 现 在 的 情况 越 来 
越 复 杂 了 ， 我 唯一 可 以 告诉 你 的 是 我 本 不 应 该 卷 入 到 这 件 事 
中 间 去 的 。” 他 现在 已 处 于 暴力 镇 压 的 中 心 ， 因 而 也 处 于 危 
险 的 中 心 。 人 们 控告 他 ， 说 他 对 犯人 进行 了 严刑 拷打 ， 无 论 
是 他 支 使 的 还 是 不 是 他 支 使 的 ， 都 归咎 于 他 。 人 们 害怕 他 ， 
也 厌恶 他 ， 见 到 他 便 轻声 议论 他 。 何 塞 。 阿 巴里 西 奥 将 军 和 
他 的 素 随 人 员 对 他 十 分 冷 谈 ， 他 感到 自己 已 四 面 楚 歌 ， 受 到 
很 大 的 威胁 。“ 该 我 到 霉 ， 怎 么 会 让 将 军 看 上 了 我 ， 让 我 办 
理 此 事 呢 。” 

然而 ， 他 仍然 对 那个 固执 不 化 的 罪犯 进行 了 审讯 ， 施 了 
酷刑 。 他 在 拘捕 所 中 度 过 的 漫长 的 不 眠 之 夜 ， 只 昕 到 那个 人 
的 腑 叫 声 和 身 泣 声 ， 却 听 不 到 他 的 任何 招供 。 此 人 曾 当 过 下 
级 军官 的 勤务 兵 、 警 察 、 警 卫 班 班 长 和 侍从 。 从 这 些 经 历 看 
不 出 什么 问题 来 ， 他 只 是 慢 声 慢 气 地 说 ， “你 们 想 杀 了 我 ， 
就 痛 痛 快 快 地 下 手 吧 ， 我 什么 也 不 会 说 的 。” 当 行刑 者 用 脚 
蝎 他 的 阴部 和 关节 ， 用 夹 棍 夹 他 的 脑袋 时 ， 他 痛 得 蕊 声 如 
雷 ， 连 身子 都 扭曲 了 。 

根据 上 司 的 命令 ， 刑 事 法庭 法 官 停止 了 一 般 审讯 ， 专 站 
负责 受理 总 督 承办 的 这 个 案子 。 几 年 后 ， 人 们 发 现 这 个 案件 
的 卷宗 ， 已 给 撤去 了 好 多 页 。 

在 这 期 间 ， 每 天 都 有 人 被 捕 。 有 人 说 ， 某 些 上 层 人 士 也 
被 捕 了 ， 后 来 证 实 久 消 息 是 不 确切 的 。 “这 件 事 说 起 来 也 很 
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简单 ， 还 有 谁 会 想 去 杀害 他 呢 ? ”有 人 在 聚会 时 说 。“ 别 说 
了 ， 我 们 还 是 不 谈 这 件 事 为 好 。?” 另 一 人 告 诚 他 说 。 

佩 莱 斯 将 军 的 秘书 处 收 到 了 无 数 的 哮 电 和 信件 ， 其 中 有 
各 国 元 首发 来 的 慰问 电 ， 有 各 政府 机 构 发 来 的 电报 和 成 千 上 
万 的 私人 信件 。 写 信人 有 的 是 熟悉 的 ， 也 有 陌生 的 。 信 中 表 
示 了 他 们 的 愤怒 和 僧 恨 。 “这 次 可 悄 的 犯罪 行为 是 落 到 我 们 
每 个 人 身上 的 一 个 污点 。” 人 们 对 死者 表示 了 哀悼 ， 他 们 对 
亡灵 进行 祈祷 ， 去 墓地 扫墓 还 为 死者 戴 了 溯 。 

这 些 日 子 索 拉 纳 的 情绪 十 分 低落 。 他 当年 路 图 街头 时 的 
许多 朋友 都 被 巡捕 了 。 罗 梅里 托 是 第 一 批 被 捕 的 人 们 中 间 的 
一 个 。“ 他 们 都 是 疯子 ， 象 罗 梅 里 托 这 样 连 苍蝇 都 不 敢 打 死 
的 人 ， 跟 这 样 的 凶杀 案 又 有 什么 关系 呢 ? ” 

他 默默 地 思索 着 ， 头 脑 中 出 现 种 种 假想 ， 只 是 没有 说 出 
口 来 。 这 些 天 来 ， 他 一 直 隐 居 在 塔 卡 里 瓜 的 家 里 ， 透 过 百叶 
窗 ， 看 到 人 们 一 个 接 一 个 地 朝 佩 莱 斯 的 官 氏 走 去 。 他 认为 
“这 些 人 中 间 肯 定 有 人 知道 这 件 谋杀 案 的 底细 。” 这 时 ， 加 
尔 非 亚 斯 竹 头 丧气 地 走 了 过 去 。“ 此 人 一 定 知道 ， 他 知道 得 
大 多 了 ， 以 致 连 他 自己 的 生命 也 处 于 危险 中 。” 

索 拉 纳 常常 去 看 望 埃 洛 蒂 姬 ， 她 总 是 在 念 玫瑰 经 ， 害 怕 
得 把 门 关 得 紧 紧 的 。“ 这 个 案子 还 一 点 由 目 都 没有 昵 。 阿 尔 
贝 托 。” 接 着 ， 她 又 难过 地 说 ，“ 这 是 对 佩 莱 斯 的 一 次 沉重 
的 打击 .” 他 本 想 向 她 提 一 些 与 此 案 有 关 的 具体 问题 ,但 连 对 
她 也 不 敢 这 样 做 。 

一 天 ， 胡 安 ， 桑 塔 钠 来 看 他 。 此 人 曾 写 丁 不 少 赞美 死者 
的 文章 。 他 们 走 到 了 内 室 ， 打 开 了 一 瓶 和 白兰 地 ， 然 后 ， 谈 了 
起 来 。 桑 塔 钠 轻声 细 语 地 象 跟 他 谈 生 死 有 关 的 机 密 一 般 地 
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说 ， “你 知道 这 个 消息 吗 ? ”说 完 ， 他 便 惕 条 斯 理 地 在 索 拉 
纳 越 来 越 惊奇 的 情况 下 ， 述 说 了 这 件 神秘 的 事 。“ 你 知道 已 
命令 娜 卉 丽 娅 ， 贝 雷 斯 离 国 了 吗 ? 昨天 她 坐 船 走 了 。>” 索 拉 
纳 听 了 ， 便 想 了 一 下 ， 说 ， 这么 说 ， 何 寨 。 阿 巴里 西 奥 将 . 
军 与 屠 案 件 确 有 索 连 了 ? ”“ 不 ， 不 是 这 个 意思 。” 索 拉 纳 
回想 了 一 下 这 个 他 曾 见 过 面 的 女人 。“ 她 敢 这 样 做 么 ?. ”于 
是 ， 桑 塔 纳 便 津 津 乐 道 地 叙述 起 一 桩 风流 韵事 及 与 此 有 关 的 
复 优 的 故事 。 几 天 前 ， 娜 塔 丽 娅 那个 年 轻 的 楚楚 动人 的 小 妹 
妹 自杀 了 。 切 诺 在 年 轻 时 ， 曾 勾引 过 她 ， 娜 塔 丽 娅 对 此 耿耿 
于 怀 。 不 久 前 ， 她 妹妹 正 要 与 佩 莱 斯 将 军 的 一 个 非 婚 生 的 弟 
弟 结婚 时 ， 达 马 塞 诺 将 他 叫 来 ， 对 他 说 ， “你 怎么 能 跟 这 样 
的 女人 结婚 呢 ? ”继而 ， 便 告诉 他 ， 她 曾经 是 他 的 情妇 ， 还 
与 别 的 男人 有 过 往来 。 就 在 这 一 天 ， 签 署 了 她 的 “死刑 判决 
书 ”。 “杀害 达 马 塞 诺 这 一 案件 是 娜 塔 丽 娅 一 手 策划 的 。 
“ 索 拉 纳 嘱 了 一 大 口 白 兰 地 。“ 她 的 妹妹 发 了 疯 后 ， 便 自尽 
了 。”:“ 这 正 象 博 尔 吉 亚 一 家 的 情况 啊 ， 胡 安 ， 正 象 博 尔 吉 
亚 一 家 @ 啊 。” 索 拉 纳 激动 地 说 。 接 着 ， 他 又 讲 起 了 有 关 教 
皇 亚 历 杭 德 罗 六 世 的 子女 的 故事 。 “现在 谁 的 生命 也 得 不 到 
一 卫 连 佩 杀 浙 和 加 尔 菲 亚 斯 也 不 例外 。”“ 加 尔 非 亚 斯 
的 处 境 比 谁 都 危险 。” : 

佩 莱 斯 在 任何 场合 都 没有 对 人 们 说 起 过 这 件 事 。 就 在 屠 
天 他 下 令 证 娜 塔 丽 娅 乘 船 永远 离 国 后 ， 他 仍 和 平时 -- 样 ，: 在 
全 天 中 时 下身 的 嘲 同 下 出 去 散步 一 路 上 ， 他 没有 对 


@ 履 皇 亚 历 术 他 罗 六 世 的 儿子 守 训 尔 ， 铺 尔 二 亚 曾 率 兵 反对 他 父亲 ,还 其 
死 了 妹夫 。 z i 
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他 儿子 说 什么 ， 也 没有 眼 他 谈 起 此 时 正 科 着 一 般 远 洋 海 轮 离 
国 的 那个 女人 。 他 们 走 过 石 墙 和 泥 地 ， 也 许 佩 莱 斯 能 铺 想 到 
他 儿子 正 想 什么 ， 但 何 塞 、 阿 巴 里 西 奥 却 具 听 到 他 父亲 跟 他 
谈 一 些 牲口 和 草料 之 类 的 家 常事 ， 却 难以 猜想 到 此 时 走 在 他 
身边 的 这 个 人 的 心事 。 
“这 个 案件 当时 谁 也 不 知 究 竟 ， 以 后 也 无 人 知晓 。” 索 
拉 纳 在 给 死者 写 怪 词 的 时 候 回 想 着 往事 。 事 实 也 确实 如 此 ， 
随 着 时 间 的 推移 ， 这 个 案子 便 不 了 了 之 。 那 些 被 指控 的 人 最 
后 均 死 于 狱 中 。 加 尔 菲 亚 斯 被 撤消 职务 ， 不 入， 在 追捕 罪 儿 
时 ， 在 大 街 上 让 罪犯 开 枪 打 死 了 。 
”正在 写实 告 : 词 的 索 拉 纳 这 时 正 写 到 命运 的 神秘 性 。 用 宗 
教 的 语言 说， 神秘 的 命运 就 是 “难以 知晓 的 上 帝 对 命运 的 安 
排 。” 博 叙 埃 则 将 它 称 之 为 “上 帝 给 世人 导演 的 一 出 一 一 出 的 
机 ”内 李 到 度 ， 权 全 者 : 
_ 卷 些 已 在 人 们 的 记忆 中 忘记 了 的 人 ， 就 象 舞台 上 出 现 的 
人 物 一 样 ， 一 内 而 过 。 | 
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二 十 二 


巴 蒂 斯 塔 斯 是 个 衣冠 楚楚 、 红 光 满 面 、 大 腹 便 便 的 人 。 
他 长 着 一 头 金黄 色 的 头发 ， 短 短 的 八字 形 衣 器 修剪 得 十 分 整 
齐 ; 走 起 路 来 ， 手 摇摆 摆 ， 活 象 一 只 了 鸭子 5 宽大 的 西装 背心 
一 直 包 到 他 的 大 肚子 上 ， 胸 前 拖 着 一 根 粗 大 的 怀表 链 。 他 脸 
带 笑 容 ， 声 含 唱腔 ， 两 只 腹 彩 人 象 两 只 风车 的 车 翼 一 样 向 两 边 
伸展 。 不 久 前 ， 他 已 成 了 候 莱 斯 将 军 的 幕僚 。 

“您 跟 巴 蒂 斯 塔 斯 捕 士 商量 去 吧 。” 每 当 需 要 起 草 买 卖 
土地 或 典当 房产 的 文 契 时 ， 他 总 是 对 他 的 总 管 这 样 说 。 巴 带 
斯 塔 斯 博 士 出 身 于 圣 塞 瓦斯 蒂 安 的 名 门 望族 ， 佩 莱 斯 当年 导 
他 的 叔 伯 有 过 交往 ， 也 认识 他 的 别 的 亲属 。 时 至 今明 ， 他 仍 
记得 他 在 边境 做 买卖 时 的 旧 友 故 交 ， 也 对 那 时 节 的 恩怨 记忆 
犹 新 。 他 对 巴 蒂 斯 塔 斯 怀 有 美好 的 回忆 ， 兽 委任 他 在 塔 卡 里 
瓜 的 地 方 政府 里 殷 任 过 不 太 显 要 的 公职 ， 还 委任 他 当 管 理 自 
已 产业 的 律师 。 每 当 需 要 佩 莱 斯 签署 一 纸 文书 时 ， 巴 蒂 斯 塔 
斯 总 是 和 管 察 一 起 ， 来 到 总 统 的 官印 。“ 您 要 是 看 了 没有 问 
题 ， 那 就 行 了 。” 佩 莱 斯 说 完 ， 便 很 快 地 大 笔 一 挥 ， 签 上 了 
自己 的 名 字 。“ 我 签字 时 手腕 还 没有 发 拌 吧 。” “这 无 论 对 
您 的 朋友 还 是 对 祖国 都 是 一 件 痒 事 ， 将 军 。” 
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巴 落 斯 塔 斯 生 活 并 不 奢华 ， 家 里 只 有 一 名 年 老 的 女仆 。 
他 打 着 光棍 ， 一 生 中 从 未 接触 过 女 色 。 他 性 好 言谈 ， 常 喜欢 
与 朋友 在 家 欢聚 ， 饮 酒 纵 谈 ， 话 题 遍 及 古今。 

佩 莱 斯 一 直 在 观察 着 他 的 言行 。 他 喜欢 偷偷 地 及 着 他 的 
那些 侍从 和 亲 随 。 他 一 面 脆 着 他 们 ， 一 面 心里 想 着 这 些 人 心 
里 在 盘算 着 什么 ， 这 样 做 对 他 来 说 是 一 种 乐趣 。 他 对 身边 的 
每 个 人 在 作 何 打算 都 了 如 指 掌 。“ 我 知道 此 人 企 求 什么 ， 但 
是 他 办 不 到 。” 最 后 ， 他 将 目光 停留 在 那个 象 鸭 子 一 样 扬扬 
摆 摆 地 走 在 众人 之 中 的 笑容 可 搬 的 胖子 的 身上 ， 说 ，“ 我 也 
知道 他 想 干 些 什么 。” 

一 天 上 午 ， 佩 莱 斯 召见 了 他 ， 说 ，“ 我 决定 改组 内 阁 ， 
我 希望 您 当 我 的 内 政 部 长 。”“ 我 ， 将 军 ? ”他 从 来 也 没有 
想到 过 会 委 他 以 这 样 的 重任 ， 这 大 大 地 超过 了 他 的 设想 。 他 
竟然 青云 直上 ， 一 用 而 担任 了 内 阁 成 员 中 最 重要 的 职位 。 当 
这 一 委任 令 见 诸 报端 后 ， 人 们 均 为 之 震惊 ， 还 有 许多 人 不 认 
识 他 呢 。“ 他 是 什么 人 ? ” “就 是 那个 给 总 统 起 草 文 契 的 胖 
律师 。 唉 ， 总 统 这 个 人 办 事 真 离奇 。” 

巴 蒂 斯 塔 斯 的 那 间 小 房子 里 挤 满 了 前 来 向 他 祝贺 的 人 
们 ， 其 中 有 他 的 一 些 朋 友 ， 有 的 还 只 是 一 面 之 交 ， 也 有 前 来 
向 他 祝贺 的 要 人 。 看 来 他 已 很 快 地 适应 了 这 一 套 。 他 沉着 镇 
定 地 接受 了 人 们 对 他 的 祝贺 ， 还 对 人 们 举 杯 向 他 述说 的 滋 美 
之 词 谨慎 地 作 了 回答 。 

他 很 快 地 成 了 一 个 新 崛起 的 人 物 ， 挤 身 于 许多 遵 小 慎 
微 、 精 明 强 干 的 官僚 的 中 间 。 他 走 起 路 来 ， 双 臂 伟 向 两 侧 ， 
脸 上 露 着 微笑 ， 挺 着 个 大 肚 于 ， 活 象 一 只 圆 球 在 地 上 滚动 ， 
也 象 一 个 玩具 娃娃 ， 大 肚子 ， 大 脑袋 ， 微 笑 起 来 ， 脸 上 的 线 
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条 于 分 分 明 。 

” 佩 莱 斯 对 他 的 态度 与 对 待 其 他 的 亲 随 人 员 近 然 不 同 。 每 
见 他 来 ， 总 是 笑脸 相 迎 ， 让 他 坐 在 是 己 的 身 旁 ， 兴 致 勃 勃 地 
听 他 言谈 。 那 些 让 讼 棍 们 和 某 些 高 级 官员 说 起 来 变 得 相当 降 
滁 难 懂 、 十 分 复杂 的 事物 ， 经 巴 蒂 斯 塔 斯 博 士 一 说 ， 便 变 得 
妍 易 懂 又 明了 。 这 个 行动 缓慢 、 沉 着 冷静 的 人 ， 对 那个 性 好 
犹疑 ， 遇 事 总 爱 探 个 究竟 的 人 产生 了 一 定 的 影响 。 

总 统 身 边 的 人 常常 说 ， 巴 蒂 斯 塔 斯 使 佩 莱 斯 改变 了 媚 
性 ， 变 得 更 冷静 了 。 后 者 经 常 带 着 巴 蒂 斯 塔 斯 到 养 马场 去 ， 
有 时 也 带 何 塞 。 阿 巴里 西 抽 和 于 兄弟 蒙 罗 意 同 往 。 蒙 罗 意 开 
玩笑 地 说 “我 对 巴 蒂 斯 培 斯 真有 点 儿 害 怕 ， 因 为 象 我 这 么 
个 小 个 子 ， 他 只 要 对 我 一 推 ， 便 会 将 我 推出 老 远 。” 巴 蒂 斯 
搭 斯 博士 笑 得 前 仰 后 合 ， 全 身 的 肥 肉 都 抖动 起 来 ， 嘴 里 不 枕 
地 咳嗽 着 ， 说 : “可 别 这 样 说 ， 堂 拉 蒙 ， 您 所 拥有 的 力量 可 
不 能 用 您 的 体重 来 计算 ， 这 点 您 是 知道 的 。” 佩 菜 斯 情绪 极 
佳 地 说 ; “您 已 看 到 了 吧 ， 伙 计 巴 蒂 斯 塔 斯 博 士 可 不 会 让 您 
占便宜 。” / 

书 带 斯 塔 斯 惊 慨 大 方 ， 挥 金 如 土 。 他 大 把 大 把 地 给 钱 ， 
这 是 任何 一 届 内 政 部 长 没有 做 过 的 。“ 将 军 对 我 说 过 ， 要 我 
帮助 他 的 朋友 ， 我 竭力 在 这 样 做 。” 他 将 装 满 钱币 的 信封 交 
给 总 统 的 朋友 ， 还 给 他 们 馈赠 礼物 ， 安 排 公 职 。 他 的 家 常常 
门庭 徊 市 ， 在 他 的 办 公 室 里 也 常常 挤 满 了 人 。 人 们 象 是 孩子 
们 抢 圣诞 节 礼 物 一 般 地 围 着 他 ， 接 受 他 的 恩赐 。 

“您 还 不 认识 我 取 ， 博 士 ? ”一 个 新 来 的 人 见 状 有 点 吃 
你 地 对 他 说 。“ 这 有 什么 关系 ? 总 统 认 识 您 ， 器 重 您 ， 这 就 
是 我 需要 知道 的 一 切 。” 他 对 那些 连 自己 也 不 认识 的 人 ， 对 
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那些 新 来 乍 到 的 人 ， 对 那些 缺乏 资历 的 年 轻 人 ， 甚 至 对 那些 
旧 奴 老 仆 都 安排 了 某 种 职位 ， 也 给 军人 们 以 馈赠 。 因 此 ， 兵 
营 里 的 军官 常 常 来 找 他 ， 女 他 说 自己 缺乏 钱财 ， 无 法 财 回 典 
押 的 房屋 。 诸 如 此 类 的 问题 ， 他 总 是 有 求 必 应 。 他 还 请 神甫 
给 何 塞 ' 阿 巴里 西 奥 帮 过 人 忙 ， 为 此 ， 何 塞 ， 阿 巴里 西 奥 还 给 
教堂 捐 了 一 笔 款项 。 对 大 众 来 说 ， 巴 蒂 斯 塔 斯 是 个 有 求 必 应 
的 活 神 仙 。 他 还 给 里 诺 。 索 尔 卡 安排 了 一 个 肥 缺 。 “我 知道 
您 帮 了 总 统 许多 朋友 的 忙 ， 而 您 自己 却 一 无 所 得 。” 那 矮 矮 
胖 胖 的 印第安 人 令 人 提 摸 不 定 地 挤 了 挤 眼睛 ， 笑 了 。 

”这 么 一 来 ， 在 他 的 周围 出 现 了 一 种 欢乐 的 气氛 。 在 总 统 
府 的 那些 亲信 中 间 似 乎 流传 着 这 样 的 一 种 说 法 ，“ 你 若 想 得 
到 什么 好 处 ， 就 请 你 去 找 巴 幕 斯 塔 斯 。” / 

-这么 一 来 ， 不 仅 他 周围 的 气氛 变 得 轻松 愉快 起 来 ， 就 连 
他 本 人 的 体重 也 好 象 减轻 了 一 些 。 这 个 长 着 一 张 象 孩 子 画 的 
太阳 一 样 圆 圆 的 面孔 的 人 ， 常 常 与 塔 卡 里 瓜 的 这 个 性 阁 孤 亿 
的 人 @ 进行 长 时 间 的 单独 交谈 。 
将军， 您 的 这 些 政 敢 都 没有 什么 了 不 起 的 ， 他 们 中 间 
其 实 没 有 一 个 人 具有 真正 的 危险 性 。 您 还 是 放 了 他 们 吧 ， 免 
和 让 他 们 制造 口 ， 说 你 在 院 他 们 。 根 据 根 下 的 情况， 全 
反而 在 提高 他 们 的 威望 呢 。 / : 
也 菜 斯 史 了 兄 脑袋， 意思 既 象 否定 ， 也 旬 肯 定 。 他 用 那 
只 工 着 手套 的 手 理 了 理 人 字形 衣 咒 ， 在 牙 颖 里 拼 出 了 网 网 的 
声音 。 z 
营 拉 托 已 经 在 安 的 列 斯 群岛 中 的 一 个 岛屿 上 去 世 了 。 活 


Q@ 这 包 指 似 莱 斯 总 统 。 
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着 时 ， 他 已 穷困 深 倒 ， 孤 苦 伶 从， 比 过 去 性 情 更 加 暴躁 ， 他 
星 已 灰心 表 气 ， 怀 着 一 片 思乡 之 情 。 他 与 穷 汉 们 同 坐 一 辆 电 
车 ， 出 席 露 天 音乐 会 ， 与 不 三 不 四 的 女人 肠 混 在 一 起 。 有 人 
跟 他 谈 起 了 他 当年 的 盛世 时 ， 他 总 是 象 斗 败 了 的 公鸡 一 样 垂 
头 形 气 。 在 密探 们 送 回 国内 的 情报 中 ， 他 的 名 字 出 现 的 次 数 
已 越 来 越 少 。 他 在 国外 已 流亡 了 整整 十 六 年 。 在 这 期 间 ， 他 
常常 接见 他 派出 去 的 “使 团 ”， 他 还 发 出 大 量 传单 ， 还 与 人 
讨论 入 侵 的 计划 ， 但 这 一 切 最 终 全 都 成 了 泡影 。 原 来 人 们 应 
多 给 予 他 的 支持 都 没有 兑现 ， 他 终于 失败 了 。 但 佩 莱 斯 明 
日 ， 他 仍然 躲 在 某 地 。 只 要 他 还 活着 ， 他 还 会 干 出 什么 来 ， 
还 具有 人 危险 性 。 他 会 孤 注 一 毛 ， 会 逛 而 走 险 ， 会 发 起 疯 来 。 
他 也 知道 ， 普 拉 托 并 没有 象 表面 上 看 起 来 那样 被 人 遗忘 。 那 
些 污 他 一 起 作 过 战 的 军官 仍然 会 让 他 回忆 起 他 当年 那 叱 是 风 
云 、 不 可 一 世 的 岁月 。 后 来 ， 密 探 向 佩 莱 斯 报告 说 ， 普 拉 托 
已 病 重 ， 卧 床 不 起 。 最 后 ， 驻 当地 的 领事 给 他 发 来 电报 ， 
称 ;，“ 昨 晚 普 拉 托 将 军 已 在 本 岛 去 志 ， 今 天 进行 安葬 。” 

这 天 ， 佩 莱 斯 比 往 常 更 加 沉默 赛 言 了 。 他 不 时 地 难以 避 
免 地 回想 起 了 他 这 个 已 不 在 人 世 的 于 兄弟 ， 回 想起 了 那 遥 远 
的 时 已 过 去 了 的 时 日 ， 回 忆 起 他 们 在 阿 贝 海 罗 的 谈话 ， 回 忆 
起 他 们 制订 的 振兴 在 边境 的 庄园 的 计划 和 他 们 共同 进军 首都 
的 情景 。 他 仿佛 又 看 见 了 他 那 神经 质 的 、 身 材 瘦 小 、 好 动 、 
性 情急 躁 的 形象 。“ 他 仿佛 由 炸药 制 成 似 的 。” 他 对 自己 的 
信 运 充满 谨 目 的 自信 。 当 年 谁 又 会 对 他 说 ， 他 会 有 这 样 的 下 
场 呢 ? 

他 派 人 去 告诉 普 拉 托 的 遗 奸 丽 塔 夫人 ， 叫 好 回国 来 。 这 
位 历尽 艰辛 的 夫人 终于 回来 了 。 她 的 几 个 亲友 去 迎 候 她 。 人 
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间 沧 桑 ， 变 化 实在 太 大 了 。 对 她 来 说 ， 国 内 的 变化 很 大 ， 一 
切 都 变 得 陌生 了 。 总 统 下 令 归还 她 的 全 部 财产 。 她 的 资产 有 
的 已 经 散失 ， 有 的 已 经 训 败 。 她 的 庄园 已 被 侵占 ， 她 的 房屋 
已 经 倒塌 。“ 嫂 子 ， 一 切 都 会 安排 好 的 。 我 在 这 几 就 是 为 这 
个 目的 。” 仇 莱 斯 在 塔 卡 里 瓜 接 见 她 时 ， 这 样 对 她 说 。 他 还 
亲切 拥抱 她 ， 让 她 坐 在 自己 的 身边 ， 就 象 一 切 都 没有 发 生 过 
一 样 ， 就 象 昨天 才 分 手 那 样 和 她 交谈 着 。“ 堂 卡 梅 洛 已 经 走 
了 ， 永 远 也 不 会 回来 了 。 您 很 难过 吧 。” 太 太 普 笑 了 一 下 。 
然后 ， 他 们 谈 起 了 家 庭 ， 谈 起 了 她 的 子女 和 孙子 ， 还 谈 到 了 
他 们 的 朋友 和 故 交 。“ 让 他 们 都 来 吧 ， 我 愿意 帮助 他 们 。?” 

普 拉 托 已 不 在 人 世 ， 这 就 是 说 ， 他 已 不 会 再 派 人 来 散发 
传单 、 投 寄 信 函 、 炉 风 点 火 、 鼓 动 叛乱 了 。 

“ 关 在 监狱 里 的 人 们 还 会 有 什么 危险 呢 ? 还 有 那些 流亡 
在 国外 尽 干 一 些 荒唐 事 的 人 又 有 什么 危险 呢 ? 请 您 将 犯人 放 
了 吧 ， 让 流亡 在 国外 的 人 回来 吧 ， 这 不 就 完事 了 。 这 样 做 反 
会 对 您 有 利 。” 巴 带 斯 塔 斯 博 士 那 粗 壮 的 声音 象 油 珠 在 锅 底 
里 滚动 一 般 在 他 嘴 里 滑 了 出 来 。 一 天 ， 佩 莱 斯 站 起 身 来 ， 正 
要 与 巴 蒂 斯 塔 斯 去 散步 时 ， 突 然 对 他 说 ， “我 来 满足 您 的 要 
求 ， 您 把 囚犯 的 名 单 拿 来 。” 

包 幕 斯 塔 斯 很 快 地 将 名 单 取 来 了 。 他 大 声 地 念 着 名 字 。 
每 念 到 一 个 名 字 ， 佩 菜 斯 将 军 便 说 “ 行 ”， 或 者 说 ，“ 不 
行 ”。 巴 蒂 斯 塔 斯 知 道 他 的 脾 性 ， 不 与 他 争论 。 念 完 名 单 
后 ， 说 ，“ 留 下 的 这 几 个 人 您 特别 重视 他 们 吧 。” 总 统 笑 了 
笑 ， 说 ，“ 服 下 还 得 对 他 们 重视 点 。” 

消息 象 一 阵 暴风 两 一样 立即 传 帝 了 全 城 ，“ 要 释放 犯人 
了 。” 被 撒 者 的 龙 儿 、 朋 友 都 聚集 在 各 个 监牢 的 门口 。 拥 
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抱 ， 亲 吻 ， 抱 头痛 哭 ， 场 面 催人泪下 。 

街坊 邻里 们 都 赶 来 看 望 才 从 狱 中 出 来 的 奇形怪状 的 入 _。 
她 们 面 罕 多 个 。 候 让 ， 肯 审 如 间 ， 关 发 很 长 ， 神 情 还 有 一 人 
性 不 定 ， 似 乎 还 不 相信 和 真 的 已 经 获释 。 人 们 向 他 们 . 问 这 问 
那 ， 他 们 也 反 过 来 打听 亲友 的 情况 ,真象 是 来 自 另 一 个 世 
界 。 “大 家 都 出 来 了 吗 ? ” “不 知道 。” 是 啊 ， 各 人 只 知道 
目 己 的 情况 。 只 是 从 自己 的 情况 推测 他 人 的 情景 。 他 们 向 亲 
友 们 述说 了 自己 是 如 何 猜 测 到 会 获释 的 ， 是 怎样 给 开启 了 上 肢 
钙 ， 怎 样 给 了 他 们 更 换 的 衣服 ， 义 怎 术 带 他 们 来 到 了 监 狭 的 
站 日 。“ 我 们 真 的 自由 了 ? ” 
人 驻 外 领事 接 到 命令 

， 便 通知 流产 者 们 可 以 回国 了 ， 还 给 他 们 签发 了 园 国 的 护 
时 ”对 新 王国 和 芒 亡 者 比较 集 站 鸭 地方 和 所 赤子 几 全 区 
证 被 组 织 起 来 ， 推 选 出 带 队 人 。 人 们 象 朝圣 一 般 成 群 结 队 地 
级 着 边境 的 那 条 河流 走 来 。 

下 面 要 做 的 第 一 件 事 是 要 撤去 大 肆 进 行 恐 怖 活动 的 鲁 德 
辛 多 的 边疆 省 长 的 职务 。 他 在 那个 地 区 专制 统治 了 十 :年 之 
久 。 在 这 期 间 ， 他 烧 般 民房 和 村 庄 ， 属 杀 民 众 。 有 一 次 ， 他 
竟然 将 两 个 被 害 人 的 尸体 挂 在 直 肉 的 钓 子 上 。“ 在 本 人 的 边 
区 内 一 切 都 很 平静 。” 他 周 复 一 周 地 给 他 的 党 兄 佩 菜 斯 总 统 
写 这 样 的 报告 。 佩 莱 斯 一 直 密 切 地 关注 着 他 的 行动 。 他 知道 
他 的 暴力 行为 ， 知 道 他 生性 残忍 、 冷 酷 、 暴 良 闪 瞧 。 一 天 
在 圣 塞 现 斯 蒂 安 的 重 德 辛 多 。 佩 莱 斯 省 长 官府 内 来 了 一 位 他 
的 故 交 拉 米 莱 斯 将 军 。 他 们 俩 已 有 多 年 未 见面 了 。 “您 来 
了 ， 将 军 ， 我 太 高 兴 了 。” 于 是 ， 他 们 谈 起 了 家 常 ， 叙 起 了 
”往事 。 当 来 访 首 即将 告 杖 的 时 候 ， 拉 米 莱 斯 突然 对 他 说 ， 


296 


“我 还 带 来 了 总 统 给 您 的 一 封 信 ， 他 叫 我 亲手 交 给 您 。” 重 
德 辛 多 一 把 将 信 拿 了 过 来 。 读 完 信 ， 他 峰 目 结 舌 ， 连 话 也 说 
不 出 来 了 。 原 来 总 统 在 简 信 中 命令 他 将 省 长 的 权力 交 给 拉 米 
菜 斯 。“ 可 他 事先 什么 都 没有 对 我 说 起 过 。?” 接着， 他 似乎 
陷入 了 沉思 ， 继 而 ， 又 条 是 有 思想 准备 地 说 ， “也 好 ， 他 这 
样 做 也 许 有 其 道理 。 不 过 交接 班 最 好 在 明天 进行 ， 以 便 有 时 
间作 出 有 关 的 安排 。” 拉 米 莱 斯 温和 、 平 更 地 说 ，“ 没 有 必 
要 等 这 么 长 时 间 了 。 您 知道 ， 总 统 喜 欢 令行禁止 ， 现 在 立即 
可 以 进行 交接 权力 。 ”和 鲁 德 辛 多 还 想 争取 一 点 时 间 ， 说 : “可 
还 得 通知 一 下 警备 司令 ， 让 他 获悉 并 准备 好 交 班 文书 。” 来 
访 者 仍然 带 着 温和 、 平 静 的 语气 说 ，“ 我 到 此 地 之 前 ， 已 去 
过 兵营 ， 已 将 兵营 的 指挥 权 交 给 了 将 军 派 来 的 与 我 同 来 的 另 
一 名 军官 了 。 他 就 是 偶 雷 诺 将 军 ， 是 个 很 好 的 军官 ， 您 也 认 
识 他 。 交 班 的 文书 已 准备 就 绪 ， 只 要 签 一 下 字 即 可 。” 就 在 
当天 下 午 ， 拉 米 莱 斯 给 总 统 发 去 一 份 电报 ， 称 ，“ 我 已 奉命 
就 任 省 长 ， 一 切 顺利 。 致 礼 ， 您 的 下 属 和 朋友 。 > 
不久， 流亡 国外 的 人 象 湖水 一 般 地 涌 到 了 国境 。 他 们 有 
的 敢 轿车 来 ， 有 的 坐 卡车 ， 有 的 骑马 ， 有 的 骑 骤 ， 也 有 步 
行 。 他 们 都 身 背 行 李 卷 ， 手 提 旧 衣 箱 。 村 镇 里 燃放 起 鞭炮 ， 
人 们 走 得 汗 流 深 背 ， 嘴 里 说 着 表示 欢迎 的 言词 ， 还 杀 牛 宇 
羊 ， 载 歌 载 舞 ， 象 是 规模 盛大 的 节日 一 般 。 多 年 来 一 直 受 到 
政府 通缉 的 人 ， 终 于 回 到 了 他 们 离别 多 年 的 故里 ， 与 家 人 团 
隧 ， 与 故 友 重逢 了 。 
” 修 莱 斯 此 时 已 在 塔 卡 里 瓜 附 近 一 个 滨海 的 村 庄 里 度假 。 
成 百 封 电报 飞 到 了 他 那儿 ， 其 中 有 的 是 旧时 普 拉 托 的 顽固 的 
追随 者 拍 去 的 ，“ 如 效忠 于 普 拉 托 将 军 达 二 十 五 年 。 目 下 他 
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已 去 世 ， 您 是 我 等 的 当然 领袖 ， 愿 同样 效忠 于 您 。” 保 莱 斯 
阅读 着 电文 ， 头 脑 中 回忆 着 他 们 的 名字 和 与 他 们 相关 的 事 
件 。“ 这 是 个 好 军官 。” 他 读 到 一 个 人 的 电文 时 说 。“ 这 个 
人 不 可 信 。” 他 说 到 另 一 个 人 的 情况 时 说 。 

全 国 均 仿 佛 沉浸 在 民族 庇护 人 命名 节日 的 气氛 中 ， 但 谁 
也 难以 确切 地 知道 这 样 的 局 面 意味 着 什么 ， 也 不 知 这 么 做 在 
追求 着 什么 目的 。 一 些 天 真 的 人 以 为 ， 国 家 已 进入 了 一 个 新 
的 时 期 一 切 都 要 变 了 。 “人们 将 会 得 到 自由 ， 不 会 再 遭 监 
禁 也 不 会 再 遭 流 放 了 。” 另 一 些 持 谨 慎 和 悲观 态度 的 人 则 
说 ， 这 不 过 是 佩 莱 斯 搞 的 又 一 个 骗局 。“ 过 去 他 只 欺骗 个 别 
人 或 一 部 分 人 ， 眼 下 他 企图 欺骗 我 们 大 家 。” 

。 一 些 被 释放 的 要 犯 和 遇 赦 的 流放 者 来 到 塔 卡 里 瓜 ， 佩 莱 
斯 微笑 着 ， 用 短暂 的 时 间接 见 了 他 们 。 他 几乎 没有 多 许 对 方 
说 话 。“ 客 观 环境 使 我 们 分 离 ， 现 在 又 使 我 们 会 聚 在 一 起 。 
这 后 面 一 点 非常 重要 。 我 们 都 可 能 会 犯错 误 ， 但 我 们 也 能 收 
正 错误 。 这 正 是 我 们 需要 做 的 。” 

一 天 ， 依 萨 克 。 萨 拉 斯 博士 来 了 。 他 面色 红润 ， 头 发 花 
白 ， 穿 着 一 件 不 很 新 的 外 套 。 他 由 巴 蒂 斯 塔 斯 博 士 挽 着 腹 有 
进来 。 佩 莱 斯 让 他 俩 就 坐 。“ 还 是 让 您 们 单独 地 谈 一 谈 
吧 。” 说 完 ， 巴 蒂 斯 塔 斯 便 走 了 出 去 。 佩 菜 斯 与 这 个 生性 粗 
重 难 与 共事 的 人 待 在 一 起 感到 相当 不 自在 。 此 人 早年 曾 跟 随 
着 他 ， 后 来 便 倒 向 了 敌人 。 他 总 是 吧 品 不 休 地 谈 起 法 制 的 
事 。 佩 莱 斯 对 他 说 ， “我 们 现在 重新 又 在 一 起 了 ， 在 自己 的 
国家 里 ， 这 是 我 一 直 向 往 的 。 上 帝 赋 予 我 生命 和 机 会 ， 让 我 
能 做 到 了 这 一 点 。”“ 我 有 许多 事情 要 向 您 课 告 ， 将 军 ， 这 
些 事 对 国家 有 利 ， 也 对 您 有 利 。 这 几 年 间 我 一 直 在 考虑 这 些 
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束 。»” 佩 莱 斯 往 椅子 背 上 一 靠 说 ，“ 那 就 请 您 说 吧 。” 萨 拉 
斯 博士 象 一 个 站 在 兽 笼 边 的 训 兽 员 一 样 既 镇 静 又 带 有 警觉 性 
地 说 ，“ 第 一 件 事 是 您 得 结婚 。” 佩 莱 斯 久 了 皱眉， 摸 了 摸 
八字 形 胡 蜂 。 老 律师 接着 说 ， 象 佩 莱 斯 将 军 这 样 身 居 国家 元 
首 高 位 的 人 应 该 履行 结婚 手续 ， 以 便 使 自己 的 私生活 合乎 规 
范 。 佩 莱 斯 用 斩钉截铁 的 语气 ， 以 此 事 仿佛 与 己 无 关 的 冷静 
的 态度 回答 说 ，“ 此 事 我 已 考虑 过 多 次 。 可 如 果 结 婚 ， 我 得 
同时 娶 两 个 女人 。 再 说 ， 我 还 得 考虑 我 子女 的 利益 ， 您 没有 
看 到 这 一 点 么 ? 同时 ， 请 别 忘 记 ， 我 有 两 个 家 。?” 萨 拉 斯 博 
士 一 时 语 塞 ， 无 言 久 对。 就 在 不 远 的 地 方 ， 他 看 到 何 塞 。 阿 
巴里 西 奥 将 军 ， 他 的 存在 便 是 对 他 刚才 这 番 话 的 回答 。 停 了 
一 会 儿 ， 萨 拉 斯 好 象 重新 接 上 了 原来 的 话题 似 地 说 ， 他 深信 
(就 连 他 过 去 的 老 对 手 也 相信 ) 佩 莱 斯 已 得 到 全 国民 众 无 可 
争议 的 支持 。“ 对 这 一 点 ， 谁 也 不 会 有 异议 的 了 了， 将军。 在 
这 样 的 情况 下 ， 和 您 为 什么 不 组 织 一 次 自由 选举 呢 。 您 可 以 让 
人们 随意 地 提 候 选 人 ， 而 您 可 以 以 百 分 之 九 十 九 的 选票 当 
选 。 到 了 这 一 天 ， 那 几 个 固执 不 化 的 敌人 也 只 好 闭 上 他 们 的 
满 ， 谁 也 不 会 再 叫 您 独裁 者 和 暴君 了 。” 佩 莱 斯 斜 胀 着 眼 ， 
说 ， “和 您 敢 肯 定 我 能 当选 ? ” 萨 拉 斯 激情 地 说 ， “不 光 是 
我 ， 众 人 都 知道 。 只 要 您 举行 选举 ， 全 国民 众 都 会 选 您 。 这 
点 ， 决 无 疑问 。”“ 这 么 说 ，” 他 慢 条 斯 理 地 说 ，“ 有 既然 人 
人 都 明白 ， 既 然 大 家 对 此 深信 无 疑 ， 却 何必 自 找 麻烦 ， 多 此 
一 举 昵 ? ”说 完 ， 他 俩 都 沉默 了 一 会 儿 。 “和 您 还 想 说 些 什 
么 ?” 于 是 ， 萨 拉 斯 博士 便 对 他 说 ， 需 要 建立 一 个 信贷 银行 ， 
以 支持 由 于 农产品 价 融 低廉 而 摇摇欲坠 的 农业 。“ 这 件 事 确 
实 要 办 。 请 您 给 我 制订 一 个 规划 ， 我 们 立即 着 手 进行 。” 
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情况 到 底 发 生 了 多 大 的 变化 ? 锯 菜 斯 几乎 释放 了 所 有 的 
独 人 ， 还 让 所 有 流亡 者 都 回 到 了 国内 。 其 实 也 不 能 说 所 有 的 
人 ， 因 为 被 流放 的 一 些 重要 的 军事 头目 便 不 愿 回 来 ， 埃 瓦 海 
里 斯 其 和 加 和 尔 苏 尔 两 将 军 还 在 国外 。 阿 罗 尔 特 。 海 里 法 尔 特 
则 在 马德里 的 报刊 上 撰文 对 佩 菜 斯 进行 了 讽刺 和 挪 痊 。“ 国 
家 成 了 蠢 才 和 笔 伯 的 博览 会 了 。 象 林 柯 纳 脱 @ 这 样 的 人 物 也 
在 女 学 生 的 晚会 上 亮相 了 。 有 人 干 了 琉 事 ， 却 试图 找 个 供 
日 ， 好 为 自己 辩解 ， 说 自己 受 人 总 弄 了 。 吉 纳 斯 . 德 帕 沙 蒙 
特 则 在 大 谈 对 他 人 的 爱 。 到 底 是 谁 该 原谅 谁 呢 ? ” 

佩 莱 斯 让 许多 从 国外 回来 的 人 就 了 业 ， 给 那些 曾经 死心 
塌 地 地 跟随 过 普 拉 托 的 人 也 安排 了 政府 里 的 职位 ， 其 至 还 给 
那个 在 传单 上 称 他 为 “ 拉 波 耶 拉 的 乡巴佬 ”的 人 委 以 部 长 之 
职 。 看 来 ， 他 对 由 于 他 的 决定 而 在 人 们 中 间 引 起 的 迷惑 不 解 
的 心情 反而 感到 快感 。 | 

己 蒂 斯 培 斯 博士 过 了 一 些 时 候 后 ， 又 来 跟 他 谈 释 放 犯 人 
的 事 。“ 将 军 ， 办 事 总 得 有 始 有 终 ， 把 杜 加 尔 特 给 释放 了 
吧 ， 他 已 经 变 好 了 。 了 站 下 的 衬 ， 预 石 也 会 变 么 。 他 已 
思考 了 自己 的 问题 ， 接 受 了 教训 。 
福 加 尔 特 的 夫人 和 姐妹 也 不 断 地 写 信 来 向 他 求情 

那 好 ，” 一 天 ， 当 巴 幕 斯 塔 斯 向 他 报告 工作 时 ， 佩 革 
斯 对 他 说 ，“ 我 们 就 放 了 他 吧 。 不 过 ， 我 了 解 达 米 安 ， 他 并 
没有 变 。 他 出 来 就 要 复仇 ， 就 要 去 找 人 、 找 枪 与 我 打仗 。 请 
您 告诉 他 妻子 ， 我 准备 释放 他 。 不 过 ， 她 不 应 该 忘记 ， 他 坐 
在 还 活 荐 ， 他 就 要 自由 了 ， 但 往 后 会 怎么 样 ， 我 训 


Q) 塞 万 提 斯 《 训 论 小 说 集 》 中 的 人 物 ， 系 一 丑角 。 
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不 得 而 知 了 。” 

巴 蒂 斯 塔 斯 博 士 播 播 摆 摆 地 走出 去 传达 命令 去 了 。 消 息 
传 到 了 那个 僻静 的 监狱 中 的 办 室内 。 达 米 安 ，。 杜 加 尔 特刊 了 
脸 ， 换 上 了 衣服 ， 来 到 了 监狱 门 日 和 妻 儿 相 见 。 和 孩子 们 他 几 
乎 不 认识 了 。 在 监狱 门口 接 他 的 还 有 几 个 朋友 。 他 们 坐 着 一 
辆 模样 奇特 的 汽车 ， 驶 过 一 座 他 几乎 辨认 不 出 来 的 城镇 ， 来 
到 一 幢 陌 生 的 房子 里 。 : 
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二 十 


远 处 ， 啊 起 了 一 阵 密 集 的 枪 声 ， 是 在 广场 的 那 一 边 ， 也 
许 更 远 一 些 ， 可 能 在 那 座 小 山 的 山坡 上 。“ 这 只 紧 握 幼 强 的 
手 ……” 索 拉 纳 写 到 这 儿 ， 便 猛 地 停 耻 笔 来 。 在 这 人 人 目 
危 ， 随 时 都 会 出 现 更 恶劣 的 形势 ， 人 们 竞相 逃命 的 情况 之 
下 ， 又 有 谁 会 有 这 个 闲情逸致 去 昕 他 念 律 词 呢 。 然 而 ， 他 还 
得 这 样 做 ， 他 还 不 得 不 替 这 位 经 历 复杂 、 对 其 比 陀 风云 的 一 
生 很 难 进 行 评价 的 人 书写 蛋 词 。 

附近 的 广场 上 已 传 来 人 们 的 呼叫 声 。 索 拉 纳 神父 闭 上 了 
充满 血丝 的 眼睛 。“ 这 会 儿 该 轮 到 我 倒 竹 了 。” 他 头脑 中 又 
出 现 了 候 茶 斯 将 盏 的 形 像 ， 仿 佛 他 还 活着 ， 仿 佛 他 还 会 立即 
从 灵 枉 中 坐 起 来 ， 发 出 骇人听闻 的 号 令 。 

“他 的 灵魂 在 何 处 ? ”这 是 神学 院 博 级 埃 的 声音 。 他 不 
是 在 给 享 利 特 而 是 替 孔 德 进行 妹 疯 时 这 样 说 的 。 他 或 许 是 在 
一 个 用 巨石 历 成 的 大 教堂 里 ， 在 十 分 平稳 的 历史 时 期 内 ， 在 
异常 宁静 的 气氛 中 说 这 和 看 话 的 。“ 人 闪电 迅 中 划 过 云层 ， 在 人 
们 的 不 知 不 党 中 ， 在 黑暗 中 一 一 我 敢 说 是 在 神圣 的 黑暗 中 消 
失 了 。” 

他 索 拉 纳 目 己 便 生活 在 这 样 的 不 管 是 神圣 的 还 是 非 神圣 
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的 黑暗 之 中 ， 生 活 在 暴力 和 镇 压 的 时 期 里 。 后 来 又 生活 在 巴 
蒂 斯 塔 斯 意 想不到 地 得 到 宠信 的 时 期 里 。 

”在 此 期 间 ， 天 空 好 象 突然 明朗 起 来 。 索 拉 纳 又 开始 访问 
他 的 故 友 旧 交 ， 还 常常 去 首都 看 望 他 熟悉 的 人 ， 同 时 ， 他 又 
去 光顾 他 流浪 时 期 常 去 的 酒馆 ， 大 发 酒 兴 。 他 常常 坐 在 大 理 
石 圆 桌 边 ， 周 围 弥漫 着 锯末 味 ， 贺 桌 边 坐 着 他 的 一 群 朋友 。 
他 大 声 地 对 侍者 说 .“ 来 一 瓶 苏格兰 威士忌 ， 多 放 一 点 冰 据 
和 苏打 。?” 继 而 ， 他 又 说 ，“ 这 种 用 土豆 和 大 麦 做 成 的 浓度 
很 大 的 酒 是 苏格兰 北部 的 农民 用 他 们 沾 满 污 泥 的 双手 ， 在 黑 
暗 的 夜晚 烧 泥 煤 燕 饮 而 成 的 。 他 们 常常 在 多 雨 的 季节 里 守 在 
石和 的 房子 里 酸 制 这 种 金黄 色 的 液体 。 当 它 在 燕 久 过 程 中 发 
出 咕噜 咕噜 的 声音 时 ， 便 可 以 饮用 了 。 

在 与 他 的 故 友 相逢 时 ， 也 并 非 时 时 使 他 感到 愉快 。 他 们 
中 间 的 一 些 人 以 为 他 此 时 颇 有 权势 ， 便 请 他 为 他 们 向 政府 说 
情 ， 而 一 些 从 狱 中 获释 的 人 或 从 国外 流放 回来 的 人 则 敌视 
他 ， 常 常 使 他 十 分 难堪 。 “这些 人 丝毫 也 没有 改变 他 们 的 本 
性 ， 无 论 是 在 狱 中 还 是 流亡 于 异国 他 乡 ， 去 时 是 如 此 的 摆 
邯 ， 回 来 时 仍 那样 的 无 耻 。” 几 杯 酒 下 肚 ， 他 的 话 理子 便 打 
开 了 ， 常 常 对 他 的 酒 友 们 说 出 自己 的 心里 话 。“ 你 们 知道 这 
些 叛 军 的 头目 ， 这 些 丧 门 星 是 怎么 骂 我 的 吗 ? 他 们 说 我 没有 
进 过 监狱 。 我 进去 过 ， 是 和 杜 加 尔 特 将 军 一 起 进去 的 。 和 我 
一 起 在 狱 中 的 还 有 那个 每 天 都 在 印 制 传单 的 固执 不 化 的 索 尔 
姆 霍 。 他 们 说 我 没有 遭 到 流放 ， 他 们 自己 不 都 已 经 回来 了 
么 ? 他 们 还 说 我 守 廉 鲜 耻 。 我 确实 称 不 上 品行 端正 的 典范 ， 
我 也 不 想 成 为 这 样 的 人 ， 但 我 决 不 是 小 丑 。” 接 着 ， 他 又 对 
那些 从 国外 回来 的 人 进行 了 一 番 冷 嘲 热 讽 ， 说 他 们 的 言行 巴 
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唐 百 出 。“ 到 底 是 谁 变 了 、 是 佩 菜 斯 将 军 还 是 他 们 ? > 

他 发 泄 了 一 阵 怨 气 后 ， 又 自 吹 自 扬 起 来 。 “他 们 王 过 的 
事 我 也 可 以 干 鸣 ， 这 又 有 和 何 害 于 我 ? ”说 完 ， 他 便 对 他 的 朋 
友 们 说 ， 倘 使 他 不 参加 叛乱 活动 ， 他 便 可 以 成 为 教堂 里 的 头 
号 人 物 了 。 继 而 ， 他 又 概略 地 述说 了 文艺 复兴 时 期 的 一 位 红 
衣 主 教 的 情况 。“ 我 也 可 以 结婚 么 。” 他 没有 敢 提 到 埃 洛 
蒂 既 。“ 我 也 可 能 已 经 进入 政界 。 你 们 不 认为 由 我 来 当 部 长 
会 比 我 们 每 天 见 到 的 这 些 笨 驴 更 强 一 些 么 ? ”他 认为 他 也 
可 能 已 成 为 很 走运 的 专业 人 员 ， 比 如 说 ， 成 为 一 名 馈 有 成 就 
的 律师 。 也 可 以 象 胡 安 。 又 塔 纳 那 样 成 为 一 名 手头 十 分 阐 毕 
的 新 闻 记 者 。“ 胡 安 . 桑塔纳 在 哪 一 方面 比 我 强 ? 我 诗 比 他 
写 得 好 ， 文 章 也 比 他 写 得 美 。 可 他 现在 又 有 钱 ， 又 有 人 巴结 
他 ， 而 我 却 是 个 可 怜 的 教士 。 由 于 我 出 于 一 片 至 诚 ， 二 了 大 
家 都 在 干 的 事 ， 却 受到 了 岐 视 ， 被 人 们 隐 不 起 。 

”说 完 ， 他 便 坚 泣 起 来 ， 边 峰 边 吟 诵 着 几 句 关于 坎坷 的 合 
运 和 情场 失意 方面 的 旧 体 诗 。 
”” 索 拉 纳 有 一 位 旧 友 ， 是 个 富有 的 律师 。 此 人 不 赵 炎 阳 
势 ， 有 点 独立 性 。 一 天 ， 在 他 家 里 举行 一 次 午餐 会 ， 许 多 原 
来 参加 反 政府 活动 的 重要 角色 都 参加 了 ， 这 些 人 大 都 被 监禁 
或 流放 过 。 
”律师 之 家 在 一 座 小 山上 ， 有 外 走廊 ， 外 面 是 茂密 的 树 
林 。 人 们 陆 陆续 续 地 来 了 。 饮 了 几 杯 酒 后 ， 人 们 的 谈话 便 变 
得 热烈 起 来 。 

这 时 ， 重 贝尔 托 。 艾 拉 曼 克 斯 博士 也 来 了 。 他 带 了 几 个 
和 人 同 来 ， 人 们 回转 身 来 ， 向 他 问好 ， 他 也 彬 彬 有 礼 地 给 大 家 
还 了 礼 。 
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“他 才 是 该 当 总 统 的 人 ，” 有 人 说 。 人 们 三 五 成 群 地 图 
坐 在 一 起 。 随 着 参加 午餐 会 的 人 不 断 地 到 来 ， 人 们 不 断 地 打 
着 招呼 ， 不 断 地 改变 着 说 话 的 内 容 。 他 们 在 议论 着 国内 的 局 
势 。“ 服 下 是 个 良好 的 机 会 ， 可 不 能 让 它 失 去 。”“ 这 表明 
佩 葬 斯 已 默认 他 的 政策 已 遭 到 了 失败 。”“ 伪 若 在 座 的 人 中 间 
有 人 能 出 来 指明 方向 ,采取 害 知 之 举 。 有 什么 事 办 不 成 呢 ?” 
他 们 互相 交换 着 自己 的 观点 。 热 烈 地 进行 了 讨论 。“ 国 家 的 
精华 都 在 这 儿 了 。” 有 有 人手 里 拿 着 一 杯 威 士 鼠 ， 激 昂 慷 慨 地 
说 。 听 到 他 的 话 的 人 本 能 地 朝 窗外 看 了 一 上 腿 ， 生 怕 有 人 在 偷 
听 。 他 们 在 窗外 看 到 的 只 是 远 出 和 谷地 ， 还 有 楼 房 和 街道 。 
-“ 喜 在 这 一 天 ， 索 拉 纳 神父 兽 遇 见 了 他 的 老 朋 友 罗 幕 洛 . 
阿 柯 斯 塔 ， 现 在 他 在 一 家 文学 杂志 社 编辑 部 工作 。“ 阿 尔 足 
托 ， 我 在 这 儿 也 只 是 混 碗 饭 吃 。” 他 们 走 进 了 一 家 冷饮 店 。 
“我 能 为 你 做 点 什么 ， 兄 第? ”他 们 已 经 好 久未 见面 了 。“ 除 
了 为 我 祝福 外 ， 阿 尔 贝 托 ， 你 也 帮 不 上 多 少 忙 . ”“ 你 不 要 这 
样 想 ， 我 真 的 可 以 帮 你 的 恰 。 请 你 告诉 我 ， 你 想 要 什么 。” 
看 样子 ， 阿 柯 斯 塔 并 不 想 接受 索 拉 纳 给 他 的 赐予 ， 后 者 只 好 
作罢 。 阿 柯 斯 塔 跟 他 说 起 他 已 应 邀 参加 了 这 次 乡间 午餐 会 。 
“你 为 什么 不 跟 我 同 去 ?” 索 拉 纳 犹 殉 了 一 阵 后 ， 说 ; “不行 ， 
罗 幕 洛 ， 那 些 不 喜欢 我 的 人 都 参加 了 ， 我 还 是 不 去 为 妙 。 你 
知道 ， 我 只 不 过 是 只 替罪羊 。” 阿 柯 斯 塔 仍然 机 械 地 坚持 着 
要 他 同行 。“ 别 发 僵 了 ， 阿 尔 贝 托 ， 参 加 这 次 午餐 会 的 人 相 
当 多 ， 其 中 也 有 你 的 朋友 、 谁 会 对 你 过 不 去 呢 ? ” 

索 拉 纳 带 着 某 种 身 临 险 境 般 的 感觉 ， 决 定 陪 阿 柯 斯 塔 辣 
往 。 他 们 离开 城市 ， 走 过 一 段 长 长 的 山 间 小 径 。 到 目的 地 之 
前 ， 他 们 到 一 家 小 酒店 去 小 饮 一 杯 ，“ 以 壮 行 色 ”。 
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当 案 拉 纳 等 在 主人 家 的 走廊 上 上 出现 时， 午餐 会 的 气氛 
顿时 发 生 了 变化 。 他 很 快 地 感觉 到 ， 人 们 向 他 投 来 敌视 的 目 
光 。 有 人 只 是 冷 冷 地 对 他 涯 上 几 句 ， 有 人 则 有 意 对 他 视 而 不 
见 ， 有 人 还 故意 对 他 背 过 身 去 。 他 象 是 想 在 人 群 中 找 个 靠山 
一 样 地 慢 慢 地 朝 前 走 去 。 阿 柯 斯 塔 则 不 时 地 停 下 来 与 人 们 问 
修 致 意 。“ 我 该 怎么 办 才能 控 脱 这 个 容 境 呢 ? ” 索 拉 纳 心 里 
想 。 

忽然 ， 他 走 到 了 利 萨 特 罗 。 罗 梅 洛 的 面前 。 他 仍然 和 几 
年 前 见 到 的 那个 罗 梅 里 托 一 样 ， 瘦 前 的 身材 ， 双 肩 下 垂 ， 文 
质 彬 彬 。 罗 梅 洛 狠 狠 地 腔 了 他 一 上 腿 ， 了 眼中 射出 一 缕 凶 光 ， 丝 
毫 也 见 不 到 亲热 的 表示 。 索 拉 纳 本 想 跟 他 说 些 什 么 ， 但 话 到 
跨 边 又 哈 了 下 去 。 接 着 ， 他 大 声 地 句 了 起 来 ， 双 膝 哆 地 ， 双 
于 抱 着 罗 梅 洛 的 两 条 大 腿 ， 说 ，“ 原 谅 我 取 ， 利 萨 特 罗 ， 你 
茂 视 我 是 对 的 。 我 是 个 无 耻 之 徒 ， 是 个 院落 的 人 ， 是 我 背叛 
了 了 一切， 出 卖 了 一 切 。 套 视 我 吧 ， 唾 弃 我 吧 ， 用 腿 赐 我 吧 ， 
我 完全 是 罪 有 应 得 。” 

坐 在 他 左右 两 边 的 人 都 吃惊 地 走 了 过 来 ， 这 场面 实在 很 
不 牙 观 。 刁 穿 黑色 教士 长 袍 的 索 拉 纳 此 时 正 用 双手 抱 着 罗 梅 
插 托 的 一 双 瘦 腿 。 有 人 想 将 索 拉 纳 从 地 上 拉 起 来 。 他 器 着 ， 
流 着 眼泪 和 鼻涕 ， 噜 里 断断续续 地 说 着 什么 。 人 们 将 他 扶 到 
门 外 ， 将 他 塞 进 一 辆 汽车 内 。 过 了 好 一 会 儿 ， 参 加 聚会 的 人 
们 才 重 新 交谈 起 来 。 

索 拉 纳 回 到 旅店 里 后 ， 没 有 脱衣 服 便 倒 在 了 床上 ， 他 党 
得 周围 的 一 切 均 在 旋转 ， 墙 、 天 花 板 和 家 具 。 他 突然 地 张 开 
了 双眼， 周围 的 物体 才 停 止 了 转动 。“ 我 这 会 儿 象 是 给 魔鬼 
缠 住 了 和 喘 最 ， 好 和 象 给 大 山 的 岩浆 冲 走 了 一 样 。” 他 零 零 碎 砍 
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地 回忆 起 了 刚才 发 生 的 一 个 个 场面 。 为 什么 罗 梅 里 托 变 对 他 
采取 这 样 的 态度 呢 ? 他 其 实 也 并 不 比 自 己 强 ， 并 不 比 自己 更 
爱 他 人 人， 也 不 比 自己 更 富有 人 人 情 味 儿 。“ 你 是 条 蛆虫 ， 罗 梅 
里 托 。” 他 象 连 球 炮 般 地 小口 大 器 起 来 。 他 回忆 起 罗 梅 洛 那 
中 小 怕 事 的 情景 和 他 那 穷困 深 倒 的 生活 。 “我 了 解 你 ， 对 我 
你 可 别 想 编 过 。” z 

有 人 在 融 他 的 房 门 。 房 内 漆黑 一 困 ， 他 大 概 睡 着 了 好 一 
会 儿 了 。“ 谁 呀 ， 有 什么 事 ? ”原来 是 他 的 仆人 。“ 我 到 处 在 
找 您 ， 可 找到 您 了 。” 他 嘴 了 一 口气 ， 又 说 : “您 知道 消息 了 
吧 ? “什么 消息 ?“ 巴 蒂 斯 塔 斯 博 士 去 世 了 。” 他 立即 从 床上 
人 举 起。 仆人 又 把 这 句 话 给 他 重 述 了 一 遍 ， 还 说 巴 蒂 斯 塔 斯 博 
士 是 中 风 死 的 。“ 象 他 这 么 红 光 满面 、 充 满 生 命 力 的 人 会 这 
么 轻易 地 死去 么 ?” ”在 索 拉 纳 急匆匆 地 穿 衣 起 床 的 当 儿 ， 人 外 
人 又 轻声 地 补充 了 一 名 :， “ 听 说 他 是 给 毒 死 的 。” 索 拉 纳 听 
了 一 斌 。“ 他 在 午睡 前 吃 了 点 东西 ， 不 久 ， 人 们 和 鲁 发 现 他 已 
经 死 了 。” 索 拉 纳 打 断 他 的 话 ，、 说 ，“ 遇 到 这 样 的 情况 ， 人 
们 总 是 爱 胡 言 乱 道 。” 

案 拉 纳 朝 着 巴 葛 斯 塔 斯 的 富 所 走 去 。 那 是 一 座 相 当 大 的 
住宅 ， 地 上 铺 着 阿拉 伯 式 的 马赛 克 ， 窗 上 装着 彩色 了 玻璃， 四 
” 周 是 乳白 色 的 铁 顶 栏 ， 围 墙 上 还 装饰 着 石 谊 制 的 花边 。 

街 上 满 是 风 热 闹 的 人 。 索 拉 纳 费 了 很 大 的 劲 才 挤 出 了 一 
条 路 。 他 听 到 人 们 对 死者 进行 着 评论 ， 多 是 滋 美 之 辞 。 

“明日 举行 磷 礼 ， 将 军 也 要 参加 。” 他 走 进 门 去 时 ， 有 
人 对 他 次。 在 过 道上 和 几 个 房间 里 都 挤 满 了 人 ， 有 几 和 名 部 
长 ， 也 有 一 些 军人 ， 还 有 几 个 妇女 。 在 主客 厅 内 ， 灯 光辉 
煌 。 厅 办 放 了 一 具 尚 未 盖 上 盖子 的 檀 本 ， 巴 蒂 斯 塔 斯 的 遗体 
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安置 在 其 中 ， 宽 大 的 脸 上 冀 荐 一 块 白 岗 盖头 布 ， 象 是 次 了 一 
层 乳 白色 的 面 油 。 然 而 ， 他 这 时 的 脸色 其 实 已 县 死 灰 色 。 人 人 
们 着 过 拉 纳 让 开 一 条 路 。 他 走 到 灵 杠 边 ， 合 起 双手 ， 开 始 人 
着 众人 念 起 圣母 经 和 天 主 经 。 

“第 后 会 出 现 什么 样 的 情况 呢 ? ”当时 案 拉 纳 这 样 起 
道 。 现 在 他 又 回 到 了 现实 中 。 刚 才 他 在 写 的 那 名 没有 写 完 的 
话 是 怎么 说 的 呢 ， 啊 ， 是 这 样 的 ，“ 那 紧 握 着 权 力 的 幼 强 的 
手 ……?” 然 而， 这 只 手 并 不 是 巴 蒂 斯 塔 斯 的 手 ， 是 现在 已 身 
在 塔 卡 里 塔 的 官 氏 内 ， 躺 在 一 具 他 尚未 见 到 过 的 棺木 内 这 个 
人 的 手 。 他 便 是 佩 莱 斯 将 军 ， 他 在 那儿 。 在 这 儿 ， 射 击 声 和 
从 对 他 具有 威胁 的 这 个 城市 里 出 现 的 呼叫 声 渐渐 地 减弱 了 。 


308 


二 十 四 


-这 件 事 情 开 始 时 有 点 象 青年 联欢 节 ， 有 点 象 圣诞 节 ， 也 
有 氮 象 大 学 生 们 组 织 的 狂欢 节 。 一 切 看 来 都 是 普 普 通通 ， 平 
平常 常 ， 因 而， 当局 并 未 给 予 特别 注意 。 
学 生 们 推选 了 一 名 女王 ， 并 在 一 家 剧院 举行 的 公开 仪式 
上 给 她 加 了 园 ， 她 女 身 穿 白 色 丝 绸 衣 裙 ， 头 戴 金冠 ， 在 一 群 
身 穿 黑色 礼服 、 神 情 严肃 的 小 伙 子 们 的 能 拥 下 ， 坐 在 舞台 的 
中 间 ， 神 采 奕 奕 。 小 伙 小 们 关上 都 戴 着 蓝 色 贝 雷 帽 《当时 人 
们 都 不 戴 这 种 帽子 ) 。 他 们 从 哪儿 搞 来 这 种 装束 ? 这 到 底 是 
什么 意思 ? 仪式 上 有 人 发 表 了 演说 ， 还 朗诵 了 诗歌 。 有 一 些 
字眼 ， 象 一 只 只 受惊 的 鸟 儿 一 样 ， 在 人 们 的 头 上 飞舞 。 其 中 
有 “自由 ”一 词 ， 它 象 枪 声 一 样 啊 彻 天 空 。 会 后 进行 了 列队 
游行 。 彩 旗 迎 风 招 展 ， 国 歌声 声 震 耳 ， 游 行 的 人 们 走 到 了 准 
士 墓 前。 居民 们 站 在 门 日 ， 奢 着 从 门 前 走 过 的 游行 队伍 。 他 
到 高 兴 。 
游行 者 还 唱 着 一 首 歌词 深奥 难 懂 的 歌 。 歌声 距 亮 ， 节 奏 
明快 。 虽 然 人 们 不 懂 其 究 竞 ， 但 随 着 歌声 不 断 地 重复 着 的 
“ 目 由 万 岁 ! ”的 口号 声 ， 清 楚 地 表明 了 人 们 表达 的 意思 。 
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当 游 行 的 人 们 走 到 街道 的 拐弯 处 时 ， 另 一 群 身 穿 黑 色 衣 服 的 
人 们 又 吕 出 了 人 们 不 敢 喊 也 不 敢 听 的 口号 ，“ 打 倒 暴 君 ! 打 
倒 佩 莱 斯 ! ” 

政府 当局 似乎 感到 震惊 了 ， 他 们 一 时 还 不 明白 这 一 切 意 
际 着 什么 。 那 些 专 搞 暴力 镇 压 的 老手 ， 平 时 只 想到 怎么 对 付 
政变 和 叛乱 ， 对 这 时 新 出 现 的 情况 却 不 知 怎么 对 付 才 好 。 在 
这 些 游行 的 人 群 中 ， 既 见 不 到 为 首 者 ， 他 们 也 不 携带 武器 ， 
更 见 不 到 他 们 熟悉 的 那些 政敌 在 插手 。 这 完全 是 件 新 鲜 事 。 
游行 者 都 是 一 些 年 轻 人 ， 有 学 生 ， 有 当地 的 老百姓 ， 也 有 女 
的 。 他 们 呼 口 号 ， 噶 歌 ， 游 行 。 还 在 墙 上 写 标语 或 散发 传单 
和 短 诗 。 

连 总 统 本 人 也 腊 不 清 这 是 怎么 一 回 事 。 他 不 了 解 学 生 示 
威 的 含义 ， 他 只 知道 在 这 一 切 的 后 面 一 定 隐藏 着 什么 。 根 据 
他 的 全 部 经 验 ， 他 决定 要 找到 将 学 生 闪 到 第 一 线 的 幕后 策划 
者 ， 一 定 有 人 在 暗中 领导 着 这 一 切 。 

一 天 总 督 下 令 建 捕 了 一 批 看 起 来 象 是 学 生 运 动 领袖 的 
人 。 他 以 为 这 样 做 便 可 以 万 事 大 吉 ， 但 事实 并 非 如 此 。 就 在 
当天 下 午 ， 越 来 越 多 的 学 生来 到 了 警察 局 。 “你 们 这 是 什么 
意思 ? ”“ 我 们 愿 陪同 伴 们 坐牢 。” 来 的 人 越 来 越 多 ， 几 乎 
所 有 的 人 都 来 了。 警察 局 内 满 是 头 并 中 雷 巾 ， 脸 震 决 心 的 年 
轻 人 。 

“怎么 办 ? ”警察 局 派 人 去 塔 卡 里 瓜 请 示 佩 莱 斯 。 殴 察 
局 的 意思 是 要 将 所 有 的 人 都 抓 起 来 。 仇 莱 斯 也 弄 不 清 学 生 们 
这 么 做 的 意思 。“ 如 果 他 们 要 打倒 我 ， 也 不 能 通过 自愿 坐牢 
的 办 法 来 加 以 实现 。 他 们 可 能 另 有 所 图 。” 总 督 寄 来 的 被 捕 
者 的 供 词 也 没 能 帮助 他 了 解 事情 的 真相 。 那 些 闫 固 不 化 的 年 
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轻 人 ， 此 乎 异口同声 地 说 着 什么 “民主 ”、“ 自 由 ”和 “ 权 
利 ”。 佩 莱 斯 终于 明白 了 。 这 些小 伙 子 是 想 教训 他 ， 让 他 知 
道 该 做 些 什 么 。 教 训 他 ! “ 哼 ， 他 们 敢 来 教训 我 ! 我 跟 国 内 
的 这 些 人 斗 了 一 辈子 ， 总 算 使 社会 秩序 稍 有 安定 。 将 他 们 统 
统 抓 起 来 ! ” : 

可 是 ， 问 题 不 光 是 这 些 学 生 ， 还 有 他 们 的 家 长 、 亲 威 、 
未 婚 妻 和 朋友 ， 这 些 捕 人 的 名 单 上 没有 名 字 的 人 也 好 象 受到 
了 震动 。 这 样 一 来 ， 形 势 突 然 剧 烈 地 动 葛 了 起 来 ， 佩 莱 斯 本 
人 也 受到 了 威胁 。 部 长 们 来 找 他 ， 意 思想 告诉 他 ， 对 待 学 生 
可 得 采用 另 一 种 方法 。“ 他 们 有 什么 不 同 ? ”部 长 们 似乎 在 
向 他 暗示 ， 进 界 的 形势 在 发 生 着 变化 。 这 到 底 意 味 着 什么 ? 
难道 他 已 成 了 个 多 余 的 人 了 ， 人 们 已 不 需要 他 了 ? 他 已 成 了 
绊脚石 了 ? 这 话 是 谁 说 的 ? 这 不 是 那些 乳 臭 未 干 的 小 青年 说 
的 么 ? 是 那些 在 游行 时 大 叫 大 哮 的 流 误 和 那些 不 知 天 高 地 厚 
的 文人 说 的 么 ? 他 也 对 那些 顾问 感到 不 满 。 他 们 对 他 说 ， 这 
件 事 无 关 紧要 。 这 件 事 当然 重要 哆 ， 这 正 是 破坏 他 费 了 那么 
多 精力 才 建 立 起 来 的 秩序 的 开端 ， 连 他 自己 也 不 知道 这 件 事 
会 闵 到 怎么 样 的 地 步 。 他 也 不 喜欢 他 那些 包括 何 塞 ， 阿 巴里 
西 奥 在 内 的 心腹 们 那 副 愁 导 车 脸 的 样子 。“ 玩 火 者 必 自 梦 
嘛 。” 

他 很 快 地 将 学 生 们 送 到 了 建立 在 平原 地 区 的 一 个 苦 工 营 
里 去 。“ 有 既然 他 们 不 想 上 学 ， 就 叫 他 们 学 会 干 活 取 。?” 一 天 
夜晚 ， 运 送 学 生 的 卡车 车 队 穿 过 了 还 未 入 星 的 村 镇 ， 居 民 们 
拿 着 食物 和 毛毯 走 到 了 卡车 边 。 这 情景 很 象 一 队长 长 的 夜间 
送 划 行列 。“ 他 们 将 埋葬 谁 ? ”许多 人 这 样 询问 着 。 而 这 种 
情景 佩 莱 斯 已 经 猜想 到 了 。 
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有 一 个 部 长 对 他 说 ， 世 界 正在 发 生变 化 。“ 出 现 了 一 场 
布尔 什 维 克 革命 。” 他 的 本 能 告诉 他 ， 这 不 可 能 出 现在 他 的 
身边 ， 然 而 ， 这 意味 着 发 生 了 一 些 新 的 情况 。 现 在 ， 他 只 要 
看 到 一 个 年 轻 人 ， 就 会 想到 他 可 能 已 经 随 落 了 ， 可 能 就 是 他 
今天 或 明天 的 敌人 。 敢 人 的 腔调 变 了 ， 在 前 台 上 表演 的 人 也 
变 了 。 现 在 他 们 已 不 是 那些 节 相 毕露 .口中 骂 骂 啊 啊 的 地 方 军 
事 首 脑 ， 现 在 他 们 都 是 一 些 手 无 寸 铁 却 满嘴 新 名 词 的 学 生 。 

不 久 ， 他 便 下 令 释 放 被 捕 的 学 生 ， 让 学 生 的 一 些 家 长 在 
担保 书 上 签 了 字 。 当 被 释放 的 学 生 们 乘 火 车 经 过 塔 卡 里 瓜 车 
站 时 ， 他 突然 决定 去 看 看 他 们 。 当 火车 鸣 鸣 地 叫 着 吐 着 蒸气 
停 下 来 时 ， 他 走 到 了 月 台 上 ， 走 过 了 一 些 紧 闭 着 车 门 的 车 
叮 ， 车 窗 玻 璃 内 那 一 双双 冒 着 火 的 眼睛 燃 起 了 更 大 的 火焰 。 
他 有 睁 视 着 他 们 ， 继 续 朝 前 走 了 一 会 儿 ， 然 后 回 到 了 汽车 里 。 

与 此 同时 ， 他 下 令 逮 捕 了 一 些 巴 蒂 斯 塔 斯 当 内 政 部 长 期 
问 曾 获释 的 人 。“ 我 知道 ， 他 们 是 不 会 老实 的 ， 幸 好 我 没有 
象 有 些 人 希望 的 那样 让 人 拆毁 了 监狱 。 

没 过 多 久 ， 又 发 生 了 一 件 事 ， 这 件 事 正好 证 实 了 他 这 个 
狂 如 狐狸 的 人 的 猜疑 。 现 在 他 终于 看 清 了 事情 的 真相 。 

一 天 夜里 ， 一 群 学 生 和 一 些 参 预 其 事 的 军人 一 起 ， 解 
除了 首都 总 统 府 卫 队 的 武装 ， 并 朝 着 藏 有 大 量 军火 的 一 座 重 
要 的 兵营 进发 。 情 况 急 转 直下 。 在 塔 卡 里 瓜 的 佩 莱 斯 接 到 了 报 
告 , 便 亲自 来 到 报 务 员 的 身边 , 坐镇 在 发 报 机 旁 ， 长 时 间 地 牙 
阅 着 首都 发 来 的 电报 ， 并 发 去 了 指令 。 局 势 终于 让 那个 他 以 
往 从 未 有 过 好 感 的 埃 斯 基 耶 尔 。 地 亚 斯 ， 阿 马 亚 将 军 给 扭转 
过 来 了 。 此 人 原 喜 欢 读书 ， 爱 奢 谈 什么 现代 化 之 类 的 言词 。 
这 一 切 原 本 是 很 危险 的 事 ， 可 这 会 儿 这 个 地 亚 斯 * 阿 马 亚 却 
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上 只身 来 到 了 处 于 险 境 的 那个 兵营 ， 将 兵营 内 参加 叛乱 的 那个 
军官 拘留 起 来 ， 并 动员 全 营 士 兵 ， 严 阵 以 待 。 那 些 惊恐 万 状 
的 叛乱 分 子 只 好 四 散 逃 中 了。 清晨 二 时 ， 佩 莱 斯 收 到 一 份 简 
要 的 电报 。 通 过 电文 ， 地 亚 斯 * 阿 马 亚 向 他 报告 说 ， 整 个 局 
劳 已 在 全 控制 之 下 。“ 您 干 得 好 ， 埃 斯 基 耶 尔 ， 现 在 我 们 可 
以 去 睡觉 了 。” : 
“ 树 欲 静 而 风 不 止 。” 佩 菜 斯 常常 这 样 说 。 他 的 日 常生 

活 仍 无 任何 变化 ， 但 头脑 里 老 是 想 着 那些 学 生 和 那些 年 轻 的 
军官 。 他 们 想 干 些 什么 ? 他 们 想 控制 这 个 他 化 了 那么 大 的 力 
气 才 加 以 制服 的 难以 驾驭 的 国家 。 他 已 透 过 那 辆 火车 的 窗 正 
璃 ， 看 清 了 那些 学 生 的 面孔 ， 那 是 一 张 张 喜欢 捣乱 不 喜欢 安 
宁 的 面孔 。 在 他 们 的 沉默 中 显示 出 他 们 的 心灵 在 呐喊 。 

这 些 年 轻 人 不 了 解 这 个 国家 的 过 去 ， 他 们 不 了 解 这 个 国 
家 过 去 地 方 军事 首领 之 间 的 混战 、 盗 峨 蜂 起 的 时 期 ， 他 们 也 
不 知道 那些 被 关 在 狱 中 的 人 想 干 些 什么 。“ 他 们 难道 不 想 郑 
士 重 来 ? 7 . 

“只要 我 还 活着 ， 我 决 不 允许 他 们 得 逮 。” 但 他 仍然 感 
党 到 了 帮 风 雨 前 刊 着 的 微风 。 他 以 农民 所 特有 的 敏感 观察 到 
了 不 少 使 他 不 愉快 的 腾 兆 。 在 那些 参加 获 击 兵营 的 军校 士官 
生 当 中 正好 有 地 亚 斯 。 阿 马 亚 将 军 的 儿子 ， 这 意味 着 什么 ? 
有 其 父 必 有 其 子 吹 。 这 年 轻 人 怎么 会 有 这 样 的 念头 的 呢 ? 要 
他 起 来 反对 他 的 亲生 父亲 可 不 是 容易 的 事 啊 。 这 么 说 ， 难 道 
埃 斯 基 耶 尔 是 当面 一 套 、 背 后 又 是 一 一 大? 难道 是 他 在 煽动 上 
乱 ， 他 也 参与 了 叛乱 ? 
- 突击 兵营 失败 后 ， 又 过 去 了 几 个 月 ， 人 们 又 突然 占领 了 
一 座 人 荷 属 岛屿 。 一 群 流亡 国外 的 人 与 守 岛 的 军官 相 勾结 ， 在 
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-- 些 学 生 和 石油 工人 的 配合 下 ， 逮 捕 了 荷兰 总 督 。 之 后 ， 他 
们 又 劫持 了 一 稻 客 轮 ， 用 在 船上 夺取 的 少量 武器 又 乘 船 来 到 
西部 的 一 个 小 港 ， 发 起 了 进攻 ， 但 被 打 退 了 。“ 我 不 喜欢 发 
生 这 样 的 情况 。” 佩 莱 斯 自 言 自 语 地 说 。 

他 召见 了 他 的 一 些 老 战友 ， 派 他 们 去 管辖 这 些 地 区 ， 他 
想 让 局 势 迅速 地 平静 下 来 ， 因 此 ， 号 召 曾 经 帮助 过 他 的 人 战 
胜 他 的 敌人。 

这 会 儿 该 轮 到 这 个 一 直 想 总 强 欲 动 ， 与 敌人 暗地里 有 往 
来 的 马 卡 贝 炭 。 贝 纳 文 特 起 来 换 乱 了 。 他 竟 敢 在 莫 塔 坦 的 庄 
园 里 给 他 写 了 一 封 公开 信 ， 信 中 提出 要 佩 莱 斯 退位 ， 将 国家 
的 权力 交 给 那些 异想天开 的 年 轻 人 和 那些 老 野 心 家 。 此 人 不 
但 写 了 信 ， 还 打败 了 派 去 征讨 他 的 一 营 政府 军 。 

“他 这 次 举 兵 叛乱 不 光 是 他 一 个 人 。” 佩 莱 斯 下 令 大 量 
集结 军队 和 军官 ， 将 起 义 者 团团 围 住 。 不 久 ， 贝 纳 文 特 便 被 
切断 退路 ， 生 擒 活捉 。 

从 此 以 后 ， 佩 莱 斯 更 加 提高 了 警觉 性 。 他 几乎 将 所 有 的 
办 犯 重新 关 进 了 监狱 ， 巴 蒂 斯 塔 斯 在 世 时 建立 的 一 切 已 完全 
消失 殖 尽 。 现 在 ， 全 部 政权 都 重新 紧 握 在 他 自己 的 手中 ， 而 
他 则 使 用 了 全 部 行 之 有 效 的 手段 来 巩固 他 的 权力 。 

密探 送 来 了 关于 流亡 国外 一 些 人 的 活动 的 情报 ， 这 些 人 
从 年 初 起 就 云集 于 巴黎 ， 为 首 者 为 杜 加 尔 特 。 “ 达 米 安 不 会 
安宁 的 ， 我 了 解 他 。” 接 着 ， 他 又 想 道 ，“ 现 在 已 到 了 结果 
他 的 时 候 了 ， 非 此 别 无 他 路 。” : 

新 的 紧张 局 势 在 他 身边 也 能 感受 到 。 埃 洛 蒂 娅 。 恰 诺 曾 
几 次 试图 为 某 一 学 生 或 被 捕 者 说 情 。“ 这 是 个 不 太 请 世事 的 
年 轻 人 ， 是 好 人 的 儿子 。”“ 这 个 人 只 是 因为 手中 握 着 枪 ， 
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而 不 是 在 采 蝴 蝶 ， 人 和 便 给 抓 来 的 。” 他 昕 了 皱 了 皱 冉 头 说 ， 她 
便 立即 不 咏 声 了 。 有时, 他 忍 不 住 会 将 心里 要 说 的 话说 出 来 。 
“ 谁 也 不 会 懂得 为 保持 这 个 现状 曾 付出 了 多 大 的 代价 ， 我 决 
不 能 对 此 开 一 只 眼 闭 一 只 眼 。?” 

娜 塔 丽 娅 生 的 儿 个 女儿 的 怨言 传 到 了 他 的 耳 中 ， 她 们 
说 ， 父 亲 小 题 大 做 了 ， 心 肠 太 狠 。 

他 自家 人 的 那些 不 合 他 心意 的 举动 也 传 入 了 他 的 耳 中 。 
何 塞 。 阿 巴里 西 奥 的 妻子 派 人 给 被 捕 的 学 生 送 去 了 食物 和 其 
他 的 东西 。“ 他 们 都 作 好 人 ， 只 有 我 一 个 人 作恶 人 。” 里 诺 
* 索 尔 卡 将 他 在 塔 卡 里 瓜 官 邹 的 走廊 上 听 到 的 话 传 给 他 了 听 
了 : “和 爸爸 应 该 让 切 依托 多 管 点 事 儿 ， 他 老 了 ， 不 理解 这 个 
新 形势 。” “要 是 换 了 切 依托 ， 这 样 的 事 儿 -会 儿 就 解决 
了 。 Ep 

何 塞 。 阿 巴 里 西 奥 的 家 也 好 象 成 了 个 总 统 府 。 一 天 到 晚 
访客 僵 门 。 在 切 依托 家 人 们 说 的 话 也 传 到 了 佩 莱 斯 的 耳 中 。 
人 大 们 说 ， 何 塞 。 阿 巴里 西 奥 将 军 在 接 见 来 客 ， 取悦 于 那些 
青年 军官 ， 还 许 下 将 进行 政治 改革 的 空 泛 的 诺言 。 “这 个 老 
头 儿 要 把 我 们 大 家 都 给 葬送 了 。” 他 称 佩 葬 斯 为 “这 个 老头 
儿 。” 

他 当初 不 该 任命 那 可 怜 的 达 马 塞 诺 为 副 总 统 ， 害 得 他 被 
人 用 已 首 刺 死 。 现 在 切 依 托 又 想来 代替 他 了 。 “他 似乎 以 为 
没有 我 在 后 面 就 能 管 好 这 个 国家 。” 

里 诺 。 索 尔 卡 皱 着 眉头 对 他 说 ，“ 这 都 是 胡说 八道 ， 将 
军 。”“ 俗 话说 ， 宰 从 口 出 哈 ， 里 诺 。 正 因为 这 样 ， 可 得 留 
意 听 人 们 在 说 什么 。”“ 何 塞 ， 阿 巴 里 西 奥 将 军 可 不 是 这 样 的 
人 ， 是 别人 然 筷 着 他 这 样 干 的 。”“ 那 这 些 人 想 干 什么 ? ?” 
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说 完 ， 他 陷入 了 沉思 。 
他 越 来 越 象 一 只 受 到 威胁 而 慢 慢 地 进行 撤退 的 野兽 。 他 
将 地 亚 斯 。 阿 马 亚 将 军 派 到 边境 地 区 去 当 旅 长 ， 这 一 安排 与 
其 说 是 对 他 的 嘉奖 ， 倒 不 是 说 对 他 的 一 种 延 罚 和 威胁 。， : -: 
以往, 他 只 要 注意 外 部 的 敌人 就 可 以 了 ， 可 现在 的 危险 
已 在 内 部 。 现 在 他 考 嵌 的 已 不 是 在 国外 兴风作浪 的 普 拉 托 和 
在 狱 于 的 那些 阴谋 叛乱 分 子 ， 而 是 切 依 托 和 他 的 几 个 受 发 补 
骚 的 女儿 。 目 从 他 掌 了 权 后 ， 从 来 没有 衬 静 的 时 刻 ， 没 有 体 : 
成 的 日 子 。 每 当 一 切 都 似乎 显得 平静 下 来 的 时 候 ， 总 有 人 会 
人 总 剧 欲 动 ， 试 图 向 他 夺权 。 这 会 儿 轮 到 切 依托 ， 还 有 他 的 妻 
子 和 他 的 亲信 们 了 。 其 实 ， 他 得 到 的 一 切 还 不 是 为 了 他 么 ，- 
可 是 …… 他 猜测 他 们 还 在 狐 重 之 中 。 便 装 作 若无其事 的 样 
于， 证 他 们 放心 大 骨 地 去 干 他 们 想 干 的 事 ， 就 象 猫 故意 诱 老 
恨 出 猩 一般 。 这 次 看 来 无 论 怎样 他 得 下 手 了 ， 个 十 今天 于 二 
明天 。“ 跟 了 我 这 么 多 年 ， 还 不 知 我 的 脾气 啊 。 
柯 塞 。 阿 巴里 西 奥 每 天 早上 仍 来 陪 他 散步 。 有 时 ， 他 会 
无 绿 无 故地 跟 他 谈 起 以 往 的 艰辛 ， 在 普 拉 托 执政 时 期 的 斗 
争 ， 还 跟 他 谈 到 政府 周围 的 那些 人 面临 的 潜在 危险 性 。 “这 
些 年 来 我 规 规 窑 害 ， 才 到 了 今天 这 个 位 置 ， 否 则 ， 谁 知道 会 
起 样 呢 。*” 何 塞 。 阿 巴里 西 奥 只 是 听 他 说 话 ， 没 有 回答 ， 念 
佛 不 在 他 身边 一 样 。 / 
一 天 夜晚 ， 他 独 目 在 卧室 星 ， 他 终 4 于 下 了 决心 。 现在 只 
等 天 有 明了， 就 可 以 解脱 他 长 时 期 的 烦恼 了 ， 他 急 不 可 待 地 等 
着 黎明 的 到 来 。 
一 到 天 亮 ， 他 便 对 里 诺 。 索 尔 卡 下 令 ， 让 他 去 把 何 塞 。 
阿 巴 里 西 奥 时 来 。 不 一 会 儿 , 儿子 身 穿 军装 , 带 着 肩章 来 了 ，. 
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露出 一 副 茶 顺 的 样子 。… 你 过 来 ， 何 塞 *“ 阿 巴里 西 奥 ， 我 
想 跟 你 谈 谈 。” 在 场 的 一 个 副官 想 退 出 门 去 。“ 别 走 ， 就 留 
在 这 儿 ，: 我 希望 你 们 都 昕 昕 。” 何 寨 。 阿 巴里 西 奥 露 出 悍 惑 
不 安 的 神情 。“ 我 决定 我 们 家 里 的 人 不 再 干预 政治 ， 政 治 无 
非 都 是 骗 人 的 事 ， 我 干 这 玩意 儿 是 出 于 需要 ， 可 你 们 可 以 不 
这 人 么 干 了 。 因 此 、， 从 现在 起 ， 你 立即 辞去 副 总 统 的 职务 和 军 
职 。 你 快 回去 脱 去 军装 ， 然 后 你 再 到 这 上 多 来 ， 我 们 一 起 出 去 
散步 。 这 件 事 我 思考 了 很 长 的 时 间 ， 我 认为 这 样 做 最 好 。” 
: ， 何 寨 ， 阿 巴里 西 奥 没 有 回答 。 他 的 面色 变 了 ;也许 他 一 
下 子 不 能 理解 他 父亲 刚才 说 的 这 一 席 话 的 全 部 含意 。 它 意味 
着 倾 刻 之 间 他 拥有 的 一 切 全 都 消失 了 。 他 已 不 是 被 指定 的 接 
班 人 子 ， 他 的 权力 各 任命 的 职位 在 几 秒 钟 之 内 被 剥夺 了 。 他 
的 灯 随 人 人员、 成 营 的 士兵 、 军 装 、 金 黄色 的 肩章 、 兵 营 里 的 
罕 号 再 和 他 的 希望 ， 全 都 给 剥夺 了 。 他 想到 了 他 妻子 和 几 个 
年 幼 的 子女 ， 想 到 他 的 一 些 心腹 ， 他 觉得 自己 仿佛 已 不 在 人 
世 。: 在 他 们 的 心目 中 ， 他 已 不 是 原来 的 何 塞 . 阿 巴里 西 奥 

“我 走 了 。 ”说 完 ， 便 慢 慢 地 朝 大 街 上 走 去 。 消 息 象 一 
阵 燥 炸 声 一 样 立 即 传 遍 全 城 。 他 的 几 个 姑妈 听 了 ， 大 为 震 
掠 ， 连 连用 手 划 着 十 字 。 姐 妹 们 泪 流 满面 地 朝 他 家 跑 去 。 家 
里 象 死 了 人 人 一样， 人们 恋 眉 蔡 脸 ; 有 的 沉默 元 语 , :也 有 的 在 
轻 商 地 说 着 什么 。 何 寨 。 阿 巴 里 西 奥 的 妻子 伤心 地 器 着 ， 
说 ，“ 这 老头 子 这 么 没 情 没 义 啊 ， 他 谁 也 看 不 上 眼 。”“ 住 日 ， 
看 在 上 带 面 上 ， 你 快 给 我 住 口 。” 

何 塞 。 阿 巴里 西 奥 象 梦游 症 患 者 一 样机 械 地 脱 下 军装 ， 
罕 上 一 件 捍 色 的 上 衣 ， 头 上 戴 了 一 顶 巴 拿 马 草帽 。 他 的 一 名 
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副官 想 陪 他 一 起 走 。“ 不 必 了 ， 现 在 已 经 不 必 了 。” 说 先 ， 
他 又 回 到 了 父亲 的 身边 。 

早晨 出 门 鬼 风 的 时 候 ， 佩 菜 斯 在 走廊 上 接见 来 访 的 客 
大。 “那儿 的 情况 怎么 样 ?” 他 和 平常 一 样 向 来 客 提出 问题 。 
“公路 修建 得 怎么 样 了 ? ”继而 ， 他 又 漫不经心 地 看 了 看 何 
塞 ， 阿 巴里 西 奥 ， 说 ; “我 们 走 吧 。” 说 完 ， 便 一 起 上 了 汽 
车 ， 朝 庄园 驶 去 。 / 

他 仍 象 什么 事 也 没有 发 生 过 一 样 ， 象 刚才 的 事 与 他 训 无 
关系 一 般 地 与 何 塞 。 阿 巴里 西 奥 谈 气候 的 情况 ， 说 近来 天 旱 
缺 璀 。 他 们 来 到 一 处 养 马 场 ， 全 一些 从 工 竹 点 火烧 麦 入， 
他 命令 车 队 停 止 前 进 。 

“我 们 去 帮 他 们 烧 吧 。” 总统 的 随行 人 员 (有 文官 也 有 
军人 ) 便 拿 起 了 草 束 ， 在 麦 向 上 点 起 火 来 。 熊 能 的 火光 ， 发 
出 辟 臂 拍 拍 的 声音 。 在 大 风 的 吹 动 下 ， 火 柱 都 问 一 边 倾 斜 、 
浓 烟 往 空 中 骨髓 升腾 ， 人 们 仿佛 在 参加 一 次 火 的 洗礼 。“ 把 
火烧 得 再 旺 一 些 ! ” 何 塞 。 阿 巴 里 西 奥 开 始 将 火 引 向 茅草 
地 。 只 有 候 菜 斯 站 立 在 一 旁 ， 观 赏 闭 火势。 当 整 个 地 区 都 燃 
起 了 大 火 时 ， 旱 已 满 头 大 汗 衣 服 已 脏 污 不 堪 的 文武 随员 们 才 
来 到 了 总 统 的 身边 。 在 上 汽车 前 ， 佩 菜 斯 显得 心情 颇 佳 地 说 
教 般 地 说 ，“ 我 们 就 应 该 这 样 清除 杂 草 ， 为 种 庄稼 作 好 淮 
备 。 要 这样 做 ， 需 要 有 好 的 引火 之 物 啊 。” 
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二 十 五 


“我 们 离开 故土 如 此 和 遥远， 但 同时 却 又 仿佛 觉得 身 在 其 
中 ， 觉 得 象 蜗牛 背 着 甲壳 一 样 地 肩负 着 它 。 这 尾 顶 平台 在 什 
么 地 方 ? 这 张 桌子 在 什么 地 方 ? 我 唯一 能 肯定 的 一 点 是 ， 它 
并 不 在 巴黎 。” 索 尔 姆 霍 用 锤子 敲打 一 般 硬 柳 柳 的 语气 跟 坐 
在 从 于 边 上 的 几 个 人 说 。“ 这 张 桌子 犹如 一 座 孤 岛 ， 它 与 我 
们 局 围 的 一 切断 绝 了 联系 。 我 们 醋 见 不 到 街道 ， 也 兄 不 到 外 
面 的 行人 ， 也 见 不 到 城市 。 我 们 周 国 的 生活 并 不 属于 我 们 ， 
我 们 的 命运 与 故乡 紧密 相连 。 我 们 言谈 的 是 故乡 的 事 ， 关 心 
的 是 故乡 的 消息 。 我 们 邻 座 上 的 人 在 报 上 读 到 的 消息 与 我 们 
无 关 ， 我 们 只 谈 我 们 故乡 的 事 。 凡 是 从 那 边 来 的 任何 细小 的 
情况 ， 任 何不 值 一 提 的 传闻 我 们 都 感 兴趣 。 目 前 的 情况 就 象 
没有 离开 故乡 一 梓 ， 仿 佛 有 基 种 巫 术 或 魔法 不 让 我 们 离开 它 
一 般 。 尽 管 我 们 相信 自己 身 在 异乡 ， 然 而 ， 我 们 实际 上 仍 没 
有 离开 故乡 ， 我 们 更 想念 它 了 。” 

他 们 在 卢森堡 公园 附近 一 家 崎 啡 馆 的 屋顶 平台 上 喝 散 
啡 ， 夏 和 李 的 一 个 漫长 的 下 午 开始 了 。 开 始 时 与 索 尔 姆 霍 交 谈 
的 是 两 个 年 轻 人 。 一 个 看 和 狐 粗鲁 ， 皮 肤 被 太 阻 困 得 网 黑 ， 帘 
肩膀 ， 手 上 布 满 了 老茧 ， 轨 一 个 的 模样 截然 不 同 。 他 衣冠 楚 
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楚 ， 皮 肤 白 暂 ， 只 是 头发 过 旱地 开始 变 白 了 。 

“你 知道 ， 蒙 莱 尔 ，” 索 尔 姆 霍 对 上 面 提 到 的 后 面 一 个 
年 轻 人 说 ，“ 我 们 在 巴黎 就 象 在 那 边 庄园 里 一 样 ， 我 们 正在 
准备 起 义 。 唯 一 的 不 同 点 是 ， 我 们 这 次 肯定 能 成 功 ， 因 为 我 
们 起 义 的 领头 人 是 个 认真 严肃 的 人 。? | 

那 两 个 年 轻 人 都 点 头 表示 同意 。“ 此 人 只 有 一 个 目标 ， 
这 个 目标 他 会 不 惜 一 切 代价 ， 予 以 达到 。” 他 们 说 的 “此 
人 ?” 便 是 达 米 安 。 杜 加 尔 特 将 军 。 他 自从 出 狱 后 ， 便 来 到 法 
国 。 到 法 国 后 ， 他 聚集 了 一 笔 数 目 相当 可 观 的 钱财 ， 并 给 散 
居于 世界 各 地 的 仙 菜 斯 的 政 改写 了 信 。 接着 ， 他 便 译 持 不 人 
地 为 军事 入 侵 作 起 准备 来 。 

莹 琳 尔 博士 为 自己 所 采取 的 态度 作 了 解释 。。 我 不 是 个 
冒险 家 。 我 来 此 地 的 原因 是 社 加 尔 特 将 军 使 我 相信 ， 他 的 动 
机 是 真诚 的 。” 接 着 ， 他 们 谈 起 了 杜 加 和 尔 特 的 情况 ,: 谈 了 很 
长 的 时 间 。 他 们 谈 到 了 多 年 的 监狱 生活 使 他 在 性 格 和 思想 这 
两 方面 均 发 生 了 深刻 的 转变 。“ 现 在 的 他 与 普 日 已 判 澳 两 
人 。”“ 他 没有 野心 ,并 不 想 图 谍 私 利 ， 只 是 想 完成 自己 的 
使 命 ， 向 佩 莱 斯 讨 还 他 欠 他 的 一 切 。”“ 这 笔 帐 可 不 好 算 ! -” 
两 个 年 轻 大 中 的 另 一 人 说 ， “到底 是 谁 欠 谁 呢 ??” 索 尔 姆 堆 
打 断 他 的 话说 ，“ 听 我 说 ， 科 里 纳 学 士 ， 我 们 要 是 纠缠 在 细 
账 里 ， 便 什么 事 也 干 不 成 了 。 我 们 的 目的 只 有 一 个 ; :推翻 仙 
菜 斯 ， 结 束 他 那 出 血淋淋 的 闹剧 。 眼 下 能 够 领导 一 场 严肃 的 
运动 并 取得 胜利 的 人 就 只 有 杜 加 尔 特 将 军 了 。?” 接着， 开始 
了 一 场 激烈 的 争论 。 “我 以 为 ， 我 们 这 么 做 是 打倒 了 一 个 军 
事 首领 ， 又 重新 树立 了 另 一 个 军事 首领 。” 索 尔 姆 霍 用 冷 旱 
热 讽 、 响 喘 下 人 的 语气 说 : “你 们 以 为 光 是 发 发 传单 ， 呼 呼 
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口号 ， 就 能 打 便 侯 莱 斯 么 ? 您 们 错 了 。 要 打倒 这 个 人 ， 希 要 
武器 、 和 军队 ， 需 要 经 费 ， 还 需要 组 织 和 首领 。 您 说 呢 ， 弗 沼 
莱 斯 将 军 ? ”他 间 那 个 坐 在 另 一 边 的 一 次 听 他 们 讲话 但 没有 
汪 的 老 军 人 。 这 个 老 游 二 队 只 仿 绚 才 从 芭 中 了 来“ 般 地 用 
犹如 从 远 处 传 来 一 般 的 低 低 的 声音 说 ，“ 确 实 是 这 料 。 
缺乏 组 织 ， 缺 少 经 费 ， 以 往 与 此 人 进行 的 一 一 轨 寺 争 均 风 关 地 
告终 。 那 些 玩意 儿 都 只 能 说 是 蛮 干 。 只 有 了 眼下 这 一 次 才 是 严 
谢 的 ， 因 此 ， 我 才 来 此 地 加 盟 于 村 加 尔 特 将 军 。 除 了 他 ， 窗 
也 没有 人 能 干 出 什么 大 事 了 。” 但 科 里 纳 和 阿尔 基 荚 这 两 个 
大 学 生 仍 持 有 异议 。“ 倘 然 不 加 以 注意 ， 将 来 杜 加 尔 特 便 会 
变 成 另 一 个 佩 莱 斯 。” 接 着 ， 蒙 莱 尔 博士 作 了 个 长 篇 发 言 。 
他 解释 道 ， 关 于 新 政府 即将 着 手 进行 的 事 ， 已 制订 了 一 个 完 
整 详 细 的 网 要 。 胜 利 后 ， 先 建立 临时 政府 ， 然 后 ， 迅 即 举 行 
大 选 ， 证 民众 自由 选举 一 个 民主 的 合法 政府 。“ 杜 加 和 尔 特 不 
是 个 军事 领袖 。 他 甚至 保证 说 ， 一 旦 军事 行动 结束 后 ;也 就 
是 说 ， 义 军 进 入 首都 的 型 日 ， 他 便 将 军权 交 出 米 ， 届 时 由 又 
德 耶 博 士 主持 政府 工作 。” 看 看 人 们 对 他 的 话 没有 反应 ， 他 
又 补充 说 ; “我 本 人 喜欢 萨 拉 曼 克 斯 博士 ， 我 把 肖 己 的 意见 
提出 来 了 。 但 客观 形势 促使 入 们 中 的 大 多 数 辣 意 桑 德 耶 博 
士 。 他 也 不 错 ， 是 个 无 可 指摘 的 人 ， 为 人 十 分 诚 辕 ， 具 有 很 
强 的 原则 性。 当然 ， 对 于 所 有 的 民主 派 来 说 ， 萨 拉 受 克 斯 更 
具有 象征 意义 。” 

这 时 ， 索 尔 姆 元 不 禁 揪 话 打 将 起 来 ，“ 遗 佑 的 是 我 们 着 
手 进行 的 这 件 大 事 并 不 是 一 首 象征 派 的 诗歌 而 是 一 场 戴 
争 ， 是 一 场 反对 一 个 极其 强大 、 极 其 犹 诈 的 人 的 困难 的 战 
争 。 一 个 小 让 里， 容纳 不 了 那么 多 大 营 萨 否则， 庙会 被 挤 
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破 的 。 眼 下 我 们 要 给 杜 加 尔 特 树立 权威 ， 听 从 他 的 号 令 ， 己 
后 的 事 以 后 再 说 。” 

“然而 ， 以 后 的 事 必然 是 杜 加 尔 特 会 赖 着 不 走 ，” 科 里 
纳 说 。 争 论 越 来 越 激 烈 了 。 索 纳 姆 霍 再 次 发 言 ， 他 描述 了 上 
争 的 种 种 困难 ， 并 以 自己 的 亲身 体验 号 召 大 家 支持 弗 洛 莱 其 
将 军 的 见解 。“ 如 果 我 们 一 开始 便 不 相信 我 们 的 首领 ， 企 图 
削弱 他 ， 捆 住 他 的 手脚 ， 那 我 们 就 会 一 事 无 成 。 我 们 面临 的 
是 一 场 残酷 的 可 能 会 旷日持久 的 战争 。 我 们 要 用 他 自己 的 起 
器 打败 佩 菜 斯 ， 要 用 武力 ， 用 我 们 拥有 的 实力 打败 他 。 当 
然 ， 我 们 也 应 得 到 公众 与 论 的 支持 。? 

“什么 公众 与 论 ? ”大 学 生 科 里 纳 用 挑战 的 语气 说 。 
“我 国 长 期 受 奴役 的 处 于 电 昧 状态 的 民众 对 这 一 切 知道 些 什 
么 呢 ? ”他 主张 先 努力 做 好 争取 民众 的 工作 ， 以 创造 一 种 新 
的 形势 。“ 我 们 要 成 为 民众 的 先锋 ， 这 样 ， 民 众 才 能 理解 我 
们 所 做 的 一 切 ， 才 能 热情 地 支持 我 们 的 事业 。” 索 尔 姆 霍 听 
了 ， 不 高 兴 地 说 ， “您 想 得 倒 美 。 照 您 这 么 说 ， 我 们 还 得 着 
手 制订 一 个 布尔 什 维 克 式 的 纲领 来 统率 我 们 的 行动 了 。” 科 
里 纳 也 反 层 相 读 ， 说 ，“ 您 是 个 知识 分 子 ， 应 该 明白 ， 时 代 
已 经 变 了 ， 我 们 已 生活 于 社会 革命 的 时 代 。 您 硅 一 看 世界 上 
发 生 的 事 吧 。 我 们 已 是 二 十 世纪 的 人 了 ， 我 们 不 能 带 着 十 九 
世纪 的 思想 回 到 我 们 的 国家 。”“ 听 我 说 ， 年 轻 人 ， 如 果 佩 
莱 斯 还 是 个 十 六 世纪 的 人 ， 那 么 ， 我 们 还 得 用 十 六 世纪 的 方 
法 打倒 他 。 其 余 的 一 切 都 只 不 过 是 无 稽 之 谈 ， 只 能 把 事情 复 
杂 化 了 。 我 们 的 目标 只 有 一 个 ， 打 侧 佩 莱 斯 。 与 这 个 目标 无 
关 的 东西 ， 应 该 将 它们 放 在 一 边 。> 

“也 不 一 定 都 是 无 关 的 , ”蒙药 尔 说 。“ 刚 才 这 两 位 年 轻 
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人 的 话 也 不 无 道理 。 这 倒 不 是 说 我 对 杜 加 尔 特 的 良好 愿望 抱 
有 怀疑 。 我 们 的 只 标 倘 使 仪 仅 是 为 了 打倒 修 莱 斯 ， 那 就 未 免 
太 天 唐 了 。 我 们 反对 佩 菜 斯 ， 主 要 是 反对 他 的 制度 ， 因 为 我 
们 和 希望 我 国 的 民众 拥有 一 些 别 的 东西 ， 自 由 、 立 法 和 民主 秩 
序 ， 也 就 是 法 国 拥有 的 东西 。 我 们 并 不 要 求 得 到 不 可 能 获得 
的 东西 。 这 个 义务 不但 杜 加 尔 特 应 该 承担 ， 而 且 我 们 大 家 也 
应 该 承担 。 如 果 不 这 样 做 ， 那 我 们 的 一 切 都 没有 什么 意义 - 
了 。 9 

这 时 ， 在 邻近 的 一 张 桌子 边 上 坐 下 两 个 模样 儿 象 拉 丁 美 
洲 人 的 男人 。 索 和 尔 姆 霍 看 见 后 ， 说 :， “当心 ， 隔 墙 有 耳 。 我 
们 还 是 不 谈 这 件 事 吧 ， 立 即 分 路 到 将 军 家 里 去 。” 

他 们 分 散 地 走 上 了 林 戎 大 道 边 的 人 行道 上 ， 隐 没 在 照 来 
所 往 和 的 人 群 中 。 仿 佛 泗 渡 于 逆水 中 似 的 ， 他 们 费劲 地 穿 过 了 
拥挤 的 人 和 群 ， 来 到 一 个 报亭 边 ， 报 上 刊登 着 与 他 们 无 关 的 消 
息 。 然 后 又 走 过 一 家 家 商店 的 要 窗 ， 橱 窗 的 玻璃 内 陈列 着 五 
花 八 门 的 商品 和 各 式 各 样 的 服装 样品 。 

不 久 ， 他 们 便 又 在 杜 加 尔 特 将 军 家 重新 来 集 起 来 。 他 们 
一 起 走 进 宽阔 的 大 门 ， 飞 上 了 升降 缓慢 活 象 一 个 村 浮 于 空中 
的 阳台 一 梓 的 电梯 。 在 看 门人 的 房间 里 际 散 出 一 阵 洋 葱 的 气 
际 。 杜 加 尔 特 的 夫人 在 门口 迎 候 他 们 。 她 带 他 们 走 进 一 间 大 
客厅 ， 将 军 正 与 一 群 人 聚 谈 。 有 的 人 站 立 着 ， 有 人 坐 着 ， 有 
人 倚 身 于 写字 人 台 边 。 在 后 面 的 墙 上 挂 着 一 张 巨 大 的 形 如 铁 古 
的 本 国 地 形 图 。 各 个 省 份 ， 各 个 地 区 均 用 蓝 、 绿 、 红 、 黄 几 
种 颜色 勾画 出 来 。 

主人 对 新 来 的 人 们 逐个 地 进行 问候 ， 其 方式 因 人 而 异 。 
对 索 尔 姆 堆 显 得 十 分 关切 ， 对 蒙 莱 尔 则 有 点 敬而远之 ， 对 弗 
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洛 莱 斯 和 学 生 们 则 相当 冷淡 ， 只 说 了 一 句 “ 怎 么 样 ? ”在 育 
会 的 人 们 中 间 ， 有 了 四 个 人 地 位 相当 显要 ， 其 中 有 直 挺 插 地 举 
着 的 村 加尔 特 ， 颇 有 军人 的 气派 ， 说 起 话 来 斩钉截铁 ， 埃 瓦 
海里 斯 塔 将 军 已 头发 花 旧 ， 但 说 起 话 来 ， 仍 不 失 多 年 来 发 过 
号 令 的 那 种 气派 ， 语 气 十 分 肯定 ， 加 尔 苏 尔 将 军 下 巴 的 肥 肉 
下 垂 ， 挺 者 个 大 肚子 ， 有 叭 上 笑容 可 斤 ， 此 外 ,还 有 和 桑 德 耶 博 
证。 此 入 长 得 五 得 喘 材 ， 梢 彬 有 礼 ， 说 起 话 来 ， 语 言 确切 ， 
用 词 十 分 讲究 。 

“我 已 接受 了 委员 会 提出 的 全 部 条 件 ;” 柱 加 尔 特 说 。 
“对 我 来 说 ， 首 要 的 是 与 佩 芋 斯 宜 战 ， 其 余 的 一 切 都 无 关 紧 
有 要 。 你 们 夺 要 我 当 配 角 ， 我 就 当 配 角 。 就 是 要 我 在 打倒 他 的 
第 二 天 自杀 ， 我 也 同意 。? 

加 尔 苏 尔 笑 得 咳 了 起 来 ， 说 ， “用 不 着 这 样 ， 达 米 安 ， 
市 这样 说 。 我 们 都 了 明白， 这 一 切 都 是 您 取得 的 。 没 有 您 ,我 
们 送 今 仍 一 事 无 成 ， 大 家 一 定 还 在 纸上谈兵 ， 还 是 无 所 事 
事 。 古 您 〈 面 不 是 其 他 任何 人 ) 将 我 们 聚 成 一 团 ， 是 您 提供 
经费 ， 提 供 了 自己 拥有 的 一 切 。 除 了 您 ， 还 有 谁 有 权利 企 
图 充当 首领 ? 这 后， 我 们 都 是 一 性 公 认 ， 各 也 个 会 有 县 议 
的 。2 

_ 接着， 有 儿 个 人 支持 了 他 的 观点 。 “对 这 点 ， 谁 也 不 会 
有 不 同意 见 的 。” 蒙 菜 尔 尖 声 尖 气 地 说 ， “不 过 ， 现 在 的 问 
题 是 不 光 是 我 们 这 几 个 人 。 我 们 代表 了 整个 国家 ,我 们 要 对 
全 国民 众 负责 。 我 们 不 能 冒险 ， 也 不 能 光 让 民众 相信 我 们 的 
好 心 ， 我 们 要 拿 出 行动 来 。 因 此 ， 我 们 要 在 所 有 的 细节 方面 
均 有 充分 的 准备 ， 这 其 中 包括 军事 行动 、 争 取 舆 论 和 组 织 临 
有 时 政府 。 除 此 之 外 ， 我 们 还 要 去 除 个 人 的 私心 。 因 此 ， 桂 加 
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尔 特 将 军 率先 表示 ， 在 率领 凯旋 之 师 进 入 首都 的 第 二 天 即 退 
出 军事 领导 职位 ， 将 政府 的 事务 交 到 无 可 指摘 的 桑 德 耶 博士 
的 手中 ， 这 种 做 法 是 十 分 可 取 的 。 这 种 做 法 堪 称 构 模 ! ” 

桑 德 邢 博 士 站 起 身 来 ， 庄 严 地 对 杜 加 尔 特 说 ， “将 军 ， 
营 是 没有 您 ， 这 一 切 是 丝毫 也 不 可 能 办 到 的 。 你 们 大 家 知 
道 ， 我 并 无 个 人 野心 。 我 之 所 以 接受 你 们 赋予 我 的 这 个 极其 
崇高 的 使 命 ， 乃 是 因为 我 以 为 ， 谁 也 不 能 拒绝 作出 自己 的 贡 
献 。 我 将 毫 无 保留 地 将 我 的 微薄 的 力量 供 献 给 我 们 可 怜 的 祖 
国 的 自由 事业 。 

“这 一 另 知 很 好 。 ”来 尔 入 昨 说 《办 而 ， 限 下 撤 
的 是 组 织 一 支 远征 军 。 我 们 要 租用 一 些 船只 ， 要 派出 先 址 
队 ， 并 在 极端 机 密 的 情况 下 ， 作 好 一 切 准备 工作 。 如 果 这 一 
切中 的 任何 细节 浴 湛 出 去 ， 我 们 就 完了 。 兵 贵 神速 ， 我 们 站 
象 老鹰 扑 小 鸡 似 地 出 其 不 意 地 扑 向 佩 莱 斯 。” : 

“所 有 这 些 情 况 都 已 经 事先 考虑 好 了 ，2 杜 加 尔 特 说 。 
“届时 我 会 将 详细 情况 告诉 您 们 的 。 船 只 我 们 已 经 有 了 ， 武 
器 也 有 了 。 为 了 取得 这 一 切 ， 我 化 了 无 数 的 钱财 ， 但 我 终于 
得 到 了 我 需要 的 东西 。 数 量 不 很 多 ， 但 忆 名 1 了 第 一 次 出 击 

。 现 在 需要 确定 的 是 生 5 动 的 时 间 以 及 与 我 一 起 参加 第 一 一 次 
计生 的 具体 人 过 
”周围 的 气 ( 捧 好 象 发 生 了 变化 。 身 冒失 石 、 浴 血 奋 战 的 时 
刻 到 来 了 ， 面 对 可 怕 的 抉择 的 时 刻 已 经 来 临 ， 离 开 巴 黎 ， 霖 
坐 一 艘 陌生 的 船只 ， 带 着 一 船 武 器 去 遥远 的 故土 的 时 候 已 经 
到 来 。 人 们 的 目光 本 能 地 转向 了 地 图 。 它 仿佛 改变 了 形状 ， 
正 通 过 各 种 单调 的 色彩 在 疝 他 们 招手 。 它 也 象 境 上 的 一 个 大 
润 。 透 过 这 个 大 洞 , 他 们 看 到 了 各 种 各 样 的 因 人 而 异 的 事物 ， 
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埃 瓦 海里 斯 塔 见 到 的 是 山村 和 大 雾 末 的 庄 赔 芋 的 房 会 。“ 肌 
望 已 久 的 时 刻 终于 来 到 了 。” 他 暗暗 说 。 加 和 尔 苏 尔 似 乎 看 到 
了 组 都 ， 它 的 一 条 条 狂 罕 的 街道 和 他 拥有 的 豪华 的 宅 第 ， 还 
有 那 黄 色 的 政府 大 厦 。 对 这 一 切 他 已 思念 了 那么 多 年 了 。 大 
学 生 科 里 纳 见 到 的 是 人 民 大 众 的 游行 ， 红 旅 迎 风 招 展 ， 在 一 
片 歌 声 和 口号 声 中 ， 人 人流 似 潮水 一 般 地 涌 向 大 街 小 起 。 要 想 
了 解 那 位 沉默 不 语 ， 两 只 肥大 的 手 插 进 罕 小 的 上 衣 衣 和 袋 里 的 
缆 洛 莱 斯 将 军 此 时 多 到 了 什么 ， 也 不 困难 。 他 见 到 的 是 赤 着 
双 脚 的 新 兵 、 带 着 草 幅 汗 流 汪 背 的 人 们 、 侍 土 飞扬 的 道路 和 
突如其来 的 射击 声 。 

“ 侍 茶 斯 此 时 还 不 知 即 将 面临 的 时 刻 呢 ，2” 杜 加 尔 特 咀 
路 秦 。 在 他 身边 的 索 尔 姆 霍 说 ，“ 这 是 他 自作 自 受 吹 ， 将 
车 。 对 这 个 大 坏蛋 可 得 狠 狠 地 整治 整治 他 。》” 

这 个 时 候 ， 佩 菜 斯 兴 许 在 热带 地 区 上 午 太 阳 的 照射 下 ， 
带 着 他 的 跟随 与 母 牛 为 伴 呢 。 于 是 ， 人 们 又 浮想 遍 户 ， 根 据 
佩 菜 斯 给 目 己 留 下 的 印象 ， 各 人 在 自己 的 脑海 中 描绘 出 这 个 
人 的 形象 。 在 年 轻 人 的 眼中 ， 这 是 个 已 入 暮年 的 神话 般 的 人 
物 。 阿 尔 基 评 总 是 将 他 想象 成 他 儿 时 看 过 的 西部 影片 中 的 人 
物 ， 头 戴 大 草 由 ， 八 字形 胡 峰 重 向 踢 居 的 两 角 ， 采 上 插 着 一 
支 很 大 的 左轮 枪 ， 脚 登 景 马 靴 ， 走 起 路 来 左右 摇晃 。 他 站 立 
在 一 个 “房间 ”的 门口 ， 实 际 上 就 是 他 的 国家 的 门口 。 有 人 
过 去 跟 他 较量 ， 结 果 发 现 他 实际 上 是 个 令 人 难以 置信 地 虚 丑 
和 月 愤 的 人 。 在 杜 加 尔 特 的 脑海 里 ， 永 远 也 麻 灭 不 了 他 最 后 
一 次 见 到 他 时 的 形象 。 此 时 ， 他 宛若 又 见 到 了 人 他， 穿着 那 时 
罕 的 衣 花 ， 精 力 充沛 ， 仍 如 过 去 那样 沉默 窒 言 。 在 旨 洛 莱 斯 
将 军 的 头脑 中 溯 现 的 是 战争 时 期 军事 首领 的 形象 ， 骑 着 一 头 
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优良 的 母 驾 ， 头 上 圳 着 蓝 布 ， 腰 上 挂 着 一 把 公鸡 尾巴 一 样 的 
马刀 和 温 彻 斯 特 式 连 发 步枪 ， 带 着 他 山里 人 那 怪 里 怪 气 的 口 
首 在 低 声 地 发 着 命令 。 索 尔 姆 者 则 联想 起 了 许多 文学 作品 中 
的 人 物 和 中 世纪 以 来 的 历史 人 物 ， 把 他 想象 成 象 蛇 一 样 的 狂 
独 、 奸 诈 、 冷 酷 和 善于 算计 。 

“他 的 运气 真 比 驼 背 还 好 呢 ，” 加 尔 苏 尔 将 军 露 出 一 副 
滑 稿 的 样子 说 。“ 他 真 可 谓 是 事 事 顺利 。” “是 啊 ， 这 些 日 
子 里 他 真是 吉星 高 照 。 他 手中 打出 来 的 尽 是 王牌 ， 而 他 的 对 
手 一 一 我 们 这 些 人 掷 出 去 的 尽 是 杂牌 。” 于 是 ， 说 话 的 人 便 
开始 叙述 最 近 一 段 时 间 内 发 生 的 各 种 运动 ， 有 学 生 运 动 ， 有 
绝 击 兵营 的 武装 叛乱 ， 还 有 贝 纳 文 特 将 军 在 西 线 的 武装 起 
义 。 同 时 ， 还 谈 到 他 与 “独眼 人 ” 洛 贝 斯 的 军事 行动 缺乏 联 
系 的 情况 。“ 要 是 这 些 人 在 行动 上 能 取得 一 致 , 该 有 多 好 。” 
杜 加 尔 特 不 无 痛苦 地 说 ，“ 若 是 他 们 有 晚 一 点 动手 ， 等 我 们 一 
起 干 就 好 了 。 然 而 ， 他 们 并 没有 这 样 做 。 每 个 人 各 干 各 的 ， 
结果 嗓 徒 劳 无 功 ， 又 坐 失 了 良机 。?” 

“他 们 主要 是 错误 地 估计 了 形势 ，” 索 尔 姆 堵 说 ， “这 
种 只 看 表象 的 情况 使 不 少 人 上 当 受 骗 ， 使 他 们 冒险 行事 。 他 
们 以 为 能 得 到 某 种 支持 ， 其 实 ， 这 种 支持 只 是 空中 楼 阁 ， 根 
本 不 和 存在。 结果 ， 起 义 变 成 了 纯粹 的 幻想 。”“ 您 这 是 什么 
话 ， 索 尔 霍 姆 ?9 您 以 为 我 们 在 座 的 这 些 人 也 都 是 一 群 幻想 家 
么 ? ”加 尔 苏 尔 气 恼 地 责问 道 。 索 尔 雹 姆 解释 说 ， “不 ， 将 
备 ， 我 不 是 这 个 意思 。 我 们 这 样 做 是 脚踏实地 ， 很 有 把 握 
的 ， 但 象 贝 纳 文 特 、“ 独 眼 人 ’ 和 莱 昂 的 游行 示威 者 所 做 的 那 
样 ， 却 是 田 一 回 事 了 。 他 们 以 为 得 到 了 警备 区 司令 官 的 支 
持 ， 其 实 ， 只 有 地 亚 斯 . 阿 马 亚 将 军 支 持 他 们 。 后 来 ， 后 者 
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-又 播 身 一 变 ， 不 但 不 支持 他 们 ， 反而 亲自 去 兵 窜 镇 于 起 义 
者 。 3 - 

接着 ， 人 们 便 谈 起 了 诺言 不 可 靠 以 及 与 政府 内 的 人 打 交 
道 的 危险 性 。“ 他 们 会 听 你 说 ， 自 己 也 说 ， 有 时 也 会 作出 刘 
诺 ， 但 到 后 来 只 要 形势 对 他 们 稍 有 不 利 ， 便 会 龟 缩 起 来 ， 或 
者 由 他 们 亲自 出 面 去 告发 你 。?” 
4 这 正 是 1892 年 许多 军事 首领 采取 的 态度 。” 埃 瓦 海里 
斯 塔 说 。 人们 的 脑海 里 回想 起 过 去 的 年 代 ， 回 想起 历史 上 
人 们 互相 欺骗 的 年 代 。 

淡 话 的 气氛 慢 慢 地 变 冷 了 ， 认 幕 已 经 控 开 ， 灯 光 睹 淡 的 
房间 显得 黑洞 洞 的 。 
”村 加 尔 特 又 重新 拾 起 了 原来 的 话题 ，“ 一 切 均 已 准备 就 
绪 ， 船 只 和 武器 我 均 已 安排 好 了 ， 或 许 再 过 两 个 星期 我 们 便 
可 以 启程 了 。 我 已 把 全 部 财产 都 拿 出 来 了 。 我 不 仅 拿 出 了 全 
部 现 爹 ， 还 通过 抵押 和 找 保 借 贫 ， 搞 来 了 不 少 钱 。 这 些 武 器 
的 交易 商都 是 一 些 十 分 贪 禁 的 人 。 我 们 将 从 波兰 的 一 个 港口 
出 发 。 参 加 第 一 批 远 征 的 人 不 需要 很 多 ， 主 要 是 一 批 携带 武 
器 去 的 先头 部 队 。 第 二 批 去 的 人 要 多 一 些 ， 组 织 也 要 更 完善 
一 些 。 当 他 们 到 达 那 儿 后 ， 先 头 部 队 已 为 他 们 准备 了 基地 、 
而 我 们 先头 部 队 此 时 已 朝 首 都 进发 了 。 眼 下 我 已 没有 更 多 的 
话 要 说 。 不 久 ， 每 人 都 将 得 到 确切 的 指令 ， 望 诸位 务 须 谨慎 
行事 。 
z 人们 陆 陆续 续 地 走出 房 门 ， 客 厅 肉 除 主人 外 ， 只 外 
德 耶 和 索 尔 姆 起 。 “我 也 要 走 了 ，? 索 尔 姆 霍 说 ， “你 们 好 
好 地 谈 谈 吧 。?” 走 到 门口 ， 他 又 停 下 来 说 ， “武器 多 一 点 少 
一 点 ， 人 多 一 点 少 一 点 都 关系 不 大 。 可 我 们 有 了 一 个 首领 , 
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这 才 是 真正 要 紧 的 。 再 见 ， 我 的 将 军 ， 再 见 ， 我 的 博士 。” 
“ 《 真 要 王 ， 还 缺 不 少 东 西 呢 ，” 杜 加 和 尔 特 对 又 德 耶 说 出 
了 心里 话 ，“ 但 我 们 不 能 再 等 下 去 了 。 在 一 个 月 内 必须 出 
发 。 最 要 紧 的 一 条 是 先 动手 干 ， 在 那儿 建立 一 个 解放 中 心 ， 
这 点 我 们 一 定 要 办 到 。 我 们 准备 在 东海 岸 登陆 ， 桑 德 耶 博 
士 。 在 两 天 之 内 ， 我 们 手中 就 有 武器 ， 就 有 军队 了 。 到 时 我 
们 派 人 来 请 您 。 当 我 将 您 当 作 总 统 ， 能 带领 军队 列队 欢迎 您 
的 那天 到 来 时 ， 我 就 会 感到 ， 我 终于 洗刷 了 我 的 耻辱 。?” 

雄 德 耶 站 起 身 来 ， 激 情 满怀 地 拥抱 了 他 。“ 这 一 切 都 将 
是 您 的 功勋 ， 完 全 是 您 的 ， 将 军 。” 说 完 ， 他 好 象 又 想 说 什 
么 ， 但 和 欲 言 又 止 ，“ 不 过 ……% “不 过 什么 ? ”村 加 尔 特 感 
情 冲 动 地 问 道 。 于 是 ， 桑 德 耶 博士 便 柔 声 柔 气 地 说 起 人 们 的 
种 种 许诺 并 未 兑现 的 情况 。 实 际 上 ， 只 有 少数 几 个 人 出 了 
资 ， 有 人 出 的 钱 少 得 实在 可 怜 。 在 原 定 应 该 参加 第 一 批 远征 
年 的 人 中 间 ， 有 许多 人 用 种 种 借口 (诸如 疾病 、 家 庭 办 难 和 
其 他 的 事情 ) 表示 自己 不 能 出 征 。 他 们 都 愿意 参加 第 二 批 远 
征 军 ， 因 为 第 二 批 保险 。 

“ 桑 德 耶 博士 ， 这 一 切 都 可 能 是 事实 。 不 幸 的 是 ， 这 种 
情况 是 常 有 的 ， 我 并 不 在 乎 。 如 果 除 了 我 提供 的 款项 外 ， 再 
也 没有 别 的 经 费 ， 那 我 就 拿 着 这 一 点 钱 出 征 。 倘 车 参加 远征 
的 人 只 有 一 百人 、 五 十 人 或 二 十 人 ， 我 也 要 跟 他 们 走 。 我 不 
能 再 等 待 下 去 了 。 那 些 不 愿 去 冒险 的 人 还 可 以 等 待 么 。” 

“我 明月 ， 我 明白， 将 军 。 您 的 决心 邻 人 和 敬 侦 。 正 因为 
这 样 ， 我 们 才 坚 决 跟着 您 走 。” 

么 德 敢 告辞 走 了 。 房 间 内 呈 剩 下 杜 加 尔 特 一 人 。 “一 定 
还 会 有 人 不 想 去 的 ， 随 它 走 吧 。 我 说 要 走 ， 就 一 定 要 走 。” 
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他 激动 地 在 房间 里 足 来 踊 去 。 “十 六 年 来 ,我 全 力 以 赴 地 在 
准备 着 这 件 事 。 就 算 只 是 一条 旧 船 ， 就 算 只 去 几 个 人 ， 我 也 
不 在 乎 。 有 : ，, 

他 在 地 图 前 停 了 下 来 ， 黑暗 吞吐 了 他 的 身影 。 他 用 手指 
使 劲 地 按 了 近东 海岸 的 一 角 ， 说 ，“ 就 在 这 儿 ， 我 们 将 到 这 
这 儿 。?” / 

“二 天 清 尾 ， 在 鹤 静 的 海岸 边 ， 在 沉睡 着 的 码头 里 ， 展 上 
微 器 ， 一 稻 锈 迹 斑斑 的 航船 驶 向 了 码头 ， 一 群 身 穿 军装 、 手 
持 武 器 的 人 站 立 在 航船 的 甲板 上 。 当 船体 靠近 码头 时 ， 陈 旧 
的 码头 上 的 跳板 发 出 咯 踊 略 咏 的 声音 。 这 时 ， 人 们 从 黑暗 航 
静 的 各 个 角落 里 走 了 出 来 。 加 
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二 十 六 


“那儿 有 阿尔 希 米 罗 在 ， 这 是 一 员 驹 将 。” 清 晨 ， 秘 书 
给 佩 莱 斯 带 来 一 个 消息 时 ， 他 说 。 这 是 一 封 简略 的 电报 ， 在 
电报 里 省 长 向 总 统 报告 说 ， 有 一 稻 船 不 久 前 驶 进 了 圣 安 东 尼 
生 洪 ， 关 上 的 仆 已 经 开始 梧 陆 ， 还 中 到 了 枪 产 。“ 我 虽然 有 
力 单 薄 ， 但 已 准备 进行 战斗 。 

佩 莱 斯 将 军 已 有 多 年 已 有 二 十 五 年 ， 也 许 更 多 ) 没有 
到 过 上 述 地 区 了 ， 但 他 仍 清楚 地 记得 那儿 的 海湾 、 山 丘 和 伸 
展 到 溪 中 的 吗 角 。 短 市 高 淮 口 的 登陆 点 较 远 ， 约 有 一 公 电 之 
中 。 .… 
柱 加 尔 特 究竟 带 来 了 多 大 的 兵力 呢 ? 他 只 带 来 了 一 - 批 起 
器 和 一 批 军 官 ， 数 量 不 多 。 全 守 来 指望 人 得到 国门 大政 府 个 清 
奇想 来 产 乱 的 那些 人 的 支持 的 。 

佩 莱 斯 将 军 清楚 地 知道 当地 政府 军 拥有 的 兵力 ， 数 量 也 
不 多 ， 只 有 一 个 营 ， 而 且 武 器 陈旧 。 然而 ， 有 省 长 阿尔 基 米 
多: ` 安 杜 岗 斯 在 那儿 。 - 

阿尔 基 洲 罗 是 个 缴获 不 驯 、 高 做 自 大 的 医 将 ， 早 在 边境 
起 义 时 就 与 他 侯 莱 斯 战斗 在 一 起 了 。 他 英勇 善战 ， 在 新 塞 苞 
维 亚 一 役 中 他 为 起 义军 的 胜利 起 了 决定 性 的 作用 。 此 人 极 难 
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驾驭 ， 性 情 十 分 暴躁 ， 但 忠实 可 靠 。 佩 菜 斯 曾 几 次 委 以 要 
职 ， 他 都 谢绝 了 。“ 有 眼下 我 不 想 担 此 要 职 ， 将 罕 ， 不 过 ， 妆 
您 真正 需要 我 时 ， 用 不 到 您 召唤 我 ， 我 就 会 来 。” 当 外 面 传 
来 由 杜 加 尔 特 指挥 的 一 批 人 将 入 侵 国土 的 时 候 ， 佩 莱 斯 便 将 
他 叫 来 了 了， 并 任命 他 为 入 侵 者 很 可 能 路 过 的 东部 地 区 的 总 
督 。 阿 尔 基 米 罗 便 坚决 奉命 镇 守 在 那儿 。 

谁 会 跟 达 米 安 同 来 呢 ? 人数 可 能 不 会 很 多 吧 。 那 些 老 态 
龙 钟 的 旧 和 军官 不 会 再 来 了 、 但 他 本 人 一 定 会 亲自 出 马 的 ,“ 我 
早 知道 达 米 安 一 定 会 回来 的 ， 我 释放 他 时 便 知 道 了 。” 

仇 莱 斯 每 当 谈 起 杜 加 尔 特 时 ， 总 象 是 把 他 当 自家 和 人 一 样 
看 符 ， 他 没有 将 他 看 成 敌人 ， 而 是 将 他 看 成 一 个 危险 的 朋 
友 。 他 们 之 所 以 会 处 于 这 样 的 境地 ， 完 全 是 由 命运 决定 的 。 

现在 杜 加 尔 特 应 该 已 经 到 达 那 儿 了 ， 到 达 那 个 衰微 破败 
的 港口 ， 到 达 那 个 已 露 晨 戌 的 小 村 了 。 阿 尔 基 米 罗 就 在 那儿 
等 待 着 他 。 他 俩 是 两 只 好 斗 的 公鸡 。 

“我 也 不 知道 他 们 会 从 哪儿 登陆 。” 不 过 ， 他 只 能 在 那 
儿 ， 在 圣安东尼奥 的 海边 登陆 。 佩 莱 斯 本 来 想 在 各 个 地 方 分 
兵 把 守 ， 但 他 没有 这 样 做 ， 他 不 能 分 散 兵 力 ， 应 该 集中 兵 
力 。“ 把 兵力 集中 在 这 儿 ， 随 时 可 以 调用 。” 入 侵 者 在 遥远 
的 海边 登陆 并 不 困难 ， 但 他 们 每 往 首都 前 进一步 ， 都 会 遇 到 
越 来 越 大 的 政府 军 的 兵力 ， 最 后 他 们 便 会 遭 到 重创 ， 彻 底 消 
灭 。 
在 佩 莱 斯 的 头脑 中 ， 此 时 一 直 思 考 着 边境 地 区 发 生 的 战 
事 ， 但 他 仍然 和 平时 一 样 ， 每 天 早上 听取 汇报 ， 然 后 带 着 他 
的 干 匈 弟 蒙 罗 意 和 几 个 朋友 乘 车 走出 去 转悠 。 路 线 仍 和 过 去 
一 样 ， 先 在 儿 处 养 马场 停车 与 长 工 们 聊 聊 天 ， 然 后 再 跟 负责 
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播种 的 管家 谈 上 几 句 ， 接 下 去 ， 就 在 树 萌 下 坐 下 来 ， 以 他 为 
圆心 ， 随 行人 员 转 成 一 个 半圆 形 。 有 时 他 跟 他 们 说 上 玫 名 ， 
有 时 他 听 他 们 交谈 ， 自 己 长 时 间 地 沉默 着 。 

达 米 安 在 狱 中 待 了 十 五 年 ， 是 巴 蒂 斯 塔 斯 博 士 坚持 要 释 
放 他 。“ 我 满足 您 的 要 求 吧 ， 博 士 。” 他 自己 当初 是 对 的 ， 
这 会 儿 他 不 是 又 入 侵 了 吗 ? 在 国家 的 那 一 边 现在 正在 响 着 枪 
声 ， 人 们 正在 倒 下 去 ， 这 都 是 因为 他 释放 了 达 米 安 。 关 他 十 
五 年 还 不 够 ， 关 他 三 十 年 丽 怕 也 还 不 够 ， 得 关 他 一 辈子 才 
行 。 | 
普 都 的 一 切 都 显得 很 正常 。 中 午 ， 他 和 忽 风 回来 ， 国 防 部 
长 在 等 待 着 他 。“ 不 ， 您 先 把 军队 准备 好 ， 但 现在 我 们 不 派 
一 兵 一 卒 。 现 在 我 们 先 等 一 一 等 ， 看 看 情况 ， 然 后 再 决定 怎么 
办 。 这 样 做 更 保险 。?” 

军队 派 去 一 架 由 法 国人 驾驶 的 侦察 机 , 侦察 完 后 回来 了 : 
从 法 国 军 官 说 的 结 结 巴巴 的 西班牙 语 中 他 知道 只 有 一 艘 登陆 
的 船 ， 这 是 一 艘 中 型 客轮 ， 船 上 只 有 一 门 小 炮 ， 登 陆 的 人 数 
不 多 ， 只 有 三 、 四 十 人 。“ 正 是 我 猜想 到 的 那样 。” 他 们 有 一 
面 旗帜 ， 还 对 侦察 机 放 了 几 枪 。 在 通 向 小 城 的 一 座 桥 上 驾驶 
员 看 到 了 政府 军 ， 桥 中 间 站 着 一 个 身 穿 白色 衣 裤 的 人 ， 他 的 
身边 站 了 好 几 个 军官 ，“ 这 就 是 阿尔 基 米 罗 。”“ 在 城镇 的 
另 一 边 没有 看 到 有 什么 动静 么 ? ”飞行 员 说 没有 。 “这 说 明 
没有 人 来 接应 他 们 。” 

杜 加 尔 特 肯定 会 从 那儿 来 的 ，“ 这 是 达 米 安 选 定 的 路 
线 。” 后 来 人 们 知道 ， 杜 加 尔 特 在 岸上 有 人 接应 他 ，、 他 们 准 
备 在 拂晓 进攻 小 城 。 没 有 昕 到 任何 枪 声 。 和 杜 加 尔 特 一 起 来 
的 人 中 有 一 个 年 老 的 将 军 ， 还 有 一 批 学 生 ， 加 上 一 些 前 天 夜 
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里 才 到 船上 来 的 渔民 和 为 数 不 多 的 几 个 月 军 官 。 杜 加 和 尔 特 次 
定 攻 城 。 他 们 走 过 一 一 条 长 长 的 寂静 的 道路 ， 因 者 剖 守 在 融 上 
的 那 一 队 政 府 军 走 去 。 

«我们 已 进入 战斗， 我 将 随时 向 您 报告 情况 。” 安 杜 纺 
斯 在 刚刚 给 佩 莱 斯 发 来 的 一 份 电报 里 这 样 对 他 说 。 他 洗 完 
党 ， 准备 用 午餐 。“ 战 事 不 会 持续 很 入 。” 他 单独 吃饭 。 里 
诸 给 他 送 来 了 蔬 环 、 肉 和 玉米 饼 。 他 不 声 不 响 地 吃 完 饭 ， 又 
吃 了 医生 给 他 开 的 几 片 药 ， 便 回 到 了 他 的 房间 ， 躺 在 子 吊 床 
上 。 他 想 ， 他 们 这 两 个 人 谁 也 不 会 后 退 的 ， 这 两 个 人 还 是 过 
去 的 样子 。 现 在 的 情况 不 一 样 了 。 现 在 有 学 校 里 培养 出 来 的 
军官 。 他 们 学 了 各 种 战术 ,， -还 有 那些 街头 游行 的 组 织 者 ， 要 
对 付 这 些 人 就 不 那么 容易 了 。 

他 很 快 地 进入 了 梦乡 。 党 醒 来 后 ， 情 况 就 不 一 样 了 
杜 加 尔 特 已 经 被 打 死 ， 安 杜 纳 斯 将 军 也 牺牲 了 。“ 我 说 他 们 
俩 都 得 死 ， 怎 么 样 ? ”傍晚 ， 敌 军 曾 占 领 城市 达 凡 个 小 时 ， 
但 现在 从 附近 城镇 派 去 的 增援 部 队 正在 将 他 们 赶 出 城市 。 
“这 件 事 就 这 样 了 结 了 。” 

”原来 ， 柱 加 尔 特 将 军 正 带领 着 他 的 一 小 队 人 马 治 荐 一 条 
长 竺 走 去 。 他 从 政府 军 的 军官 手中 夺 过 一 面 旗子 。 烈日 当 
头 , :他 正 走 在 街道 的 中 间 ， 子 弹 在 他 的 身边 呼啸 而 过 。 他 突 
然 觉 得 腿 上 一 阵 剧 痛 ， 便 一 屁股 坐 在 地 上 ， 他 用 手 摸 了 一 
下 ， 满 手 都 是 血 。 走 过 来 几 个 他 手下 的 人 ， 想 背 他 走 。“ 等 
一 等 ”他 党 得 疼痛 减轻 了 一 些 。 在 他 身边 已 死 了 好 几 个 人 。 
他 们 那 扭曲 着 身 肛 ， 几 条 新 的 步枪 丢弃 在 一 边 。 在 稍 远 一 点 
的 地方 倒 下 一 个 学 生 。 杜 加 尔 特 问 他 : “您 不 行 了 ?” “我 不 
行 了 ， 将 军 。”“ 可 怜 的 年 轻 人 。?” 说 完 ， 他 猛 一 使 劲 ， 站 
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起 身 来 ，“ 我 们 继续 前 进 ! ”那个 冰 在 桥 上 的 喘 穿 日 让 的 人 
也 倒 下 了 。 “ 阿 杜 纳 斯 将 军 倒 下 了 。 这 个 人 很 会 打 例 。 ”他 
费劲 地 美 袁 前 挪 了 几 步 ， 一 手 拖 着 那 面 旗子 。 他 又 觉得 胸部 
换 子 一 枪 。 “完了 。” 他 说 完 ， 便 重重 地 栽 倒 在 地 。 

当天 下 午 ， 佩 菜 斯 将 军 又 出 去 忽 风 了 。 有 时 候 ， 他 不 知 
不 觉 地 会 加 过 头 来 想 和 他 儿子 说 话 , 但 何 塞 * 阿 巴里 西 奥 已 不 
华 在 他 身边 了 ,在 他 身边 的 是 他 的 干 兄 弟 蒙 罗 音 。 何 蹇 * 阿 巴 
星 西 身 已 到 欧洲 去 了 ， 让 他 去 欧洲 待 上 一 段 时 间 更 好 。 到 了 
那 此 他 会 见 到 娜 塔 丽 娅 的 ， 尽 管 娜 塔 丽 娅 是 个 令 人 讨厌 的 
女人 。 与 他 同 车 出 去 多 风 的 还 有 他 与 玛 露 哈 。 马 约 生 的 大 见 
子 。 他 已 给 他 取 了 一 个 与 自己 一 样 的 名 字 。 玛 露 哈 是 个 老实 
听话 土 里 土气 的 交 人 。“ 我 这 几 个 儿子 都 当 不 了 政治 家 。 
兴 许 奥马 尔 能 当政 治 家 ， 但 是 他 已 经 死 了 ， “他 倒是 有 政治 
家 的 气质 。” 可 现在 ， 他 家 族 里 的 人 除 本 人 之 外 ， 在 全 上 的 
一 个 人 也 没有 了 ， 这 倒 更 好 。 要 是 达 马 塞 诺 还 活着 的 话 ， 谁 
知道 还 会 发 生 什么 样 的 纠葛 呢 。 

聚 罗 意 不 停 地 说 着 话 。 “现在 谁 还 敢 对 您 进行 捣乱 呢 ?? 
他 本 想 回答 他 , 但 没有 说 出 声 来 。 敢 于 反对 他 的 人 还 大 有 人 在 
喀 ， 这 种 人 永远 也 不 会 彻底 消失 的 。“ 这 就 象 庄 穆 一 样 ， 兄 
第 ， 你 割 了 一 茬 ， 又 长 一 茬 。” 说 完 ， 他 头脑 中 又 想起 了 其 
它 各 种 周而复始 的 事物 ， 诸 如 母 牛 与 小 牛犊 。 耕 种 与 收获 ， 
干旱 与 下 雨 ， 涨 潮 与 落 潮 等 。 

“您 不 能 否认 ， 兄 弟 ， 杜 加 尔 特 一 定 是 发 了 疯 才 这 么 干 
的 。 ”然而 ， 他 的 干 兄弟 蒙 罗 意 知道 些 什么 呢 ， 就 连 他 佩 莱 
斯 自己 也 不 知道 杜 加 尔 特 这 么 干 完 竞 想 达 到 什么 目的 。“ 兄 
第 ， 您 列 以 为 他 真 的 象 您 认为 的 那样 发 了 疯 。” 他 想 ， 杜 加 
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尔 特 这 人 么 做 ， 必 然 有 所 依托 的 。 他 曾 得 到 人 们 的 许诺 和 文 
持 。 只 是 后 来 这 些 人 变 了 卦 。 这 些 人 眼下 正在 潜 包 着， 他 们 
等 待 着 新 的 机 会 。 现 在 在 领导 岗位 上 的 任何 一 个 人 都 可 能 成 
为 这 样 的 人 。 就 是 这 些 握 有 兵权 的 人 人、 又 心 勃 勃 的 人 、 具 有 
政治 阴谋 的 人 最 终 背 弃 了 杜 加 尔 特 。 

他 想 ， 人 们 一 定 在 海边 将 安 杜 纳 斯 和 杜 加 尔 特 的 尸体 给 
埋 普 了 。 当 初 谁 会 对 这 俩 人 说 ， 他 们 将 为 他 佩 菜 斯 搏斗 而 死 
呢 ? 这 两 个 人 的 一 生 中 有 过 那么 多 波折 ， 最 后 况 得 到 了 这 样 
的 归宿 。 人 们 虽 知 道 自己 从 何 处 来 、 往 何 处 去 ， 但 真正 往 前 
走时 ， 常 会 走 蚀 路 。 就 是 最 熟悉 道路 的 人 也 难免 会 走 错 路 。 

他 俩 为 了 他 自 相 残杀 ， 这 是 他 们 俩 人 中 间 没 有 一 个 人 本 
来 就 感 意 这 么 做 的 。 然 而 ， 命 运 决定 他 们 要 这 么 做 。 

“兄弟 ， 您 在 想 什 么 ? 为 什么 不 说 话 ? ” 蒙 罗 意 问 道 。 
“还 是 想 那些 老 问 题 ， 兄 弟 ， 还 是 想 那 些 老 问 题 。? 
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一 十 七 


从 国外 传 来 了 何 塞 。 阿 巴里 西 奥 去 世 的 消息 ， 这 事 正好 
发 生 在 切 诺 被 杀害 六 周年 的 那天 。 切 诺 被 已 首 刺 死 的 那个 血 
淋淋 的 早晨 已 过 去 了 整整 六 个 年 头 了 。 这 个 案件 的 嫌疑 犯 ( 包 
括 已 招供 和 未 招供 的 ) 都 已 死去 ， 加 尔 菲 亚 斯 将 军 也 早已 被 
撤职 。 那 个 消息 就 在 那天 传 来 的 。 当 天 在 佩 莱 斯 将 军 身 边 的 
一 名 副官 见 到 他 听 到 消息 后 ， 从 椅子 上 站 起 身 来 ， 独 自 一 人 
走 进 暑 室 ， 只 昕 到 他 轻声 地 说 了 一 句 ，“ 上 帝 是 伟大 的 。” 

过 了 一 会 几 ， 他 来 到 了 旁边 的 一 帼 房子 里 ， 这 儿 住 着 玛 
露 哈 ， 马 约 和 他 的 几 个 孩子 。 他 与 这 个 文静 的 女人 和 孩子 们 
交谈 了 好 见 个 小 时 。 他 海阔天空 ， 无 所 不 谈 ， 只 是 没有 谈 使 
他 感到 痛苦 的 那 件 事 。 他 又 看 了 看 女孩 子 们 画 的 画 ， 也 了 跟 男 
孩子 们 讲 了 讲 马 的 故事 。 

这 个 时 期 ， 正 好 是 他 委任 切 诺 和 切 依托 两 人 当 副 总 统 的 
任期 期 满 的 时 候 。 他 自己 倒 还 健在 ， 他 们 俩 却 已 经 不 在 这 个 
世上 了 。 切 依托 在 国外 待 的 时 间 不 长 ， 只 待 了 一 年 多 。 他 突 
然 得 了 重病 。 人 们 将 他 送 到 瑞士 ， 找 最 好 的 医生 看 病 ， 但 他 
很 快 便 死 去 了 。 

他 已 失去 了 弟弟 和 两 个 儿子 。 奥 马尔 死 于 病 役 ， 切 诺 惨 
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遭 杀 害 ， 现 在 切 依 托 又 突然 死去 。 他 原来 指望 通过 他 们 ， 外 
保证 将 权力 延续 下 去 。 可 现在 他 们 一 个 也 不 存在 了 ， 只 剩 下 
他 只 和 喘 一 人 。 

不 蚀 ， 玛 露 哈 。 马 约 生 的 几 个 孩子 还 在 。 他 们 都 是 好 护 
子 ， 也 很 听话 ， 可 他 不 想 再 让 他 们 去 玩 这 种 危险 的 把 戏 了 。 
现在 只 剩 下 他 一 个 人 了 ， 剩 下 他 ， 还 有 他 手下 的 人 人。 这些 人 
数量 众多 ， 有 的 在 他 的 身边 ， 有 的 离 他 很 远 ， 有 的 人 他 认 
座 ， 有 的 人 他 不 熟悉 。 他 们 包围 着 他 ， 案 候 要 从 他 头 上 跳 过 
去 ， 却 又 不 敢 这 样 做 。 | 

”他 成 了 孤 家 寡人 ， 而 且 还 给 捆 住 了 手脚 。 说 他 给 捆 住 了 
手 丢 ， 是 因为 什么 事 都 得 由 他 来 决定 。 他 真 的 感到 四 股 给 据 
住 了 ， 因 为 这 个 幅员 辽 冰 的 国家 的 生活 的 一 切 方面 都 与 做 有 
关 。 从 带 着 竹 口 走 过 嘿 啡 园 边 上 的 羊 肠 小 径 的 赶 车 人 到 满载 
着 货物 奔驰 在 新 建 的 公路 上 的 卡车 司机 ， 从 那些 自称 是 他 的 
朋友 的 那些 人 到 不 是 他 的 朋友 或 永远 不 是 他 的 朋友 的 那些 
人 ， 都 与 他 有 密切 的 联系 。 象 师 蛛 在 它 的 网 里 一 样 ， 只 要 网 
的 边 上 的 什么 地 方 动 一 下 ， 他 在 “网 ”的 中 央 也 会 感 到 震 
动 。 他 要 是 走出 家 门 ， 整 个 国家 便 好 象 跟 在 他 的 后 面 。 他 的 
三 在 体现 在 筷 随 着 他 的 人 【〔 其 中 有 副官 、 亲 属 、 朋 友 -、、 侍 
从 ， 其 至 还 有 扒手 和 好 奇 的 人 们 ) 的 脸 部 表情 上 和 他 们 的 步 
伐 上 ， 也 体现 在 那些 离 他 很 远 的 人 们 的 反响 和 反映 中 。 这 些 
人 虽 远 在 城市 和 农村 ， 但 通过 一 条 无 形 的 丝线 ， 通 过 希望 、 
计划 和 及 恨 ， 与 他 相 接 近 ， 与 他 相 联 系 , .仿佛 处 处 都 有 他 的 
和 存在。 他 在 这 儿 , 也 在 那儿 ,也 同时 存在 在 更 远 的 地 方 ， 他 存 
在 于 他 的 言论 中 ， 也 存在 于 他 的 不 言 中 ， 他 存在 于 他 做 的 事 
情 中 ， 也 存在 于 他 不 做 的 事情 中 。 村 子 里 某 一 村 长 说 的 话 ， 


338 


由 ”5 时 "ha 由 


也 就 是 他 说 的 话 ， 某 一 边境 地 区 当局 的 代理 人 的 存在 也 就 是 
他 李 人 的 存在 。 小 镇 上 某 一 醉 汉 因 柄 酒 而 逮捕 ， 需 得 到 将 军 
的 同意 ， 他 的 释放 也 要 他 侯 莱 斯 的 批准 。 构 成 最 高 权力 的 无 
数 个 细小 环节 中 的 每 个 环节 都 与 他 相 联 。 尽 管 他 不 加 干预 ， 
不 说 话 , 甚至 他 都 不 了 解 , 但 每 项 政令 都 与 他 有 密切 的 联系 。 
他 的 意志 专 需 表达 ， 便 都 体现 在 举国 上 下 每 个 人 的 行动 
中 。 从 农村 中 招募 新 兵 是 他 意志 的 体现 ， 连 在 政府 大 厦门 口 
的 女 乞 丐 要 饭 也 要 取得 他 的 恩 准 。 谁 想 要 得 到 点 什么 ， 一 定 
崩 向 他 提出 申请 ， z 任何 的 允诺 他 的 
的 接触 通 过 二 百 万 只 手 信和 四 人 
-” “此 事 我 已 请 求 过 将 军 。” “这 是 将 军 赐予 我 的 ， 
将 军 大 弃 我 。” 将 二 没有 理会 我 人 可 
“我 是 将 军 的 朋友 啊 。 
他 心里 有 烦恼 无 处 去 倾诉 ， 他 成 了 孤 家 赛 人 ， 随 于 全 国 
的 包围 之 中 。“ 我 是 唯一 的 真正 的 因 犯 。” 他 无 论 到 什么 地 
方 ， :无论 逃 往 何 地 ， 无 论 诅 在 何 处 ， 都 难于 消除 这 种 感觉 。 
他 每 到 一 地 ，: 总 是 民众 注意 的 中 心 ， 总 是 人 们 务求 的 对 象 。 
俩 然 他 不 去 哪儿 ， 哪 儿 便 一 事 无 成 ， 原 因 就 是 他 在 那儿 ， 大 
家 都 知道 ， 都 感觉 到 ， 都 见 到 了 。 他 想 不 这 样 也 不 行 。 
即使 切 诺 和 切 依托 还 活着 。 他 们 也 难以 有 所 作为 。 如 时 
他 不 在 他 们 的 身边 ， 他 不 在 他 们 的 后 面 作 后 盾 ， 如 果 他 不 在 
这 个 世上 上 了， 他们 能 干什么 呢 ? 他们 在 世 时 ， 所 以 有 威望 
正 是 因为 人 们 在 他 们 的 身上 ， 看 到 了 他 的 存在 。“ 他 们 尊敬 
的 是 我 。 / 四 
他 感到 ， 权 力 便 在 他 的 身上 ， 存 在 于 他 的 皮肤 内 ， 存 在 
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于 他 的 声音 中 ， 存 在 于 他 连 个 躯体 内 ， 这 使 他 拒绝 对 他 的 生 
活 方 式 、 他 的 外 形 、 他 的 习惯 进行 任何 改变 。“ 有 一 天 我 若 
是 用 十 万 比索 造 一 由 私人 住宅 ， 您 们 便 可 以 说 ， 我 是 个 疯 
子 。” 他 身上 仍 穿着 庄园 主 穿 的 帘子 ， 脚 上 穿着 牧牛 人 穿 的 
靳 子 。 他 吃 的 饭 食 和 拉 波 耶 拉 时 吃 的 一 样 。 他 仍然 是 单独 用 
餐 ， 就 象 在 军营 和 庄园 里 一 样 ， 由 里 诺 给 他 端 来 饭菜 。 

他 得 保护 自己 ， 防 止 那些 面 露 凶 相 或 笑 里 藏 刀 的 人 的 缆 
击 。 有 个 新 任 总 督 要 给 他 立 一 雕像 ， 即 在 广场 上 给 他 树立 个 
铜 像 。 这 可 使 不 得 。 他 年 轻 时 ， 还 住 在 山区 里 的 时 候 ， 就 听 
人 说 人 们 推倒 总 统 雕像 的 事 。 他 们 在 一 片 呼叫 声 和 嘲弄 声 中 
将 雕像 的 脑 黎 和 沉重 的 裔 体 分 了 家 。 在 地 上 拖 。 “请 告诉 
他 ， 别 操 这 份 心 了 、 我 不 要 任何 雕像 。” 还 有 几 个 贪心 不 足 
的 参议 员 想 提议 授予 他 元 帅 的 称号 。“ 他 们 都 病 了 吧 。 人 们 
都 知道 我 叫 佩 菜 斯 将 军 ， 怎 么 又 来 个 元 帅 呢 。 人 们 以 为 我 变 
了 样 儿 了 ， 这 人 么 做 太 不 严肃 。” 

他 每 次 给 自己 买 进 一 块 土地 ， 便 觉得 进一步 地 占有 了 这 
个 国家 。 土 地 、 树 木 、 河 流 、 牛 羊 、 又 马 和 正在 播种 庄稼 的 
人 们 ， 都 为 他 所 有 。 到 了 所 有 的 人 都 在 播种 庄稼 的 时 候 ， 这 
个 国家 就 象 拉 波 耶 拉 一 样 了 。 

管理 他 产业 的 一 名 总 管 向 他 瞳 示 说 ， 他 应 该 在 国外 进行 
投资 。 杞 用 不 信任 的 目光 瞻 着 对 方 ， 说 ，“ 这 是 为 什么 ? ” 
管家 由 于 自己 言语 不 慎 ， 害 怕 了 ， 试 图 对 他 进行 解释 ， 说 ， 
“是 这 样 的 ， 将 军 、 在 国外 置 点 产业 总 是 好 的 。 我 们 每 个 人 
总 难免 一 死 。 只 要 您 在 世 ， 您 一 定 会 在 这 儿 掌权 ， 这 点 谁 也 
不 怀疑 。 但 在 您 百年 之 后 ， 总 会 有 忘 恩 负 义 之 徒 ， 会 有 阴险 
的 敌人 。 您 孩子 多 ， 得 给 他 们 准备 个 美好 的 明天 。 ”他 听 
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了 ， 语 气相 当 平 淡 地 对 总 管 说 ，“ 不 ， 先 生 ， 我 拥有 这 一 切 
的 目的 只 是 为 了 让 他 们 有 活 儿 干 ， 让 所 有 的 人 都 学 会 干 活 。 
我 的 目的 是 要 消灭 流浪 汉 和 无 所 事 事 的 人 。 我 家 里 的 人 已 有 
他 们 自己 的 产业 。 再 说 ， 谁 晚 到 谁 赶 车 蚁 。” 

他 只 会 购置 土地 和 牲口 ， 他 购买 了 田庄 和 山岭 ， 为 什 
么 ? 为 的 谁 ? 

他 走 到 一 座 小 山上 ，、 纵 目 远 胱 ， 眼 中 见 到 的 所 有 的 东西 
都 属于 他 的 。 他 息 到 别 的 山上 ， 看 到 的 土地 仍然 是 他 的 。 土 
地 后 面 还 有 土地 ， 它 们 似乎 都 连 成 了 一 片 ， 成 了 一 座 每 天 都 
在 扩大 着 的 大 庄园 。 他 的 土地 与 日 俱 增 ， 他 自己 则 越 来 越 年 
迈 ， 越 来 越 弧 立 ， 越 来 越 瘦 小 ， 孤 单单 地 生活 在 他 所 拥有 的 
那 块 越 来 越 大 的 有 无 数 公里 方圆 的 土地 中 。 

谁 都 知道 ， 他 去 世 后 在 地 图 上 占 的 位 置 越 来 越 大 的 这 块 
土地 是 难以 保住 的 。 他 所 有 的 那么 多 农庄 (多 得 不 知道 从 什 
和 地 方 开 始 ， 世 不 类 道 在 什么 地 方 结束 ， 一 个 接 一 个 ， 后 | 
时 又 不 断 地 与 那些 不 属于 他 的 庄园 连 成 一 片 )》 又 到 底 会 怎么 
样 呢 ? 

这 点 ， 他 本 人 也 十 分 清楚 。 一 天 ， 他 直率 地 对 蒙 罗 章 
说 ，“ 您 知道 我 聚集 的 这 一 切 是 留 给 谁 的 呢 ? ” “当然 是 留 
给 您 的 孩子 唆 ， 兄 弟 。” “不 ， 不 是 给 他 们 的 。 他 们 用 我 给 
他 们 的 这 些 东 西 便 足 够 吃 用 和 的 了 。” 蒙 罗 意 听 了 ，。 党 得 很 奇 
怪 ， 便 问 道 ，“ 如 此 说 来 ， 究 竞 留 给 谁 呢 ? ” 佩 菜 斯 油 腔 滑 
调 地 说 ，“ 留 给 我 的 一 个 未 婚 妻 。 您 党 得 怎么 样 ? ” 蒙 罗 音 
器 出 十 分 惊 情 的 神情 ， 说 ，“ 您 的 未 婚 妻 ， 伙 计 ? 您 这 和 大 
年 纪 ， 这 么 老 态 龙 钟 的 样子 ， 还 有 未 婚 麦 ? 别 跟 我 开玩笑 了 
到 。”“ 不 跟 您 开玩笑 ， 等 一 会 儿 您 就 会 有 明白， 兄弟 。” 蒙 罗 
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意 仍 然 露 出 惊奇 的 神色 ， 不 断 地 问 他 。“ 我 以 为 您 很 聪明 ， 
早已 觉察 到 了 呢 。 这 个 未 婚 妻 您 认识 。” 兹 罗 意 好 象 觉得 
他 与 自己 在 玩 捉 迷 藏 ， 便 做 了 个 鬼脸 ， 还 是 一 个 劲 儿 地 - 问 
着 。 佩 菜 斯 一 反 刚才 那 种 说 话 的 语气 ， 说 ， “这 未 婚 雪 除了 
是 国家 , 还 会 是 谁 呢 , 伙计 ? 我 所 做 的 一 切 全 都 是 为 的 她 ， 我 
的 目的 是 要 让 人 们 都 有 地 种 。” 蒙 罗 意 的 神情 也 严 走 起 来 ， 
他 俩 不 再 说 什么 了 。 

在 众人 面前 ， 他 感到 越 来 越 扳 独 了 。 就 连 在 他 从 乡村 里 
带 来 的 、 他 每 天 走 进 房间 时 都 要 在 它 面前 祈求 赐 福 的 丽 塔 女 
圣 像 面前 他 也 有 这 种 感觉 。 他 想 ，“ 只 要 上 帝 原意， 他 还 可 
活 许多 年 ， 作 十 岁 、 九 十 岁 ， 甚 至 活 到 一 百 岁 . > : 

要 是 他 不 在 了 呢 ? 但 一 想到 了 这 一 点 ， 他 便 立 即 握 弃 了 
这 个 念头 。 他 不 会 不 在 的 , 他 会 和 朱 幼 花 树 一 样 ,会 和 乌 印 一 
翌 ， 会 和 听 说 能 活 一 百年 的 元 麻 一样， 和 一 切 长 寿 动 物 一 样 
长 寿 。“ 我 没有 必要 将 这 一 切 交 给 谁 。 

他 走 过 庄 称 地 ， 走 过 农家 的 院子 ， 站 下 来 看 人 们 在 干 活 
儿 ， 陪 伴 着 他 的 那些 人 保持 着 沉默 。 一 个 女人 拿 玉 米粒 喂 母 
鸡 ,- 母 鸡 拍 击 着 翅膀 ， 咯 咯 地 叫 着 ， 互 相 拥挤 着 ， 抢 食 着 玉 
米粒 。“ 我 死 后 ， 国 家 就 要 变 成 这 个 样子 了 。” 匡 罗 意 听 他 
自 言 自 语 着 。 

他 可 不 能 死 啊 ， 国 家 的 一 切 都 是 以 他 为 中 心 的 ， 都 是 人 
附 于 他 的 。 都 是 紧 所 在 他 手中 的 。 岁 月 在 流逝 ， 事物 在 变 
化 ， 人 事 在 更 将 ， 唯 有 他 的 存在 是 不 变 的 。 有 了 时， 他 也 会 向 
基 一 通晓 历史 的 顾问 询问 有 关 历 届 总 统 的 情况 以 及 他 们 是 如 
何 选择 自己 的 接班 人 的 。 于 是 ， 顾 问 们 便 一 而 再 ， 再 而 三 地 
跟 他 讲 起 这 样 的 历史 事实 ， 历 届 总 统 总 是 力图 选 定 一 个 听话 
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的 接班 人 。 然 打 ， 后 者 一 旦 大 权 在 握 ， 便 又 急 急 地 起 来 到 
定 、 破 坏 他 前 任 的 形象 ， 因 此 ， 权 力 一 刻 也 不 能 放松 。 有 时 
可 以 表面 上 放松 ， 象 他 当时 让 阿尔 瓦 莱 斯 ， 脱 里 约 当 临 时 总 
统 那 样 ， 但 他 自己 仍 在 幕后 ， 手 中 还 紧 握 着 兵权 ， 因 为 议会 
已 授予 他 军队 的 指挥 权 ， 其 任期 与 总 统 的 任期 一 样 长 。 即 使 
是 这 样 ， 大 们 还 在 骚动 ， 还 出 现 了 他 病 重 时 发 生 的 叛乱 和 他 
决定 将 一 些 关 键 性 的 职位 交 给 他 亲属 时 出 现 的 动乱 。 说 到 后 
一 种 做 法 ， 其 结果 他 不 仅 一 无 所 获 、 反 而 让 人 杀害 了 切 诺 ， 
断送 了 切 依 托 的 生命 ， 而 他 自己 成 了 孤苦 伶 休 的 人 。 

他 在 拉 波 耶 拉 时 ， 每 天 总 有 一 个 宁静 的 时 刻 ， 他 可 以 得 - 
到 休息 。 每 当 傍 晚 来 临 ， 长 工 们 各 自 回 家 ， 牲 口 在 畜 栏 内 晰 
喝 ， 炉 灶 内 升 起 晚餐 的 炊烟 。 他 这 时 便 可 解 开 衣 社 的 扣子 ，- 
躺 让 在 吊 床 上 。 从 这 时 到 次 月 清晨 这 段 时 间 全 是 他 的 ， 谁 也 
不 会 来 叫唤 他 , 谁 也 不 会 来 告诉 他 什么 坏 消 息 。 他 在 这 时 常常 : 
到 过 道上 与 姐妹 、 与 妈妈 聊天 ， 话 题 总 是 一 成 不 变 ， 老 生 常 
谈 。 现 在 ， 所 有 这 一 切 他 全 都 失去 了 ， 以 后 也 不 会 再 有 了 。 
现在 ， 每 个 副官 、 每 支 军队 的 司令 实 、 每 个 内 阁 部 长 都 会 不 
分 层 夜 地 来 找 他 ， 跟 他 汇报 任何 一 个 村 镇 、 任 何 一 个 山 乡 ， 
在 任何 一 个 怀 有 散 意 的 人 们 中 发 生 的 问题 。 这 点 ， 他 是 无 法 
加 攻 摆 脱 的 。 他 曾 试图 通过 任命 西 尔 瓦 、 阿 尔 瓦 装 斯 。 脱 里 
约 、 切 诺 和 切 依托 以 相应 的 职位 而 摆脱 它 , 但 没有 能 办 到 。 人 
们 甚至 会 到 他 的 别墅 去 找 他 , 到 母 牛 场 , 养 马场 去 找 他 ， 向 他 
没完 没 了 地 报告 诸如 某 个 外 交 官 说 了 些 什么 ， 在 某 一 海关 上 
则 了 什么 事 ， 这 捕 了 什么 军官 ， 修 建 了 什么 下 水 道 这 样 的 事 
情 。: 他 感到 烦 腻 ， 却 又 不 能 甩 手 不 管 。 -- 
4 现在 他 又 想 摆脱 这 一 切 了 ， 这 已 是 第 三 = 次 了 。 他 想 让 自 
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己 安静 点 儿 。 谁 要 想 夺取 他 的 权力 ， 现 在 或 许 能 达到 目的 。- 

现在 他 年 事 更 高 了 ， 有 了 时 感到 疫 惫 不 堪 。“ 这 么 干 真 有 
些 受 不 了 ， 老 伙计 。” 他 对 月 罗 意 说 。 

但 他 认为 人 们 仍然 在 策划 着 什么 ， 在 寻求 着 什么 ， 在 搞 
什么 阴谋 。 与 他 接近 的 人 都 是 有 其 目的 的 ， 不 能 光 看 他 们 的 
表面 ， 他 们 的 心里 都 怀 着 不 可 告 人 的 目的 。 他 们 会 说 ， 要 交 
一 些 朋 友 ， 要 对 敌人 宽容 一 些 ， 要 化 敌 为 友 。 有 的 人 本 来 十 
分 小 气 ， 却 变 得 慷慨 大 方 了 ， 有 的 人 则 正好 相反 。 在 这 些 人 
的 一 言 一 行 中 都 有 所 图 。 他 们 的 目标 只 有 一 个 ， 即 夺取 他 所 
拥有 的 东西 一 一 权力 。 

斗争 并 没有 休止 。 一 些 人 死去 了 ，、 另 一 些 人 又 出 现 了 。 
老 的 对 手 平 静 下 去 了， 又 涌现 出 一 批 年 轻 的 敌人 。 三 十 年 前 
他 与 他 们 交 过 手 的 人 。 现 在 有 了 儿子 和 孙子 。 这 些 人 中 ， 有 
的 仍 取 了 父辈 的 名 字 ， 有 时 他 头脑 中 常常 将 父亲 和 儿子 混淆 
起 来 。 说 一 千 ， 道 一 万 ， 形 势 仍然 是 那样 。 在 这 样 的 情况 
下 ，。 他 又 怎 能 高 枕 无 忧 呢 。 别 人 不 休息 ， 在 不 断 地 变更 着 争 
斗 的 方法 ， 他 又 怎 能 休息 呢 。 

要 想 把 所 有 的 事情 办 好 ， 还 得 依靠 他 。 他 象 赶 车 人 那 
样 ， 服 隧 钉 着 拉 车 的 母 骤 ， 手 里 拿 着 鞭子 ， 嘴 里 不 停 地 吃喝 
着 。 要 是 没有 赶 车 人 ， 马 又 就 会 四 散 奔 跑 。 在 这 永 无 止境 的 
“这 个 旅途 是 没有 止境 的 ， 伙 计 ， 因 此 ， 我 一 定 得 活 下 去 ， 
我 决 不 能 就 此 闭 上 有 眼睛 。” 

一 天 ， 内 政 部 长 几乎 是 出 其 不 意 地 来 找 他 、 对 他 说 ， 在 
这 一 年 总 统 任 期 已 满 。“ 这 人 么 快 啊 。” 过 几 个 月 ， 便 要 召开 
议会 ， 选 举 总 统 了 。“ 众 人 的 愿望 是 重新 选 您 为 总 统 ， 将 
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军 。 再 说 ， 这 也 是 国家 的 需要 和 民众 的 希望 。” 他 仿佛 突然 
醒 恒 过 来 一 般 地 说 ，“ 请 等 一 等 ， 让 我 想 一 想 。” 人 饶 有 经 验 
的 内 政 部 长 阿尔 塞 博士 是 个 身体 粗壮 、 动 作 不 很 敏捷 的 人 。 
他 头脑 中 拥有 的 法 律 知识 和 他 身上 的 肥 内 一样 多 。 这 会 儿 他 
昕 到 总 统 的 话 也 有 氮 儿 吃 惊 ， 只 是 没有 溢于言表 。 

消息 不 肥 而 走 、“ 将 军 不 愿 继任 总 统 了 。”“ 将 军 要 让 
列 人 当 总 统 了 。” 佩 莱 斯 已 感 党 到 外 面 在 传播 着 谣言， 这 
点 ， 他 似乎 从 他 身边 那些 人 的 脸色 中 可 以 看 出 来 。 他 们 的 脸 
部 表情 和 往常 不 一 样 了 ， 常 常 露出 忆 惑 不 定 的 神情 ， 好 和 象 在 
进行 一 场 赌博 一 般 。 透 过 他 们 的 一 言 一 行 ， 也 许 还 能 发 现 有 
什么 人 想 出 来 竞选 总 统 呢 。 

等 待 着 时 机 的 人 慢 慢 在 变 得 不 安 起 来 。“ 到 底 和 由 谁 来 当 
总 统 呢 7? “选举 时 会 发 生 什么 样 的 情况 呢 ? ”议会 召开 了 ， 
人 们 对 具体 情况 一 无 所 知 。 一 天 ， 议 会 的 一 个 议员 使 团 来 到 
了 培 卡 里 瓜 。 使 者 对 佩 莱 斯 称 扬 了 一 番 后 ， 向 他 报告 了 他 再 
次 当选 总 统 的 消息 。“ 我 认为 我 的 话 已 说 得 十 分 明白 的 了 。” 
佩 莱 斯 大 声 地 几乎 是 愤怒 地 说 ， 议 员 们 一 时 售 得 目瞪口呆 ， 
面 面 相 规 。 于 是 ， 使 团团 长 又 对 他 说 了 一 通 事先 准备 好 的 溢 
美 之 僚 ， 还 从 国家 和 事业 的 角度 向 他 说 明 ， 他 若 退 隐 ， 必 会 
引起 动乱 。 

佩 莱 斯 好 象 平静 了 一 些 ， 他 用 长 者 的 口气 说 ， “我 不 能 
这 桩 干 。 人 们 会 如 何 说 我 呢 ? 我 觉得 没有 这 个 必要 ， 国 家 需 
要 培养 人材 。 我 要 做 的 事 已 经 做 了 。” 

部 长 们 和 他 的 亲信 们 也 一 时 来 二 和 尚 摸 不 着 头脑 。“ 当 
急 我 接 蔡 前 任 时 ， 这 个 国家 如 一 个 破 了 产 的 家 庭 ， 我 将 它 变 
成 了 一 个 基础 牢固 的 辕 家 。 为 了 支撑 这 个 国家 ， 需 要 什么 
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呢 ? 央 要 一 个 能 看 管 好 它 的 人 。 我 已 没有 必要 再 待 在 总 统 这 
个 位 置 上 了 。， 1 

究竟 他 葫芦 里 卖 的 什么 药 ， 内 情 只 有 两 三 人 知晓 。 几 天 
前 ， 阿 尔 塞 部 长 和 罗 维 拉 博 士 跟 他 谈 起 了 这 件 事 。 原 来 他 想 
回 到 早年 实行 过 的 妥 模 式 : 选 个 挂名 上 总 统 ， 而 他 则 退 居 玫 


后 ， 只 任 三 军 司令 。 
“我 决定 解 甲 归 田 。 ”继而 ， 他 简 咯 地 淡淡 他 对 乡村 
如 何 热 爱 和 他 作为 农夫 的 经 历 。 


“我 再 说 一 遍 ， 我 决 不 当 总 统 。” 他 停 了 一 会 ， 又 说 ， 
“您 们 应 该 找到 解决 这 个 问题 的 办 法 。” 他 的 敌人 早已 说 
过 ， 他 的 愿望 是 要 别人 去 请 求 他 来 当 总 统 。 这 时 ， 一 些 年 长 
的 人 回忆 起 了 当年 人 们 簇拥 普 拉 托 当 总 统 的 情景 ， 心 里 终于 
明白 ， 他 嘴 里 虽说 不 愿 干 ， 心 里 却 是 愿意 干 的 ， 他 口中 说 不 
布 望 人 们 求 他 ， 心 里 却 想 人 们 去 求 他 。 “我 不 希望 您 们 来 向 
“小 情 ， 因 为 我 下 习惯 于 入 们 来 来 我 ， 也 不 习惯 去 求 他 人 。 
和 面 对 目 前 的 情况 ， 我 可 以 告诉 您 们 该 怎么 办 。 : 

此 时 神情 紧张 不 知 所 措 的 人 们 赶紧 点 头 守 示 同意 ， 有 人 
的 眼 里 还 流 着 泪水 。 “我 不 当 总 统 ， 可 我 愿意 您 们 任命 我 为 
二 军 总 司令 。- 因为 对 我 来 说 ， 和 军队 就 是 我 的 生命 .我 有 两 样 
东西 珍爱 无 比 ， 一 为 军队 ， 一 为 工作 。 请 您 们 物色 一 名 代 各 
方面 都 与 我 合 得 来 的 人 充当 总 统 , 这 事 就 拜托 您 们 了 。” 

这 时 ， 在 座 的 人 头脑 中 不 免 引 起 一 片 狂想 。“ 物 色 一 个 
2 罗 一 双 张 可 能 当 扣 总 统 的 面孔 在 人 们 的 脑海 中 
香 一 组 组 电影 镜头 一 样 一 闪 而 过 。 “ : : 

仙 业 斯 念佛 想 抑止 人 们 的 想象 力 一 般 地 继续 说 ， “假如 
你 们 同意 的 话 ， 我 个 候选 人 。 我 将 物色 一 个 与 久 看 法 一 
346 


致 的 人 选 。” 

“好 ， 同 意 。” 人 们 异口同声 地 说 。 

“倘若 您 们 授权 于 我 ， 我 即将 物色 好 的 人 选 交 给 您 们 ， 
由 您 们 在 一 个 月 内 安排 好 任免 事宜 。 “很 好 ， 将 军 ， 很 好 。 
又 是 一 片 先 同 声 。 

佩 菜 斯 与 他 们 告辞 后 ， 即 出 去 兜 风 了 。 这 时 ， 那 些 自 以 
为 能 当选 的 人 心里 折腾 开 了 。 谁 能 当选 呢 ? 人 们 忙 不 迭 地 猜 
测 起 来 ， 谁 都 想 早点 知道 个 究竟 。 有 可 能 是 阿尔 塞 博士 吧 ， 
也 有 可 能 再 次 选中 了 阿尔 瓦 莱 斯 。 脱 里 约 博士 ， 也 有 可 能 在 
老 平 官 中 选 出 一 人 人 。 轮 盘 赌 的 那 只 圆 球 正在 巨大 的 眼睛 见 不 
到 的 盘面 上 滚动 着 。 所 有 指望 自己 能 当选 的 人 ,包括 他 们 的 
素 友 和 他 们 亲友 的 亲友 ， 乃 至 关 系 更 远 的 那些 人 ， 痢 象 古风 
第 一样 参加 了 了 这 场 赌博 。 - 加 

一 天 > :在 大 们 意 想 不 到 的 一 天 ， 佩 羔 斯 派 人 召见 了 一 名 
名 不 上 经 传 的 老年 法 官 。 此 人 在 当年 起 义 时 ， 与 侯 莱 斯 曾 有 
过 接触 。 对 此 事 谁 也 没有 予以 注意 。 然 而 ,等 这 位 :身材 修 
长 、 体 弱 多 病 、 酸 柄 岗 舌 的 老者 与 总 统 会见 后 走出 总 统 府 
时 ， 人 人们 便 传 开 了 这 样 的 消息 他 要 当 总 统 子 。 “阿达 尔 贝 
尔 托 * 格 里 约 要 当 总 统 了 。  “ 谁 ? 他 是 何许 人 也 ? ”于 
是 ， 人 们 开始 回忆 起 来 。 那 些 曾 经 参加 过 “正义 法 庭 开庭 
审讯 的 人 说 ，“ 此 人 极为 正直 。” 别 的 与 他 有 过 接触 的 人 也 
说 , .他 为 人 极其 稳重 。 总 之 ， 经 常 变 动 着 的 这 个 挂名 总 统 的 
铺 色 六 范 到 这 个 瘦 血 路 哆 的 老头 九 来 充任 了 。 1 
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索 拉 纳 回 忆 起 那 时 节 微妙 的 局 势 ， 阿 达尔 贝尔 托 。 格 里 
约 被 议会 任命 为 总 统 ， 他 庄严 肃穆 地 对 着 宪法 家 了 拆 。 走 出 
大 厅 时 ， 军 乐队 对 他 奏 起 了 国歌 。 一 营 士 兵 对 他 举 枪 致敬 。 

莱 昂 市 的 居民 见 到 和 白 发 苍苍 的 总 统 坐 在 一 辆 很 大 的 轿车 
内 ， 跟 随 在 后 面 的 车 子 内 坐 着 他 的 侍从 和 警卫 车 队 ， 朝 总 统 
府 驶 去 。 他 脸色 苍白 ， 双 眼下 陷 ， 显 出 一 脸 疲 惫 的 神情 。 

在 同一 仪式 里 ， 议 会 任命 煞 莱 斯 将 军 为 三 军 司令 ， 任 期 
与 总 统 的 任期 相同 。 佩 莱 斯 来 首都 宜 了 的 后 ， 立 即 返 回 塔 卡 
里 瓜 。 

格 里 约 任命 了 内 阁 的 成 员 ， 他 们 大 多 是 佩 莱 斯 的 忠实 信 
徒 ， 其 中 也 有 少数 几 个 内 阁 成 员 与 佩 莱 斯 并 不 那么 亲近 。 比 
如 ， 阿 比 加 依 尔 ， 阿 维 拉 将 军 还 参加 过 入 侵 ， 但 景 近 几 年 他 
一 直 在 做 买卖 ， 获 利 甚 丰 。 

阿 维 拉 是 由 他 的 亲 威 罗 维 拉 博 士 推荐 的 。 在 格 里 约 即将 
任命 第 一 届 内 溯 成 员 的 日 子 里 ， 人 们 活动 得 十 分 厉害 。 谁 要 
退出 内 疝 ， 谁 要 进入 内 阁 ? 人 们 议论 纷纷 。 旧 内 阁 中 不 少 部 
长 退出 了 内 阔 ， 其 中 包括 很 有 权势 的 首都 总 督 。 

罗 维 拉 博 士 选 择 了 这 一 良好 的 时 机 、 及 时 地 对 阿 维 拉 进 
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行 了 举荐 ，“ 我 看 阿 比 加 依 和 尔 不 错 。 他 是 个 优秀 人才 ， 勇 
敢 、 坚 定 ， 与 中 央 的 高 级 官员 相处 得 很 好 ， 请 不 要 忘 了 他 ， 
他 会 对 您 有 用 的 。” 傈 药 斯 听 了 后 没有 回答 。 他 不 喜欢 人 们 
加 他 举荐 什么 人 ， 总 是 环 疑 推荐 者 与 被 推荐 者 之 间 有 什么 暖 
际 关 系 。 但 阿 维 拉 将 军 仍然 被 任命 为 总 督 。 许 多 人 以 为 这 不 
过 是 个 扣 缀 而 已 。 与 此 同时 ， 一 个 当年 曾 流亡 国外 的 原来 的 
语 搁 托 分 了 也 被 任 从 为 内 政 部 长 。 此 人 以 精力 充沛 ， 富 有 政 
治 头 脑 著称 。 

事情 还 不 是 由 他 们 两 人 决定 的 么 ， 格 里 约 博 十 根本 不 
管用 。” 人 们 议论 纷纷 。 索 拉 纳 继续 回忆 着 这 和 眉 时 间 的 情 
景 。 | | 
在 头 几 天 ， 佩 莱 斯 将 军 似 乎 感到 又 轻松 ， 又 高 兴 ， 埃 洛 
蒂 娅 。 恰 诺 把 这 个 情况 告诉 了 索 拉 纳 。 “他 现在 已 判 车 两 人 
了 ， 阿 尔 员 托 ， 他 好 象 年 轻 了 十 岁 。” 索 拉 纳 微笑 着 ， 脸 上 
露出 一 副 狼 点 的 表情 。“ 不 ， 不 是 因为 这 个 原因 。 你 头脑 里 
下 是 污 七 人 精 的 思想 ， 我 说 他 年 轻 了 ， 是 因为 他 爱 说 话 了 ， 
也 爱 笑 了 。 好 象 消除 了 疲劳 。 

但 这 样 的 轻松 日 子 历时 不 长 。 不 久 ， 部 长 们 和 将 军 们 便 
开始 穿梭 般 地 往来 于 首都 和 塔 卡 里 瓜 之 间 ， 还 通过 电报 和 电 
话 建 立 了 日 常 的 联系 。 格 里 约 博士 没有 征 得 佩 菜 斯 将 军 的 同 
意 ， 连 一 个 小 步 也 不 敢 往 前 迈 。 

在 开始 时 ， 他 对 前 来 向 他 讯问 有 关 行 政事 务 的 高 级 官员 
说 ，“ 请 您 们 不 要 忘记 ， 格 里 约 博士 是 总 统 ， 他 在 那儿 就 是 
0 可是。 这 个 挂名 总 统 却 什么 
事 也 不 敢 作 主 。 

格 里 约 总 统 每 月 要 去 塔 卡 里 瓜 三 、 四 次 。 人 们 常常 看 到 
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他 坐 在 汽车 里 多 风 。 他 坐 在 候 菜 斯 的 左边 ， 后 面 的 几 辆 汽车 
内 坐 着 部 长 们 ， 于 是 社会 上 开始 流传 不 少 笑话 。 

-有 一 次 假 菜 斯 来 到 了 菜 晶 ， 在 总 统 府内 出 现 了 这 样 的 告 
示 牌 ; :总统 住 在 此 地 ， 发 号 令 的 人 住 在 对 面 。?” 
.. 佩 莱 斯 渐渐 地 感到 与 过 去 相 比 情况 并 未 发 生 多 大 的 恋 
化 。 他 的 于 兄弟 蒙 罗 意 跟 他 转达 了 首都 流传 的 一 些 笑话 。 
5 大 们 说 ， 伙计 ， 您 只 把 剑 鞘 给 了 别人 ， 自 己 却 留 下 了 宝 
剑 。” 他 微微 一 一 笑 说 “这 不 是 真 的 伙计， 我 连 剑 业 都 还 
“没有 能 够 去 掉 呢 。， 

-大 小 事情 仍然 象 过 去 一 _ 样 集中 在 他 一 个 人 身上 ， 而 且 傅 
癌 更 为 复杂 了 。 现 在 人 们 对 烙 里 约 总 统 也 抱 扰 起 来 。 “他 
一 方面 的 事情 部 没有 办 好 ， 将 军 。 » : 

- 索 拉 纳 回忆 超 当时 象 瘟疫 一 样 向 四 处 蓝 延 着 的 恺 惧 情 
绪 。 “美国 发 生 了 巨大 的 经 济 危 机 了 了。”“ 咖 啡 价格 暴跌 
啦 。.” 径 时 间 ; 人 企业、 商店 频频 破产 、 倒闭 ， 职 员 被 琵 如 ， 
信贷 未 能 得 到 及 时 偿还 。 

“人 们 说 ， 如 果 您 当 总 统 。 这 种 情况 是 不 会 发 生 的 ， 

民族 英雄 我 利 瓦尔 逝世 _ 百 周年 纪念 日 越 来 赵 近 了 ” 亿 
羔 斯 给 总 统 写 了 一 封 信 ， 要 他 全 部 还 清 外 债 。 这 可 恶 的 外 俩 
本 已 还 得 所 剩 无 几 了 。 佩 莱 斯 永远 也 忘怀 不 了 普 拉 托 执政 时 
期 那个 艰难 的 时 刻 。 外 国 列强 为 了 讨 还 债 款 ， 派 来 装甲 舰 圭 
锁 了 港 日 。 * 这 种 情况 可 不 能 发 生 在 我 身上 。” 他 回忆 起 了 
当 庄 园 主 的 那个 时 期 。“ 当 时 我 是 元 债 一 身 轻 。” 要 是 不 对 
部 些 外 国 “ 密 修 ” 负 债 ， 他 们 就 找 不 到 借口 来 于 预 他 的 事情 
了 。“ 谁 也 不 可 能 对 我 们 提出 要 求 了 。” 

= 就 在 这 一 年 ， 在 纪念 玻 利 瓦尔 逝世 一 一 至 周 年 纪念 日 的 那 
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几 天 蛙 ， 格 里 约 总 统 在 教堂 里 参加 感恩 颂 后 ， 被 一 群 为 数 其 
众 的 政治 犯 的 麦 儿 所 围困 。 他 们 要 求 释 放 关 押 的 犯人 人， 人们 
呼喊 着 什么 ， 还 试图 举行 游行 示威 ， 后 被 警察 驱散 。 

-““ 和 看 来 他 们 又 想 进 行 捣乱 了 。” 但 阿 维 拉 将 军 告诉 他 ，- 
情况 并 不 那么 严重 。“ 问 题 只 是 人 们 不 尊重 格 里 约 博士 。” 
为 什么 人 们 会 不 尊敬 他 呢 ? 在 格 里 约 的 后 面 ， 不 还 有 他 自己 
吗 ? 最 后 作出 决定 的 不 正 是 他 么 ? “那么 ， 这 些 人 究竟 想 王 
什么 ? ” 

,这 时 ， 在 国外 当 大 使 的 阿尔 塞 博士 给 他 写 了 一 封 密 信 ， 
建议 他 利用 纪念 民族 英雄 一 百 周年 之 机 ， 释 放 政 治 犯 ， 这 样 
做 只 会 提高 他 的 威望 ， 改 善 他 的 形象 。 当 秘书 给 他 念 完 这 封 
信 后 ， 只 是 说 了 这 人 么 一 句 ; “我 要 是 放 了 他 们 ， 他 们 就 会 造 
反 , 难道 阿尔 塞 博士 会 来 跟 他 们 作战 么 ? ” : 

阿尔 塞 说 的 与 几 年 前 巴 蒂 斯 塔 斯 跟 他 说 的 完全 一 样 。 再 
音 些 时 候 ， 加 和 尔 苏 尔 和 埃 瓦 海里 斯 塔 也 要 他 这 样 做 过 ,， 只 是 
他 们 的 出 发 点 不 同 。 加 尔 苏 尔 和 埃 瓦 海里 斯 塔 想 混 水 摸 和 鱼 , 
巴 蒂 斯 塔 斯 则 出 于 一 片 好 心 。 巴 蒂 斯 塔 斯 博 士 是 个 好 人 ， 只 
是 他 不 了 解 这 些 犯 人 的 本 性 。 他 以 为 可 以 释放 达 米 安 。 杜 加 
尔 特 ,而 不 会 发 生 什 么 问题 。 实 际 情况 并 非 如 此 ， 为 了 让 二 
部 分 人 能 安安 稳 稳 地 过 日 子 ， 另 一 部 分 人 一 定 得 待 在 监狱 
里 ， 为 了 让 一 部 分 人 能 老 老实 实地 过 贫困 的 日 子 , - 服 服 贴 贴 
地 接受 管束 ， 需 要 让 另 一 些 人 有 和 希望 取得 大 笔 的 钱财 和 大 量 
的 权势 。 事 情 就 应 该 这 样 办 ， 人 金钱 和 监狱 。 只 有 这 样 ， 才 不 
会 有 更 多 的 杜 加 尔 特 。 

-看 来 。， 眼 下 的 人 事 安排 并 未 如 他 的 愿望 ， 他 既 不 能 脱出 
身 来 ， 也 不 能 过 安 亲 的 日 子 。 什 么 事 还 得 由 凶 亲 自 来 处 理 。 
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有 些 事情 让 那个 挂名 总 统一 办 理 ， 反 而 不 必要 地 变 得 更 为 复 
末了 。 

也 许 选 一 个 比 格 里 约 博士 更 有 狗 力 的 人 情况 会 好 一 些 。 
上 一 次 叫 阿尔 瓦 莱 斯 。 脱 里 约 当 代 总 统 时 ， 情 况 就 不 是 这 
样 ， 那 时 ， 不 恰 快 的 事情 就 发 生得 少 一 些 ， 因 为 阿尔 瓦 莱 斯 
* 脱 里 约 是 个 十 分 能 于 的 人 ， 头 脑 也 极其 清醒 。 再 说 ， 当 时 
还 有 切 诺 和 切 依 托 ， 他 们 起 了 “带头 羊 ” 的 作用 。 

现在 的 情况 不 一 样 了 。 阿 维 拉 将 军 不 断 地 从 首都 来 到 了 
他 的 身边 ， 向 他 抱怨 说 ， 他 得 不 到 总 统 的 支持 。“ 问 题 是 人 
们 不 肯 帮 助 总 统 ， 不 愿 理解 他 。 人 们 喜欢 换 一 下 。” 阿 维 拉 
说 的 换 一 下 的 意思 就 是 另 选 总 统 。 他 不 要 格 里 约 博 士 当 总 统 
了 ， 他 要 另 选 一 各 “自己 的 人 ”。 佩 莱 斯 的 头脑 里 想到 对 方 
说 的 “自己 一 些 人 ”的 情况 ， 其 中 就 有 阿 比 加 依 尔 ， 阿 维 拉 
将 军 自己 。 此 人 长 得 五 短 身 材 ， 但 精力 充沛 ， 吊 噶 通 人 ， 爱 
发 号 施 令 。 当 然 ， 还 可 能 另 选 有 威望 有 权势 的 人 ， 诸 如 那些 
在 边境 省 份 当 过 省 长 的 人 。 总 之 ， 阿 维 拉 仿佛 真 的 想 这 样 干 
了 。 
“这 些 人 正 虎视 胰 耽 地 了 瞧 着 我 吧 。?” 他 自己 曾 多 次 狩 过 
猎 ， 他 常常 不 声 不 响 ， 一 动不动 地 埋伏 在 鹿 群 出 没 的 地 方 。 
“他 们 就 想 把 我 当 野兽 打 。?” 他 觉得 他 们 正在 对 他 布下 哆 
阱 ， 设 下 圈套 。“ 他 们 以 为 我 已 经 疲惫 了 ， 想 退 居 一 边 了 ，. 
就 销 斗 政 了 的 公鸡 一 样 。 他 们 以 为 可 以 骗 得 过 我 ， 可 以 让 我 
干 他 们 想 干 的 事 。? 

于 是 ， 他 便装 作 上 了 他 们 当 的 样子 ， 见 到 部 长 或 那些 在 
背后 策划 着 什么 的 人 谈 起 形势 时 ， 他 便 露 出 一 副 垂 头 丧 气 的 
神情 。 “发 生 什么 情况 了 ， 我 的 朋友 ? ”“ 没 有 什么 ， 将 
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军 ， 只 是 人 们 对 格 里 约 博 士 多 有 不 茶 。”“ 哈 哈 。 人 们 不 苯 
敬 他 ， 可 难道 他 们 不 知道 是 我 让 他 当 总 统 的 么 ? 难道 不 了 解 
他 事 事 都 来 和 我 商量 的 么 ? 他 和 我 商量 得 太 多 了 。” 

“将军 ， 您 想 保持 最 高 的 领导 岗位 ， 却 又 想 摆脱 日 常 的 
琐事 ， 这 人 么 做 是 对 的 ， 也 是 办 得 到 的 。 然 而 ， 跟 格 里 约 总 统 
这 样 的 人 合作 可 不 行 。” 说 这 话 的 人 是 他 的 叔父 罗 维 拉 博 
士 。 这 是 个 彬 彬 有 礼 、 谈 吐 该 谐 、 言 词 确 切 的 人 。 “ 那 得 跟 
肥 么 样 的 人 才 行 呢 ? ” 罗 维 拉 便 口 若 悬 河 般 地 谈 起 了 要 充当 
这 个 困难 的 角色 必须 具备 的 条 件 。 当 然 他 只 是 泛泛 而 谈 。 
总 的 说 来 ， 这 个 人 应 该 是 您 久 经 考验 的 朋友 。” 佩 菜 斯 这 
时 立即 想到 了 那些 对 他 翻脸 不 认 人 的 “ 久 经 考验 ”的 朋友 ， 
“也 就 是 说 ， 他 应 该 完全 是 您 的 人 ， 是 个 事业 心 很 强 的 人 。 
他 应 该 对 事业 十 分 关心 ， 从 一 开始 就 跟 您 在 一 起 。”“ 啊 ， 这 
位 哥伦比亚 出 生 的 博士 这 回 儿 倒 拐 起 弯 儿 来 了 ”。 自 然 ， 他 
知道 罗 维 拉 想 推荐 他 的 亲友 、 便 故意 装 作 很 感 兴趣 地 昕 他 说 
下 去 。“ 这 个 人 该 是 谁 呢 ， 博 士 ? ” 罗 维 拉 深 庄 侯 莱 斯 的 为 
和 人， 没有 单刀 直入 地 表明 了 他 的 目的 ， 他 装 作 头 脑 中 尚 无 定 
见 一 般 地 先 笼 笼统 统 地 提 了 几 个 人 的 名 字 。 佩 莱 斯 每 听 到 他 
说 出 一 个 人 的 名 字 ， 便 这 样 想 着 “这 个 人 不 是 他 要 提 的 ， 
他 要 推荐 的 这 个 人 还 没有 被 他 提出 来 呢 。” 提 了 几 个 名字 
后 。 鸭 维 拉 有 意 装 作 偶尔 想起 般 地 说 ，“ 响 ， 还 有 阿 比 加 依 
尔 。 阿 维 拉 呢 ， 他 为 什么 不 行 ? 他 也 可 以 算 一 个 哈 。 这 个 人 
大 家 都 克 重 他 ， 他 可 以 成 为 您 的 左右 手 。” 佩 莱 斯 的 表情 变 
了 。 对 方 终于 打出 了 底牌 ， 好 一 个 “左右 手 。” 要 他 这 样 的 
人 当 右 手 ， 还 不 如 成 个 独 辟 人 更 好 。 看 来 ， 这 阵子 他 们 上 暗中 
活动 的 月 的 就 在 于 此 。 原 来 在 葛 后 策划 的 人 就 是 这 个 罗 维 拉 
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和 阿 比 加 依 尔 了 了 。 

将军， 议会 随时 会 派 来 使 团 眼 您 所 出 这 个 问题 ， 到 时 
候 ， 您 可 得 拿 定 主 意 啊 。”. 价 莱 斯 站 起 身 来 ， 并 没有 露出 不 
洽 侯 的 神情 。 “ 那 好 ， 我 会 拿 主 晤 的 ， 现 在 我 们 走 吧 ， 是 册 
去 足 黑 中 足 的 时 候 了 了。” : 

次 日 ， 他 岂 来 值班 副官 ， 说 说 。 “多 维 拉 博 十 要 是 来 这 几 
的 语 ， 别 让 他 进来 。” 副 官 昕 了 ， 吃 了 一 惊 。 以 往 罗 维 拉 进 
用 不 下 通报 ， 可 以 直入 总 统 的 四 室 。 有 时 他 们 还 一 起 险 昕 
秘书 汇报 政务 。 / 

“早上 ， 当 罗 维 拉 米 到 总 统 官 对 门口 时 ， 副 官 拦 佳 了 他 ， 
说 “请 原谅， 博士 ， 将 军 有 令 ， 您 不 得 入 内 。” 罗 维 拉 的 
脸 似 乎 变 得 苍白 了 。 只 是 因为 他 本 来 就 是 脸 无 血色 ， 也 缺乏 
表情 ， 一 时 看 不 出 了 验 部 有 多 大 的 变化 。 这 天 他 身 穿 里 色 礼 
服 ， 头 右 洁 净 的 札 幅 。 果 果 地 站 立 在 门口 ， 站 了 许久 ， 直 等 
了 来。 后 者 见 了 人 后， 只 微微 点 了 
虞 类。 便 氛 身 而 过 。 

”多 维 拉 立 即 回 到 了 首都 。 好 太 部 悉 仙 莱 斯 的 性 格 了 ， 因 
此 ， 他 充分 了 解 这 一 切 的 信义 。 “我 太 愚 败 了 。” 他 终于 前 
荔 尽 弃 了 。 “我 不 读 提 出 阿 比 加 依 和 尔 的 名 字 ， 这 是 我 不 可 偿 
加 的 错误 ， 可 当时 他 好 象 很 同意 我 对 他 说 的 话 呢 。 这 到 底 是 
索 么 回 事 ! 我 把 阿 比 加 依 尔 也 给 毁 了 。 我 老 了 ,不 中 用 了 。” 
”议会 使 团 到 达 塔 卡 里 瓜 时 ， 索 拉 纳 也 在 当地 。 侯 菜 斯 表 
面 上 净 出 有 抵触 情绪 的 样子 ， 接 见 了 使 团 的 成 员 。 “我 知道 
您 们 这 次 来 是 要 我 改变 我 的 态度 ， 可 您 们 没有 理由 要 我 这 样 
做 。 ”于 是 ， 议 员 们 象 背书 一 样 一 个 接 一 个 地 向 他 提出 请 
求 ， 意 思 不 外 平 是 国家 有 困难 ， 经 济 形势 日 趋 恶化 ， 需 要 有 
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一 个 深 孚 众望 的 人 担任 总 统 ， 以 便 安 定 秩序 ， 拨 正 国家 的 航 
奖 。 

这 个 众望 所 归 的 人 非 他 莫 属 了 。 这 么 说 ， 转 了 如 此 大 的 
一 个 哮 子 后 ， 最 后 却 仍 然 回 到 了 原来 的 样子 ， 他 还 得 当 上 总 
统 。 他 仍然 得 一 个 人 于 ， 没 有 任何 人 能 帮 他 减轻 一 点 儿 负 
担 ， 他 还 得 日 复 一 日 、 年 复 一 年 地 无 休止 、 无 尽头 地 担负 起 
国事 的 操劳 。 

最 后 ， 他 无 奈 只 好 说 ， “我 可 不 想 当 不 合法 律 程序 的 总 
统 。 ”议员 们 于 是 又 赶紧 回 到 了 首都 。 他 们 在 议会 上 充分 发 
择 雄 辩 的 才能 ， 悠 倪 而 谈 。 要 求 格 里 约 博士 辞去 总 统 的 职 
位 。 人 然后， 修改 了 宪法 。 和 全 入 所 风 火 火 地 海 举 候 莱 斯 为 
总 统 。 

议员 们 又 来 向 他 报告 他 当选 为 总 统 的 消息 来 的 仍然 是 
原来 的 一 些 人 。 时 间 一 年 一 年 地 过 去 了 ， 但 情况 还 是 和 过 
去 一 样 ， 现 在 一 切 又 从 头 开始 ， 好 象 过 去 的 事 从 来 没有 发 生 

过 一 样 。 也 可 以 换 另 一 种 方式 说 ， “也 是 一 习 都 已 经 过 去 
fo 

这 一 切 案 拉 纳 都 是 记得 很 清楚 的 。 修 莱 斯 就 象 幻灯 中 人 
和 影子 的 故事 那样 ， 他 越 是 孤独 ， 越 是 衰老 ， 越 是 精 疫 力 
尽 ， 他 投 到 人 们 身上 ， 投 到 大 地 上 的 权力 的 影子 便 越 大 ， 他 
与 别 的 官员 所 处 的 地 位 越 不 成 比例 ， 要案 情况 也 越 不 相符 
Te 
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二 十 九 


“一 只 强壮 有 力 的 手 将 陷于 污 泥 中 的 人 们 拯救 出 来 ， 将 
他 们 置 于 能 为 大 众 服务 的 光荣 地 位 。” 索 拉 纳 写 了 这 名 话 
后 ， 想 道 ， 这 和 句 话 已 没有 多 大 意义 了 ， 因 为 谁 也 不 会 对 他 的 
舞文弄墨 感 兴趣 了 。 这 是 个 不 是 呐 左 便 是 沉默 的 时 代 。 他 号 
的 这 和 句 话 有 什么 意思 呢 ? 谁 会 来 听 他 的 呢 ? 这 时 ， 在 他 表面 
土 似乎 平静 的 家 里 ， 传 来 了 街 上 的 人 声 和 口号 声 。 

人 们 彰 着 大 竺 和 广场 上 走 去 ， 但 见 深 液 人 流 漫 无 目标 地 
拥 来 拥 去 ， 叫 喊 声 和 骚乱 声 此 起 彼 伏 。 

全 城 的 民 伙 都 动 起 来 了 ， 索 拉 纳 的 祷告 词 只 写 了 一 半 ， 
便 发 起 果 来 。 

门 外 这 时 出 现 的 已 不 是 一 个 人 的 脸 ， 也 不 是 十 个 人 、 一 
百人 的 脸 ， 而 是 万 头 搬 动 ， 万 众 齐 呼 ， 声 如 巨 雷 ， 人 如 潮 
涌 。 索 拉 纳 曾 见 过 海浪 与 洪水 ， 这 滚滚 的 人 头 就 象 海浪 和 洪 
水 。 一 想到 它 ， 他 就 毛骨悚然 ， 头 脑 中 再 也 想 不 出 伟人 么 词 儿 
来 写 社 告 词 了 。 

早 在 普 拉 托 执政 时 期 ， 外 国 封锁 时 ， 索 拉 纳 曾 在 街 上 见 
到 过 这 样 的 人 人群。 当时 ， 人 们 曾 请 他 对 人 群 讲 过 话 。 面 对 这 
么 多 个 脑袋 ， 这 人 么 多 双眼 哺 ， 这 人 么 多 面 旗 帜 ， 他 当时 并 不 想 
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去 宣讲 教义 ， 而 是 对 封锁 者 发 出 怒吼 声 ， 对 外 国 侵略 者 发 出 
叫 右 声 。 就 在 那个 时 候 ， 他 第 一 次 听 到 了 这 无 数 人 发 出 的 语 
意 含糊 不 清 的 吼叫 声 。 

之 后 ， 在 人 们 反对 普 拉 托 的 那个 时 候 ， 他 也 亲眼 见 到 众 
人 袭击 普 拉 托 分 子 经 办 的 报社 的 情况 。 那 时 ， 人 流 象 下 过 暴 
两 的 洪水 一 样 在 街 上 流动， 他 见 了 感到 胆战心惊 。 

现在 ， 这 样 的 人 群 再 次 出 现 了 。 他 们 在 远 处 呼叫 着 ， 彰 
他 家 里 涌 来 ， 他 们 将 来 到 他 的 藏身 之 地 。 : 

“自由 万 岁 ! ”“ 打 倒 佩 莱 斯 ! ”他 吓 得 全 身 都 起 了 鸡 
皮 疙 癌 。 这 叫喊 声 实在 骇人听闻 ， 它 仿佛 要 将 一 切 都 括 裂 了 
一 般 。 如 果 在 一 年 前 ， 或 者 在 一 个 月 前 ， 甚 至 在 一 天 前 ， 决 
不 允许 这 样 呼叫 ， 也 不 可 能 昕 到 这 样 的 呼叫 。 就 连 想 也 不 敢 
想 一 想 。 现 在 ， 这 个 世界 正好 象 从 底部 给 翻 了 过 来 一 样 。 

这 与 不 到 四 年 前 ， 当 佩 莱 斯 再 次 登 上 总 统 的 宝座 时 人 们 
对 他 的 欢呼 声 完全 两 样 。 他 索 拉 纳 要 是 在 那个 时 候 离 开 这 几 
就 好 了 ， 闻 就 可 以 避免 在 这 个 时 候 骨 这 巨大 的 危险 ， 也 不 至 
于 感到 这 么 烦恼 了 。 

”街道 上 上、 广场 内 、 风 景区 里 ， 这 时 都 已 挤 满 了 人 。 那 一 
张 张 他 不 熟悉 的 面孔 ， 多 得 数 也 数 不 清 ; 那 一 只 只 高 举 着 的 
手 , 审 密 如 林 。 索 拉 纳 一 生 中 惧怕 过 几 个 人 。 他 害怕 善 拉 托 ， 
怕 他 那 瞬息 万 变 的 情绪 ， 他 第 一 次 见 到 佩 莱 斯 时 也 胆 战 心 
惊 ， 这 是 个 冷 若 冰霜 、 沉 默 军 言 、 权 势 极 大 的 人 。 但 与 他 们 
接触 多 了 ， 他 发 现 他 们 也 与 常人 一 样 ， 可 以 与 他 们 交谈 ， 也 
可 以 设法 制 人 他们， 甚至 还 可 以 赢 了 他 们 。 可 是 ， 他 怎么 能 
接近 这 愤怒 的 人 群 呢 ? 在 他 可 能 被 人 流 卷 走 的 时 候 ， 他 又 怎 
么 能 与 他 们 交谈 ， 他 又 能 做 些 什 么 昵 ? 当 那 势 将 席卷 一 切 的 
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人 潮涌 来 的 时 候 ， 他 奖 能 躲 在 什么 地 方 呢 ? 四 

四 年 前 的 情景 好 象 还 发 生 在 昨天 一 样 历历 在 目 。“ 他 要 
是 还 活着 ， 该 作 何 感想 呢 ? ”四 年 前 的 这 一 天 ， 正 是 候 菜 斯 
来 首都 就 任 烙 里 约 博士 已 经 辞去 了 的 总 统 的 职位 。 从 塔 卡 里 
瓜 开 出 了 长 长 的 一 列车 队 ， 全 城 的 人 好 象 都 在 等 待 着 他 ， 欢 
呼 的 人 群 挤 满 了 从 总 统 府 到 议会 大 厦 的 道路 。 佩 菜 斯 上身 穿 黑 
色 的 镶 着 金边 的 将 军服 ， 人 行道 上 挤 得 水 泄 不通 ， 欢 呼声 此 
运 彼 落 。 将 军 乘 坐 的 轿车 象 迎 神 时 的 神 车 一 样 摇晃 着 人 徐徐 前 
进 。 “他 真是 个 伟大 的 活 偶像 。” 索 拉 纳 当时 让 人 群 挤 得 不 
能 动弹 。 有 眼前 的 汽车 已 渐渐 远 去 ， 并 在 他 的 视线 中 慢 慢 地 消 
失 。“ 在 当时 ， 他 在 人 们 的 心目 中 该 是 怎样 的 人 啊 。”- “人们 
眼中 见 到 的 已 不 是 一 个 后 面 跟 随 着 一 群 副 官 和 侍从 的 瘦小 的 
老 态 龙 钟 的 老人 了 。” 人 们 是 用 神话 的 目光 在 脆 着 他 。 索 拉 
纳 这 时 回想 起 了 黑人 们 崇拜 的 巫师 羌 区 和 加 勤 比 地 区 的 阿 玛 
里 瓦 卡 神 ， 回 想起 了 伟大 的 马 尼 托 @ 、 羽 蛇 盖 查 莱 阿 脱 尔 @ 
和 四 周 点 满 螨 烛 ， 周 围 全 是 善 男 信 女 、 身 上 囊 着 丝绸 ， 能 为 
人 间 创 造 奇 迹 的 纳 萨 震 人 @ 。 议 会 大 厦 内 爆发 出 一 阵 经 久 不 
忆 的 党 三 和 丈 叶 挛 。 介 匠 斯 在 议员 们 、 外 变 官 们 和 其 他 宫 只 
们 的 欢呼 声 中 ， 迈 着 碎 步 走 上 了 主席 台 。 

当 他 站 起 身 来 进行 宣 拍 时 ， 全 体 与 会 者 也 站 了 起 来 。: 
“这 次 会 议 的 情况 与 上 几 次 有 所 不 同 ,” 佩 菜 斯 起 诞 ,这 会 儿 
换 了 许多 新 面孔 了 。 ”他 举 起 手 来 家 了 暂 ， 暂 言 仍 然 是 他 重 
复 了 多 次 的 那样 。 他 在 那儿 就 象 一 只 牲口 被 还 住 后 关 进 畜 栏 


rn 


QD 北美 土著 居民 中 的 神 。 
”墨西哥 古代 的 神 。 
 @@ 即 耶稣 基督 ， 相 传 他 生 于 纳 英 雷 。 
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里 一 样 。 他 走出 议会 厅 来 到 大 街 上 ， 人 群 一 齐 拥 了 上 米 。 他 
在 你 推 我 挤 的 人 流 中 徒步 走 着 。 人 们 高 举 着 双手 妊 时 着 。 
“这 便 是 崇敬 我 的 勤劳 的 民 从 。” 然 而 ， 谁 也 没有 听 到 他 六 
话 ;: 也 不 知人 流 将 涌 末 何方 。 要 从 四 面 八方 癌 他 挤 过 来 的 大 
群 中 国 挤 出 一 条 道 来 ， 实 在 也 很 不 容易 。 他 在 副官 和 待 从 科 
的 篮 拥 下 ， 慢 慢 地 挪动 着 步子 朝 前 走 去 。 人 们 想 摸 一 换 他 ， 
想 将 他 举 起 来 ， 想 拥抱 他 。 他 已 被 众人 包围 住 了 ， 和 耳 中 听 到 
的 只 是 震 天 的 呼叫 声 ， 也 号 不 见 究 竞 在 叫喊 些 什 么 。 他 只 感 
到 大 们 在 朝 他 挤 来 ， 感 到 众人 日 中 吐出 的 阵 阵 热气 。 在 他 周 
围 的 无 数 只 眼睛 到 底 在 他 身上 看 到 了 什么 昵 ? 而 他 自己 又 在 
过 殿 群 一 珍 混 杂 密 集 的 信 群 中 看 到 了 什么 呢 ? 他 只 感到 日 己 
辕 队 入 泥 尝 一 样 不 能 日 拔 。 : 

-好 容易 回 到 了 总 统 府 后 ， 他 立即 回 到 了 自己 的 房间 ， 里 
请 已 经 给 他 准备 好 了 毛 由 和 -并 香水。 

-在 里 庶 给 他 氛 身 、 穿 衣 的 时 候 ， 他 听 到 等 候 他 的 那些 
也 人 员 在 过 道上 激动 地 说 着 话 。 他 自己 也 过 了 好 一 会 儿 才 平 
静 下 来 。 刚 才 好 象 发 了 一 阵 烧 ， 也 好 象 喝 醇 了 一 样 ， 似 乎 一 
切 已 从 新 开始 ， 仿 佛 过 去 的 一 切 都 已 忘记 已 经 开始 了 另 一 
个 新 时 代 。. 里 诺 这 时 也 啤 里 咕噜 地 语无伦次 地 说 了 几 名 ， 象 
是 在 发 表 评 论 ， 候 莱 斯 根本 没有 去 理会 他 。 下 一 步 该 怎么 
办 ， 他 已 胸有成竹 。 早 在 离开 塔 卡 里 瓜 前 ， 他 已 决定 了 新 内 
疼 成 员 的 名 单 ， 秘 书 正 在 等 待 着 他 签发 新 的 法 令 。 在 走出 房 
间 前 ， 他 了 既 象 是 对 索 尔 卡 又 象 是 对 自己 说 地 大 声 地 说 ，“ 现 
在 我 要 任命 本 我 们 合作 共事 的 了， 这 一 一 次 我 可 不 会 搞 错 
耻 。 一 
阿 维 拉 将 军 不 会 再 进入 内 阅 了 ， 他 太 锋 蕊 毕 鳞 了 。 傈 
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斯 准备 让 一 个 没有 从 过 政 的 律师 当 内 政 部 长 。 眼 下 只 有 -- 个 
部 长 的 任命 他 仍 在 犹 称 中 。 他 从 来 没有 让 一 名 军人 当 过 国防 
部 长 。 他 总 是 让 一 些 从 来 没有 打 过 仗 的 文人 来 占据 这 个 职 
位 。 现 在 他 准备 考虑 任命 埃 塞 基 耶 尔 , 地 亚 斯 . 阿 马 亚 将 军 为 
国防 部 长 ， 因 为 他 在 军队 的 现代 化 方面 出 过 不 少 力 。 平 时 ; 
他 在 平息 学 潮 方面 也 立 下 了 汗马功劳 。 

然而 ， 对 此 他 仍 有 些 淮 棋 未 定 ， 他 觉得 这 样 做 权 放 得 太 
多 了 。 地 亚 斯 。 阿 马 亚 在 青年 军官 中 享有 威望 。 他 若 当 了 国 
防 部 长 后 ， 便 将 所 有 决定 性 的 权力 。 在 他 作 古 之 后 ， 也 许 用 
不 到 在 那个 时 候 ， 他 和 便 会 …… 

他 厌恶 地 气 弃 了 他 将 会 死去 的 念头 ， 他 认为 没有 必要 去 
考虑 这 一 点 。 谁 谈 到 死 ， 便 会 招来 死神 。 但 不 管 怎样 ， 象 地 
亚 斯 . 阿 马 亚 这 样 的 军人 ， 一 旦 占有 这 样 的 地 位 ， 便 完全 有 
可 能 继承 他 总 统 的 职位 ， 而 这 正 是 他 最 不 愿意 发 生 的 事 。 

“请 把 埃 塞 基 耶 尔 叫 来 见 我 。” 他 对 秘书 命令 道 。 地 亚 
斯 。 阿 马 亚 几 乎 立即 走 进 了 他 的 房间 内 。 他 恭 恭敬 租 地 向 总 
统 行 了 军礼 ， 说 ， “听从 您 的 命令 ， 我 的 将 军 。” 他 凝视 了 
对 方 一 阵 。 埃 斯 基 耶 尔 身材 瘦长 ， 背 有 点 儿 驼 ， 有 人 说 他 身 
体 不 很 健康 。“ 别 看 他 长 得 这 么 瘦 ， 命 可 长 着 呢 。” 佩 莱 斯 
想 。 “我 准备 任命 你 为 国防 部 长 。” 在 地 亚 斯 。 阿 马 亚 的 脸 
上 见 不 到 丝 训 的 反应 。“ 只 要 您 下 令 ， 将 军 ， 就 任 这 一 新 
职 ， 对 我 来 说 将 是 一 种 不 可 推 印 的 义务 。” 他 俩 同时 沉默 了 
一 会 儿 。“ 往 后 办 事 别 心 急 ， 所 有 事情 都 得 跟 我 商量 。” 接 
着 ， 他 又 说 ，“ 你 先 在 外 面 等 一 会 儿 。 过 一 会 我 就 要 召集 新 
内 阔 进 行 宣判 。” 他 见 到 地 亚 斯 . 阿 马 亚 走 了 出 去 。“ 如 果 他 
不 行 ， 撤 掉 他 也 还 来 得 及 。?” 
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”他 知道 ， 这 次 任命 会 引起 担任 地 方 政府 领导 工作 的 那些 
老 资 格 的 官员 们 的 不 满 ， 因 为 他 连 一 个 也 没有 任命 他 们 为 内 
阁 成 员 。“ 任 命 他 们 当 内 阁 成 员 会 使 事情 更 复杂 化 。” 他 见 到 
这 些 官 员 的 脸 上 都 露出 了 不 愉快 的 神色 。 最 不 高 兴 的 无 疑 就 
古 他 的 堂 弟 鲁 德 辛 多 ， 佩 莱 斯 了 。 此 时, 他 正在 就 任 新 塞 戈 维 
亚 的 省 长 。 他 的 动作 显得 更 为 缓慢 ， 脸 色 更 加 红润 ， 头 发 也 
更 为 花白 了 ， 与 此 同时 ， 人 性格 也 变 得 更 为 残暴 了 。 “他 对 埃 
塞 基 耶 尔 的 任命 一 定 是 不 高 兴 的 。?” 不 喜欢 这 项 任命 的 还 有 
其 他 几 个 疯 饺 着 这 个 职位 的 人 。 这 些 人 在 定期 到 塔 卡 里 瓜 刘 
见 他 时 ， 总 是 露出 一 副 十 分 驯服 的 样子 ， 脸 上 笑容 可 换 ， 文 
质 带 彬 。 每 次 来 ， 总 是 向 他 报喜 不 报 忧 ，“ 平 安 无 事 ， 一 切 
都 井然 有 序 。“ 哼 ， 没 有 我 ， 您 们 连 一 个 小 时 都 支撑 不 了 _.?” 

现在 ， 地 亚 斯 。 阿 马 亚 的 地 位 已 与 上 面 说 的 这 些 人 大 不 
相同 了 。 他 已 取得 了 对 三 军 的 合法 指挥 权 ， 如 果 佩 菜 斯 去 世 
了 ， 内 阁 便 必须 任命 他 总 揽 全 权 。 除 了 他 ， 又 有 谁 能 这 么 做 
呢 ? 

这 人 么 一 来 ， 人 们 的 注意 力 全 都 集中 到 地 亚 斯 。 阿 马 亚 
的 身上 了 ， 注 意 到 他 的 一 切 言 行 ， 甚 至 还 考虑 他 可 能 说 的 话 
和 可 能 做 的 事 。 地 亚 斯 。 阿 马 亚 将 军 则 每 天 从 佩 莱 斯 的 脸色 
中 或 从 他 言谈 的 语气 中 判断 出 他 自己 所 处 的 地 位 。 倘 车 佩 菜 
斯 对 他 提出 比 平常 更 多 的 问题 ， 这 就 意味 着 他 已 听 到 了 什么 
风 译 风 语 。“ 真 的 你 准备 再 调 一 个 营 到 莱 昂 去 么 7 ” “不 ， 
我 的 将 芋 。 没 有 得 到 您 的 许可 ， 我 决 不 调 一 兵 一 卒 。” 佩 羔 


斯 关 了 。 


您 瞧 ， 事 情 就 是 这 样 。” 佩 莱 斯 独自 一 人 躺 在 吊 床 上 
日 言 月 语 地 说 。 他 此 时 脑海 里 出 现 了 所 有 自 以 为 能 接替 他 当 
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总 统 的 人 的 形 像 。 这 些 人 中 间 ， 有 不 少 人 已 经 去 世 。 加尔 苏 
尔 和 埃 瓦 海里 斯 塔 曾经 想 接替 过 他 的 职位 ， 后 来 轮 到 了 达 马 
塞 诺 和 何 塞 . 阿 巴 里 西 奥 ， 连 他 自己 也 认为 他 们 俩 会 继承 
他 ， 但 他 们 此 时 都 已 长 卢 于 地 下 。 其 至 连 格 里 约 博士 也 有 可 
能 这 样 做 。 如 果 他 本 人 在 格 里 约 任 总 统 期 间 有 个 三 长 两 短 ,，: 
后 者 便 可 以 堂而皇之 地 正式 当 起 总 统 来 ， 只 是 时 间 不 会 很 
长 。 那 么 ， 达 米 安 。 杜 加 尔 特 呢 ? 他 是 自作 自 受 。 现 在 轮 到 
了 埃 斯 基于 尔 ， 他 在 坐等 接班 了 。 他 是 被 选中 当 了 国 沪 部 
长 ， 占 尽 了 种 种 的 优势 。 十 年 前 ， 就 是 在 五 年 前 ， 谁 也 不 会 
想到 他 。 自 然 ， 他 也 不 是 十 拿 九 稳 的 。 会 不 会 将 他 撤去 国防 
部 长 的 职务 ， 最 后 还 取决 于 他 佩 菜 斯 。 他 的 全 部 可 能 性 会 在 
一 瞬间 烟消云散 。 诚 然 ， 只 要 他 佩 菜 斯 原意， 他 还 会 待 在 自 
已 的 岗位 上 。 

“ 埃 斯 基 耶 尔 是 个 可 靠 的 人 ， 他 是 不 会 背叛 他 佩 莱 斯 的 。 
然而 ， 等 到 他 不 在 世 的 时 候 ， 谁 又 知道 他 会 怎么 样 呢 ? 往 后 
的 事 谁 也 无 法 知晓 ， 因 此 ， 还 是 不 要 去 想 它 为 好 。 | 
”可 是 ， 埃 斯 基 耶 尔 的 儿子 却 参 加 了 学 生 的 叛乱 。 俗 语 
说 ， 有 其 父 必 有 其 子 。 从 那 时 起 ， 他 儿子 一 直 被 关 在 狱 中 。 
埃 斯 基 耶 尔 也 许 以 为 他 会 将 他 的 儿子 加 以 释放 。“ 我 有 个 几 
子 ， 他 本 不 应 该 ……?” 说 到 这 儿 ， 他 就 停止 了 。 修 菜 斯 回 相 
起 了 这 个 情景 。 谁 知道 这 个 人 会 怎么 样 呢 ? / 

这 几 天 佩 莱 斯 决定 从 他 干 兄弟 蒙 罗 意 的 手中 买 过 几 处 庄 
园 来 。 庄 园 是 一 片山 地 ， 大 得 一 望 无 塌 ， 还 有 谷地 ， 上 面 都 
种 满 了 咖啡 和 甘蔗 ， 还 有 水 果 。 庄 园 内 还 有 村 庄 与 河流 ， 他 
化 了 一 大 笔 钱 才 将 庄园 买 了 过 来 。 他 过 去 还 从 来 没有 做 过 这 
人 么 大 的 一 笔 土地 买卖 。“ 此 人 要 将 整个 国家 都 给 买 下 来 了 ， 
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看 来 人 们 终 将 无 立 锥 之 地 了 。” 红 光 满 面 的 堂 拉 蒙 满 脸 堆 笑 
地 对 他 说 ，“ 伙 计 ， 您 要 这 么 多 土地 干什么 ? ”“ 伙 计 ， 你 
听 我 说 ， 谁 也 不 会 天 土地 多 的 ， 有 土地 就 有 一 切 虹 。” 
“他 拥有 的 土地 比 过 去 更 多 了 。 他 的 土地 从 国境 的 这 一 边 
连 到 那 一 边 ， 一 眼 望 不 到 头 。 他 也 比 过 去 更 富有 了 。 管 家 每 
天 都 来 告诉 他 增加 财富 的 情况 ， 一 增加 便 是 几 十 万 。 从 他 已 
经 拥有 的 成 百 万 的 财富 中 又 增加 了 几 百 万 。 他 的 财富 就 象 母 
鸡 、 象 兔子 一 样 一 天 天 地 增加 着 。 他 自己 也 闹 不 清 自己 已 经 
拥有 了 多 少 钱财 。 如 果 咽 啡 的 价格 上 涨 了 ， 如 果 牲口 的 价格 
上 涨 了 ， 如 果 外 汇 的 汇率 下 降 了 ， 管 家 便 会 来 对 他 说 ， 又 赚 
了 了 再 万 了 。 拿 这 些 赚 来 的 钱 干什么 呢 ? 买 地 。 他 还 有 不 少 
好 地 没有 买 呢 。 
”他 手中 拥有 的 权力 也 更 大 了 。 从 国境 的 这 一 边 到 国境 的 
那 一 边 ， 人 人 均 服 服 贴 贴 地 听命 于 他 ， 谁 也 不 敢 另 有 所 图 。 
他 来 到 莱 昂 的 街头 ， 人 们 欢声 载 道 ， 他 只 要 发 出 一 个 小 小 
的 号 令 ， 官 员 们 便 会 一 级 一 级 地 往 下 传 ， 一 直 传 到 普通 的 民 
家 。“ 这 是 将 军 的 命令 啊 。” 

正 是 在 这 样 的 时 候 ， 他 却 不 得 不 考虑 放弃 这 一 切 了 。 每 
天 旱 暴 他 对 着 房间 里 的 镜子 便 照 见 了 自己 那 张 苍老 的 面孔 ， 
在 一 副 老 花 腿 镜 的 后 面 ， 是 一 双 带 着 倦 意 的 眼睛 。 这 就 是 他 
自己 啊 。 疲 劳 象 一 只 装 满 货物 的 麻 包 一 样 沉重 地 落 到 了 他 的 
身上 。 他 站 起 身 往 前 挪动 几 步 都 得 化 很 大 的 力气 。 这 就 是 讲 
老 ， 它 预示 着 死亡 的 临近 。 凡 是 到 了 这 个 年 龄 的 人 总 喜欢 想 
往 后 的 事 。 然 而 ， 也 许 因为 死亡 已 经 临近 这 件 事 是 众所周知 
的 事 ， 人 们 反而 感到 坦然 了 ， 都 在 静 静 地 等 候 着 。 

到 了 这 个 时 候 ， 不 意 又 跳出 来 一 个 “疯子 ”。 些 人 系 山 
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里 人 ， 是 个 冒险 家 ， 名 叫 切 里 诺 。 儿 年 前 ， 他 领头 袭击 了 荷 
兰 人 占有 的 一 个 岛屿 ， 并 占领 了 它 。 这 会 儿 他 又 从 墅 西 哥 湾 
乘 着 一 稻 轮 船 ， 带 着 一 批 亡命 之 徒 其 中 有 不 少 是 参加 过 学 
潮 的 学 生 ， 也 有 几 名 外 国人 ) ， 进 行 入 侵 。 入 侵 者 不 堪 一 
击 ， 很 快 地 被 打 得 七 零 八 落 ， 还 被 活捉 了 许多 。 

佩 莱 斯 决定 释放 那些 外 国人 。 他 将 被 打 得 蒙 头 转向 的 针 
险 家 们 叫 到 塔 卡 里 瓜 的 官 李 里 ， 对 他 们 说 ，“ 我 已 下 令 释 放 
你 们 ， 并 发 给 你 们 回 乡 的 路 费 ， 让 你 们 回 家 ， 并 请 你 们 回去 
告诉 在 那儿 招 谣 撞 骗 的 幻想 家 们 ， 让 他 们 知道 我 是 谁 ， 知 首 
这 儿 的 情况 。” 

这 时 ， 佩 菜 斯 又 办 了 一 件 饶 有 兴味 的 事 。 他 下 令 召 见 了 
地 亚 斯 . 阿 马 亚 将 军 的 儿子 ， 这 年 轻 人 打从 上 次 六 学 潮 以 
来 ， 一 直 被 关 在 狱 中 。 他 这 一 招 在 他 的 亲信 中 引起 了 一 片 售 
奇 。 / 
他 下 令 后 ， 又 把 这 件 事 给 忘记 了 。 当 他 回来 吃 午饭 时 ， 
里 诺 来 对 他 说 ， 那 个 犯人 已 在 等 候 他 了 。 他 好 象 犹 歼 了 -一阵 
子 ，“ 我 干吗 要 将 他 叫 来 呢 。” 随 后 ， 他 又 说 ， “好 吧 ， 让 
他 进来 吧 ， 我 来 立即 处 理 这 件 事 。” 

他 见 这 个 学 生 朝 自己 走 来 。 他 长 得 跟 其 父 一 样 ， 身 材 修 
长 。“ 他 很 象 埃 塞 基 耶 尔 。” 年 轻 人 步履 足 员 地 走 了 过 来 ， 
然后 ， 对 他 立正 。 里 诺 站 立 在 佩 莱 斯 的 身边 ， 以 防 不 测 。 

“你 为 什么 要 反对 我 ? ”过 了 好 一 会 儿 ， 年 轻 人 才 结 结 
巴巴 地 说 ， “不 ， 我 没有 反对 您 ， 将 军 。 我 一 直 非 常 尊敬 
您 ， 可 是 ……” 从 儿子 的 脸 可 以 看 到 父亲 的 脸 。 “可 是 什 
么 ? ” 佩 菜 斯 听 到 他 断断续续 地 说 : “您 于 了 许多 了 不 起 的 
大 事 ， 应 该 承认 这 一 点 ……?” 人 们 不 对 我 说 真 话 ， 没 有 一 个 
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人 对 我 这 样 做 ， 他 想 。“ 现 在 的 问题 是 时 代 已 经 变 了 ， 将 
军 。 您 本 人 促使 了 国家 的 进步 。 然 而 ， 二 十 年 或 二 十 年 前 是 
正确 的 事 现 在 不 一 定 是 正确 了 。” 这 小 伙 子 说 起 话 来 象 进行 
秩 社 一 般 ， 目 不 旁 视 。“ 噢 ， 原 来 就 因为 这 样 ， 你 们 就 要 打 
倒 我 了 。”“ 不 ， 将 军 。" 其实， 他 无 论 是 说 “不 ， 将 军 。” 
还 是 说 “是 的 ， 将 军 。” 其 含意 是 一 样 的 ， 看 来 ， 他 是 代表 
了 某 些 人 的 心声 ， 这 些 人 只 是 没有 把 要 说 的 话说 出 来 罢了 。 
那么 ， 到 底 发 生 了 什么 变化 呢 ， 什 么 变化 也 没有 发 生 。“ 要 
这 有 变化 那 就 是 他 们 想 占 据 我 的 位 置 。 建 立 一 套 法 制 呀 ， 举 
行 大 选 啦 ， 给 公民 以 自由 权 啦 ， 还 不 就 是 这 一 套 么 。” 他 们 
希望 的 是 这 个 ， 那 些 旧 军事 首领 当年 宣称 的 也 是 这 个 ， 就 是 
多 年 前 普 拉 托 扬言 要 做 到 的 也 是 这 个 。 但 现在 情况 变 了 ， 许 
多 人 以 为 这 些 目 标 都 能 实现 了 。 可 是 ， 这 都 是 那些 捣乱 分 子 
要 达 到 的 目的 ， 他 们 实际 上 要 的 是 混乱 和 骑 动 ， 他 们 并 不 了 
解 他 们 要 达到 的 目标 的 真正 的 含意 。 这 只 有 他 自己 了 解 。 他 
们 不 了 解 ， 古 因为 他 本 人 已 将 这 一 切 都 给 废除 了 ， 永 远 地 废 
除了 。“ 你 错 了 ， 我 不 会 允许 你 们 将 我 建立 起 来 的 一 切 都 给 
断送 掉 的 。 为 了 得 到 这 一 切 ， 我 可 费 了 大 劲 儿 了 。 你 们 到 底 
想 干什么 ? 想 我 把 国家 权力 交 给 你 位 ， 让 你 们 去 糖 中 ? ”小 
伙 子 还 说 着 什么 ， 但 他 没有 去 理会 他 了 。 从 几 子 身上 可 以 见 
到 老子 的 嘴脸 ， 也 许 埃 塞 基 耶 尔 也 是 这 样 想 的 。 “ 怎 么 搞 
的 。 ”当然 ， 他 也 可 能 不 这 样 想 。 

他 本 来 想 释 放 他 ， 那 是 看 在 他 父亲 的 面 上 。 但 还 是 让 他 
留 在 狱 中 为 好 ， 这 是 为 他 本 人 着 想 ， 自然 也 为 埃 塞 基 耶 尔 着 
想 ， 人 免得 他 去 胡思乱想 么 

“好 吧 ， 就 这 样 了 。 里 诺 ， 你 市 他 走 肥 。” 小 伙 子 又 是 
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用 脚跟 磁 地 向 他 立正 致敬 。 般 后 ， 他 瞧 着 他 朝 监狱 走 去 。 

他 坐 在 孙子 边 乃 起 午饭 来 ， 边 吃 边 思索 着 刚才 的 这 个 问 
题 。 与 这 年 轻 人 一 样 想 法 的 人 多 人 么 ? 现在 的 危险 已 不 是 那些 
验 着 母 又 的 老 军人 人 了， 这些 人 早已 被 消灭 了 。 现 在 ， 谁 还 敢 
起 来 与 他 掌握 的 军队 进行 对 抗 呢 ? 这 种 可 能 性 已 经 不 存在 
本。 现在 的 危险 来 自 另 一 个 方面 ， 存 在 于 那些 青年 军官 的 身 
寺 。 他 们 没有 打 过 例 ， 却 喜欢 的 乱 ， 喜 欢 发 动 军 事 政 变 。 危 
险 也 存在 在 那些 青年 学 生 身 上 。 他 们 散发 传单 ， 组 织 秘密 社 
团 ， 大 谈 民 主 、 自 由 ， 这 些 人 是 很 难 控制 和 战胜 的 。 他 们 不 
象 旧 插 官 一 样 出 来 与 你 真 刀 真 枪 地 于 。 他 们 隐藏 着、 潜伏 
着 ， 在 背地 里 互相 传递 着 阴谋 活动 的 信息 。 

他 们 和 采用 不 同 的 形式 图 谋 不 多， 他 们 不 用 武器 ， 不 用 军 
队 ， 他 们 只 是 通过 集会 结社 ， 在 暗地里 员 员 嘻 陆 ， 他 们 还 常 
第 打 着 旗帜 ， 呼 三 着 口号 ， 举 行 游行 示威 。 他 们 象 木头 里 的 
器 虫 和 和 白 蚁 ， 被 它们 峭 哮 过 的 木料 ， 内 部 全 都 给 掏 空 了 。 

地 亚 斯 。 阿 马 亚 将 军 获 悉 了 那 次 接见 的 情况 ， 是 监狱 和 
总 统 府 里 的 一 些 军官 告诉 他 的 。 他 没有 向 他 们 询问 任何 细 
节 ， 同 时 ， 还 装 作 若无其事 的 样子 。 然 而 ， 实 际 上 他 这 几 天 
心里 总 是 志 直 不安。“ 总 统 这 么 做 的 目的 何在 ? 他 这 人 么 做 究 
竞 意 味 着 什么 ? ”看 来 他 必 有 所 图 。 他 一 定 想 通过 他 儿子 的 
言语 、 态 度 弄 清 什么 问题 ， 解 除 什 么 疑问 ， 证 实 某 种 猜疑 。 
“这 孩子 会 对 他 说 了 些 什 么 呢 ? ”他 可 以 肯定 的 唯一 的 一 点 
龙 总 统 在 注意 他 ， 虽 然 没 有 采取 公开 的 方式 。 他 似乎 想 叫 他 
儿 了 于 去 进行 对 质 ， 也 想 从 他 儿子 的 言语 中 捕捉 到 一 点 他 这 个 
作 父 亲 的 某 些 行为 的 蛛丝马迹 。 在 往 后 的 这 几 天 里 ， 他 竭力 
设法 证 实 自己 的 这 种 猜想 。“ 他 到 底 发 现 了 什么 ? ”总 统 见 
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到 他 时 ， 对 此 事 只 字 未 提 ， 他 也 没有 问 总 统 。 可 是 ， 他 俩 心 
里 却 在 暗中 猜测 着 ， 渴 力 试图 和 弄 清 对 方 已 擎 握 了 自己 什么 情 
况 。 然 而 ， 在 总 统 的 言谈 中 ， 从 他 的 神情 里 却 丝 莒 了 没有 表 
露 他 失 心 在 想 些 什么 ， 仿 佛 什么 事 也 没有 发 生 过 一 样 ， 狂 如 
那天 上 午 的 那 场 奇妙 的 对 话 也 压根 儿 没 有 进行 过 一 样 ， 也 好 
乏 那 个 关 在 狱 中 的 年 轻 人 根本 不 是 他 儿子 一 般 。 一 名 话 ， 好 
稼 他们 之 间 的 那 种 予 盾 根 本 不 存在 一 样 。 
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他 从 椅子 上 站 起 来 时 ， 打 了 个 趋 起 ， 人 们 看 到 他 这 个 样 
子 了 吗 ? 他 赶紧 挂 着 拐杖 ， 晶 起头 斤 起 胸 来 ， 他 们 看 到 他 这 
个 样子 了 吗 ? 人 们 的 视线 一 刻 也 没有 离开 过 他 ， 他 们 从 各 个 
角度 在 观察 他 ， 看 者 他 的 每 个 动作 。“ 他 们 想 知 道 我 是 不 是 
已 经 不 行 了 ， 是 不 古 已 经 策 了 。” 于 是 ， 他 对 月 已 每 个 细小 
的 动作 虱 售 加 注意 ， 既 努力 不 让 这 些 细微 的 动作 显露 出 自己 
不 行 的 样子 ， 又 不 让 别人 看 到 自己 在 作 这 方面 的 努力 。 他 一 
直 得 这 样 装着 。 这 些 天 来 ， 他 食量 大 减 ， 小 便 次 数 增加 ， 喝 
了 不 少 水 ， 每 次 从 梅子 上 站 起 来 都 很 费劲 。 

在 他 看 来 ， 他 周围 的 人 虱 是 些 密 探 、 特 务 ， 都 是 在 监视 
着 他 ， 连 他 目 己 的 子女 也 不 例外 。 这 就 是 说 ， 不 管 是 那些 怀 
着 沉痛 的 心情 见 他 目 渐 苍老 的 人 ， 还 是 那些 怀 着 幸 灾 乐 镶 的 
心情 ， 背 后 对 他 搞 阴 谋 的 人 ， 他 虱 觉 得 在 注意 着 他 。 

粮 糕 的 是 ， 他 会 当 着 众人 的 面 记 不 起 熟人 的 名 字 。 为 了 
能 看 清 永 西 ， 他 不 得 不 把 手 夺 在 眼 酉 的 上 面 。 他 必须 叉 开 双 
腿 ， 才 能 稳 稳 地 坐 下 。 这 一 切 都 好 象 在 跟 他 人 作对。 另外， 他 
总 觉得 人 们 在 私下 议论 他 ， 对 他 论 长 道 短 。 他 们 在 说 些 什么 
呢 ? “将 军 不 行 啦 ， 将 军 已 经 老 态 龙 钟 了 ， 将 军 生病 了 。” 
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他 们 可 能 在 扳 着 手指 算 他 还 能 活 几 天 呢 。 他 们 一 定 会 认为 ， 
他 的 日 子 已 屈指 可 数 了 。 

那些 凶恶 的 敌人 试图 通过 阴谋 活动 ， 通 过 叛乱 和 政变 没 
有 能 够 获取 的 东西 ， 现 在 却 给 这 些 不 声 不 响 只 在 一 边 冷 服 旁 
观看 钟点 、 看 月 历 的 人 得 到 了 。 人 们 用 武装 、 用 军队 、 通 过 
诸 击 、 放 毒 等 手段 得 不 到 的 东西 ， 现 在 却 不 用 任何 骨 险 只 是 
通过 等 待 就 得 到 了 。 他 们 在 那儿 等 竺 着， 让 他 自己 完蛋 ， 就 
但 猎 人 等 待 着 受伤 的 稚 记 从 树 上 掉 下 来 一 样 。 

有 些 时 候 ， 他 真 想 在 床上 多 躺 一 会 儿 。“ 你 要 是 见 到 我 
还 睡 着 ， 就 叫 醒 我 ， 里 诺 。” 每 天 清晨 五 时 他 就 起 床 了 ， 天 
还 不 十 分 亮 就 出 去 散步 。 天 有 太 儿 安 学 ， 他 用 上 腿 睛 ， 咬 昭 
牙关 。 “一 会 儿 就 会 过 去 的 。 

有 时 女人 们 给 他 硝 来 了 口 信 ，“ 埃 洛 蒂 线 夫 人 很 想念 
您 ， 将 军 。” 他 脸 上 上 露出 似 笑 非 笑 的 神情 。 

有 时 他 想起 来 年 的 收成 时 ， 会 突然 地 一 惊 : “我 还 能 
到 来 年 么 ? ”他 立即 又 象 赶 走 牛 蛤 一 样 将 这 个 念头 驱散 了 。 
他 的 孙 刀 来 他 那儿 玩 票 。“ 星 期 六 是 我 的 生日 ， 佩 莱 斯 知 
耸 。” 这 孩子 快 满 六 岁 了 ， 他 还 来 日 方 长 呢 ， 过 了 十 年 、 二 
十 年 、 四 十 年 ， 他 还 活着 。 “可 我 呢 。” 

他 每 次 见 到 一 棵 枝 繁 时 茂 的 老 树 总 要 停 下 来 观察 一 番 。 
它 比 他 老 得 多 ， 但 它 还 活着 ， 还 能 活 好 多 年 。 

夜晚 ， 他 坐 下 来 看 电影 。 在 秘书 给 他 念 字 幕 时 ， 华 在 有 暗 
外 的 他 只 见 那 些 远方 的 打扮 得 奇形怪状 的 女人 在 来 回 晃动 
着 。 他 打 着 脐 睡 ， 睡 着 了 、 然 后 他 又 惊醒 过 来 。 他 们 发 现 他 
了 了 么 ? 

他 老 是 感到 懒 洋 洋 的 提 不 起 精神 来 。 在 秘书 给 他 报告 情 
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况 时 ， 他 常常 走神 ， 想 到 别 的 事情 上 去 了 。“ 听 说 ……” 他 
会 一 时 想 不 起 他 要 说 的 这 个 人 的 名 字 来 。 秘 书 想 帮 他 回忆 起 
这 个 人 的 名 字 ， 便 将 能 记 起 来 的 人 名 都 说 了 出 来 。 “不 ， 不 
是 他 ， 啊 ， 是 他 。” 于 是 ， 他 突然 发 现 那个 人 已 去 世 好 入 
了 。 有 时 ， 他 认为 需要 解决 的 问题 ， 几 年 前 就 已 经 解决 了 。 
有 时 他 又 用 他 那 浑浊 的 目光 在 寻找 他 没有 见 到 的 某 人 。 死 去 
的 、 离 他 而 去 的 人 已 很 多 了 ;， 留 下 来 的 人 也 都 是 垂 垂 老者 ， 
或 者 是 病夫 。 房 屋 、 庄 园 、 畜 栏 、 牧 场 好 象 都 没有 多 大 的 变 
化 ， 但 与 他 在 一 起 的 人 却 都 换 成 新 的 了 。 就 象 牛 悦 一 样 ， 每 
年 都 得 生 一 批 。 他 到 处 可 以 见 到 新 的 面孔 ， 新 来 的 人 的 面 
孔 ， 见 到 不 常见 的 面孔 。 他 们 有 的 是 新 上 任 的 部 长 ， 有 的 是 
新 来 的 管家 ， 有 的 是 新 到 的 副官 。 

他 重新 又 产生 了 不 断 地 出 去 走 走 的 愿望 。 于 是 ， 他 极其 
频繁 地 上 首都 去 ， 还 带 着 一 大 批 警 卫 , 仆 役 、 官 员 和 仅 臣 到 海 
滩 上 去 , 到 山上 去 。 他 每 到 一 地 , 只 逗留 两 三 天 便 要 离开 。 他 
的 车 队 在 公路 上 弯 弯 曲 曲 ， 排 成 了 长 蛇 阵 。 他 的 随员 们 总 是 
紧 紧 地 跟着 他 ， 好 象 生怕 他 从 他 们 的 视线 中 消失 了 似 的 。 他 
每 到 一 个 新 的 地 方 ， 只 睡 上 天 三 夜 安稳 党 ， 便 又 在 大 清早 起 
了 床 ， 下 令 说 ，“ 九 点 钟 我 们 就 走 。” 于 是 ， 人 们 便 乱 腾腾 
地 作 起 走 的 准备 来 。 卡 车 上 装着 食物 和 各 种 用 具 ， 还 有 电影 
放映 设备 、 乐 队 演奏 用 的 乐器 、 皮 箱 、 提 包 等 物件 。 响 起 了 
一 阵 咯 嘻 的 汽车 关门 声 。 佩 菜 斯 每 次 坐 进 汽车 之 前 ， 总 要 向 
当地 的 景色 细 细 地 端详 一 番 。“ 我 什么 时 候 还 能 够 再 到 这 儿 
来 呢 ? ”也 许 他 永远 也 回 不 来 了 。 他 头脑 里 开始 出 现 各 种 凌 
乱 的 念头 。 至 少 他 不 会 死 在 这 儿 了 ， 不 会 长 眠 在 这 块 土地 上 
了 。 但 同时 他 又 对 这 个 地 方 的 每 一 细小 的 事物 都 仔细 作 了 观 
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察 ， 哪 儿 的 门 没有 关 好 、 哪 儿 的 墙 上 有 一 个 窗 突 ， 客 厅 的 检 
子 是 怎么 安放 和 的， 甚至 对 树 上 掉 下 来 的 每 一 小 片 树叶 他 都 留 
心地 看 着 。 难 道 这 是 最 后 一 次 看 到 它们 了 哆 ? 不 ， 他 还 要 来 
这 九 ， 他 还 会 回来 许多 次 。 

这 样 不 断 地 来 回 奔波 使 他 疲惫 不 堪 。 现在 他 更 党 得 没有 
精神 了 ， 他 小 便 的 次 数 越 来 越 多 ， 嘴 里 感到 普 深 ， 服 皮 十 分 
沉重 ， 好 象 老 是 想 睡 的 样子 。 可 一 到 上 晚上， 就 不 想 睡 了 ， 就 
是 用 着 了 ， 也 经 常 地 醒 来 。 

他 又 来 到 了 首都 ， 这 只 是 一 次 短暂 的 访问 ， 仅 仅 是 为 了 
回忆 起 他 当初 在 首都 时 的 岁月 ， 问 想 他 坐 着 马车 第 一 次 见 到 
这 座 规 模 不 大 的 城市 的 心情 。 现 在 他 已 坐 在 宽敞 的 汽车 里 
了 。 他 去 看 赛 妃 ， 在 场 的 人 们 都 朝 他 看 ， 他 昂首 拉 胸 地 笔直 
地 坐 在 主席 人 台 上 ， 但 身上 觉得 阵 阵 发 冷 ， 他 一 定 发 烧 了 。 他 
措 了 摸 脑 门 ， 觉 得 发 活 。 / 

次 日 ， 他 突然 决定 回 塔 卡 里 瓜 去 ， 他 象 一 只 受伤 的 野兽 
在 寻 找 自 己 的 润 穴 。 在 整个 行程 中 ， 他 几乎 一 名 话 也 没有 
讲 。 他 的 干 兄 弟 蒙 罗 意 为 了 给 他 提 提 精神 ， 不 断 地 给 他 讲 笑 
话 ， 谈 发 生 的 事情 。 可 他 头脑 中 想 的 却 是 另 一 些 事 情 。 他 一 
路 上 目不转睛 地 看 着 道路 和 田野 ， 这 条 路 他 整整 地 走 了 三 十 
年 了 ， 一 路 上 的 某 些 景色 使 他 回想 起 拉 波 耶 拉 来 ， 他 已 再 也 
见 不 到 他 的 旧 庄 园 和 他 出 上 生 的 土地 了 。 他 不 会 再 回 到 那儿 去 
了 。 他 兽 多 次 打算 到 那儿 去 ， 但 总 是 因为 有 什么 事 或 受到 别 
人 的 为 说， 使 他 放弃 了 这 个 打算 。 有 人 说 ， 到 住 着 许 多 流放 
着 和 政敌 的 边境 地 区 去 ， 十 分 危险 。 首 先 叫 他 不 要 去 那儿 的 
是 他 的 堂 弟 鲁 德 辛 多 。 那 时 他 还 在 那儿 当 省 长 。 他 在 信 中 对 
他 说 ， 那 儿 很 危险 ， 容 易 遭 到 伏击 ， 还 说 “那些 流氓 ” 胆 大 
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包 天 ， 什 么 事 都 干 得 出 来 。 他 出 生 的 那 座 旧 房子 ， 早 已 形迹 
全 无 了 。 它 早已 倒塌 ， 重 新 成 了 小 出 的 一 部 分 了 ， 就 象 被 埋 
莫 在 土地 里 的 尸体 一 般 。 那 儿 和 恐 怕 只 剩 下 他 儿 时 玩 要 过 的 三 
棵 大 树 了 。 几 年 前 ， 他 曾 写 信 让 人 们 在 每 棵 树 上 折 一 根 枝 
条 ， 然 后 给 他 朱 来 。“ 这 样 ， 至 少 在 这 儿 可 留 个 纪念 ， 让 我 
回忆 一 下 童年 时 代 。” 这 些 放 在 他 写字 台 上 的 枝条 现在 早已 
枯 菱 ， 已 成 了 一 折 即 断 的 枯 枝 了 。 

他 的 汽车 驶 过 了 当年 追 梨 过 门 多 萨 的 地 方 。 时 间 过 得 多 

快 啊 ， 想 当年 他 的 事业 ， 他 的 权力 都 还 是 未 来 的 事情 。 而 现 
在 情况 不 同 了 ， 现 在 他 只 有 对 往事 的 回忆 了 。 
“将 来 发 生 的 事情 没有 他 的 分 儿 了 。 他 经 过 如 此 漫长 的 斗 
争 所 得 到 的 这 一 切 将 落 到 那些 他 熟悉 或 不 熟悉 人 的 手中 ， 任 
他 们 为 所 和 欲 为 了 。 这 其 中 就 有 埃 塞 基 耶 尔 。 这 个 时 候 ， 埃 窒 
基 耶 尔 可 能 已 在 安排 他 的 人 事 ， 考 虑 由 谁 来 担任 各 营 营 长 和 
各 地 的 省 长 。 他 已 具备 这 样 做 的 一 切 条 件 ， 除 非 他 佩 菜 斯 采 
取 措 施 ， 在 今天 或 明天 下 一 道 命 令 ， 委 任 另 一 人 当 国 防 部 
长。 这 样 ， 效 斯 基 耳 尔 便 会 一 天 所有， 他 将 中 无 权力 ， 又 天 
希望 ， 甚 至 也 会 失去 朋友 。 

“他 将 委任 谁 呢 ? 重 德 六 多 很 想 干 ， 但 他 年 岁 太 大 了 ， 
而 县 为 人 太 粗 鲁 、 生 硬 ， 不 善于 笼络 人 心 。 埃 塞 基 耶 尔 却 得 
到 了 青年 军官 们 的 拥戴 ， 就 连 他 的 政敌 他 也 合 得 来 。 事 情 实 
在 太 精 糕 了 ， 现 在 居然 找 不 到 一 个 人 来 顶替 他 的 职位 。 俗 话 
说 ， 送 莫 的 人 有 ， 陪 语 的 人 无 。 他 要 是 不 在 了 ， 谁 来 顶替 都 
会 将 事情 搞 得 一 团 糟 。 

他 身后 之 事 不 去 想 它 吧 。 他 不 会 这 样 轻易 地 死去 的 。 那 
年 他 病 得 这 么 厉害 ， 除 了 他 自己 外 ， 大 家 都 以 为 他 要 死 了 ， 
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却 没 有 死 。 他 为 什么 现在 就 要 死 了 呢 ? 人 们 还 需要 他 人 么 。 

他 来 到 塔 卡 里 瓜 的 一 座 乡 村 别墅 里 ， 全 二 浮肿 ， 错 展 欲 
睡 。 他 坐 在 楼 上 的 一 条 芯 椅 上 ， 让 仆人 退出 房 门 。 他 全 身 冷 
得 瑟瑟 地 持 着 ， 里 诺 在 他 身边 。“ 请 给 我 拿 一 条 毛毯 来 ， 要 
厚 一 点 的 。” 里 诺 给 他 拿 来 了 一 条 厚 厚 的 羊毛 稚 ， 他 将 全 身 
喜 了 起 来 。 但 从 骨 散 里 、 从 鱼 液 里 发 出 来 的 寒气 仍 有 增 无 
已 ， 他 象 才 属 室 的 人生 羊 的 躯体 一 样 抽 搞 着 。 

“您 为 什么 不 应 下 睡 呢 ， 将 军 ? ”他 摇 了 播 头 。 他 闭 上 

了 眼睛、 觉得 自己 好 象 慢 慢 地 落 到 了 无 底 的 深渊 。 他 就 这 样 
竺 了 很 长 的 一 篡 时间。 后来， 他 的 孩子 们 和 医生 来 看 他 了 。 
“您 还 是 身 着 好 ， 将 军 ， 躺 着 好 得 快 。” 他 们 将 他 从 莫 椅 上 
兵 起 来 ， 朝 床 边 走 去 。 里 诺 给 他 脱 去 衣服 ， 他 就 盖 着 几 条 毛 
毯 英 下 了 。 
.当天 夜里 医生 和 家 属 都 守 着 他 。 他 自己 感到 医生 在 给 他 
打针 ， 给 他 号 防 ， 还 知道 医生 在 他 的 手 艾 上 绑 上 量 血 压 的 橡 
皮 和 袋 给 他 量 血压 ， 拿 那 只 小 手电 简 照 他 的 眼睛 看 他 的 眼底 。 
他 全 身 消 着 尘 ， 得 经 常 给 他 换 睡 衣 。 他 觉得 膀胱 发 胀 ， 老 是 
想 要 小 便 。 但 当 人 们 将 冷冰冰 的 便 盆 放 在 他 两 腿 之 间 时 ， 却 
一 滴 小 便 也 没有 。 要 是 他 能 肉 哗 地 小 便 该 有 多 好 ! 凌晨 ， 医 
生 给 他 施行 了 导 尿 术 ， 小 便 排 空 了 ， 他 也 能 睡觉 了 。 型 日 ， 
他 到 很 晚 才 醒 求 。 身上 又 感到 不 舒服 ， 还 发 了 烧 。 医 生 给 他 
抽 了 血 。 他 的 儿女 们 来 了 ， 他 跟 他 们 闲聊 了 一 会 儿 。“ 他 很 快 
名 会 好 的 。” 医 生 进 来 说 。 这 些 医 生 已 不 是 上 次 给 他 治 病 的 
那儿 个 ， 陪 医生 来 的 也 不 是 切 依托 了 。 里 诺 给 他 送 来 了 农 
家 饮用 的 甘蔗 酒 。 他 喝 了 酒 ， 仿 佛 又 听 到 了 清晨 的 鸡 叫 声 和 
牲口 的 吸 吗 声 。 
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白天 整 天 他 就 这 样 得 异 沉 沉 地 似 睡 非 睡 、 似 醒 非 醒 ， 分 
不 清白 县 还 是 黑夜 ， 分 不 清真 人 真 事 ， 还 是 在 梦幻 之 中 。 塔 
卡 里 瓜 满 是 从 全 国 各 地 来 的 要 人 们 。 他 们 在 等 待 着， 紧张 
地 、 上 默默 地 等 待 着 。 | 
”“ 重 德 六 多 带 着 他 的 部 下 也 来 了 。 他 早已 跟 他 的 一 些 老 朋 
友 、 老 相识 谈 起 了 总 统 身 后 之 事 。 一 些 有 实力 的 省 长 也 带 着 
他 的 随行 人 员 住 在 塔 卡 里 瓜 的 旅馆 里 ， 不 时 地 到 别墅 里 来 探 
听 情 况 。 别 坚 的 周围 驻扎 着 军队 ， 在 别墅 的 一 楼 里 聚集 着 最 
有 权势 的 人 ， 医 生 和 总 统 的 子女 则 在 二 楼 。 加 

地 亚 斯 。 阿 马 亚 将 军 每 天 来 两 次 ， 探 听 总 统 的 健康 情 
况 。 给 总 统 看 病 的 其 中 一 个 医生 不 斯 地 向 他 报告 真实 的 病 
况 ，“ 病 情 极其 严重 ， 要 是 他 还 能 康复 ， 那 将 是 真 正 的 奇 
迹 。” 

“地 亚 斯 。 阿 马 亚 此 时 已 在 国防 部 办 公 大 楼 办 公 ， 周 围 是 
一 大 群 参 谋 、 秘 书 和 警卫 。 人 们 不 断 地 向 他 人 靠近， 宣布 效忠 
于 他 。“ 请 您 告诉 将 军 ， 我 愿 听从 他 的 命令 。 他 知道 ， 我 是 
拥护 他 的 。” 说 完 ， 他 们 便 又 到 佩 菜 斯 的 别 旦 外 面 ， 从 里 面 
出 来 的 人 的 口中 ， 探 听 情 况 。 得 到 的 消息 有 时 常常 自 相 矛 
盾 。“ 他 好 多 了 ， 如 果 这 样 继续 下 去 ， 一 个 星期 后 ， 他 便 可 
以 进行 正常 活动 了 。” 于 是 ， 人 们 又 紧张 起 来 ， 要 是 佩 间 斯 
康复 了 ， 他 便 会 对 地 亚 斯 。 阿 马 亚 的 各 种 活动 进行 查询 ， 并 
将 对 他 的 背 信 弃 义 的 行径 予以 严惩 。 这 样 一 来 ， 阿 马 亚 便 会 
倒台 ， 而 所 有 那些 向 他 表示 过 愿 为 他 效忠 的 人 也 将 遭 到 追 
害 ， 遭 到 惩罚 。 面 对 这 样 的 处 境 ， 谁 也 不 知 怎么 办 才 好 ， 人 
人 只 好 阴 一 套 阳 一 套 ， 脚 躁 两 只 船 。 

无 论 是 待 在 病人 卧室 内 的 那些 人 还 是 一 般 的 民众 ， 都 党 
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得 时 间 过 得 十 分 慢 ， 它 好 象 停滞 不 动 一 般 。 人 们 好 象 在 等 竺 
着 什么 ， 而 等 待 着 的 这 个 东西 却 又 迟 迟 不 肯 到 来 。 

一 天 ， 出 现 了 将 军 已 经 去 世 的 传闻 。 在 首都 ， 人 们 去 时 
闻 走 出 了 电影 院 ， 走 出 了 斗牛 场 。 居 民 们 都 站 立 在 家 门口， 
仿佛 在 静 候 着 什么 。 公 路 上 已 空 无 一 人 ， 只 是 间或 出 现 一 辆 
装 满 身 穿 灰 军装 的 士兵 们 的 卡车 。 

在 塔 卡 里 瓜 ， 旅 馆 里 都 住 满 了 人 。 外 地 来 的 人 越 来 越 多 
了 ， 店 主 不 得 不 在 房间 里 临时 搭 起 了 床铺 ， 有 的 人 只 好 睡 在 
汽车 里 。 在 总 统 的 别墅 的 周围 聚集 着 各 式 各 样 的 人 ， 有 庄园 
的 总 管 、 军 人 、 政 府 官员 和 正在 默默 地 念 诵 着 玫 瑰 经 的 孝 
士 。 从 远 处 的 城镇 里 还 来 了 一些 巫师 ， 他 们 带 来 了 护身符 和 
用 来 治 病 的 巫 术 。 此 外 ， 还 有 腰 上 围 着 一 块 这 善 布 的 印第安 
人 的 疯长 和 手 捧 圣 母 像 的 虐 诚 的 女 教徒 。 人 们 都 在 低 声 地 说 
着 什么 ， 眼 哺 都 看 着 树林 中 的 那 尽 房 子 ， 里 面 躺 着 那 态 硕 一 
息 的 病人 。 

“他 终于 死 了 。? 在 交 头 接 耳 窗 穷 私语 的 人 们 中 间 很 快 地 
传 开 了 这 个 谣言 。 还 说 从 别墅 内 开 出 一 辆 汽车 ， 车 速 很 快 ， 
里 面 坐 着 一 大 群 神色 紧张 的 人 。 与 此 同时 ， 又 传 来 了 地 亚 斯 
* 阿 马 亚 将 军 被 刺 的 消息 ， 说 什么 鲁 德 辛 多 佩 莱 斯 手下 的 
一 名 军官 在 阿 马 亚 的 身边 对 他 开 了 一 枪 ， 他 受 了 伤 。 然 而 ， 
人 们 又 见 到 一 大 囊 汽 车 朝 军事 最 高 司令 部 开 去 。 地 亚 斯 。 阿 
马 亚 将 军 仍然 在 他 那 戒 备 森 严 的 办 公 室 里 。“ 请 您 告诉 他 ， 
我 是 来 向 他 报告 情况 的 ， 并 来 向 他 表示 效忠 的 。” 原 来 一 个 
兵营 发 生 了 了 哗变， 要 开始 打 内 战 了 。 听 到 这 个 消息 ， 人 们 惊 
恶 万 状 。 但 后 来 又 腑 了 谣 ， 只 是 说 鲁 德 辛 多 将 军 给 囚禁 起 来 
了 。 将 鲁 德 辛 多 将 军 给 关 起 来 了 ? 这 说 明 佩 莱 斯 的 那些 原来 
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的 追随 者 已 经 吃 不 开 了 ， 他 们 中 间 的 许多 人 已 开始 与 地 亚 斯 
“ 阿 马 亚 有 着 紧密 的 联系 了 。 然 而 ， 后 来 又 出 现 传 疗 ， 称 鲁 
德 辛 多。 佩 莱 斯 并 未 入 狱 ， 这 个 老 军 官 正 带 着 他 的 随从 在 病 
人 的 住宅 里 了 解 病人 的 病情 。 

原来 在 别墅 外 面 的 那些 人 现在 走 到 了 别 墅 一 楼 的 过 道 
里 。 过 道上 那 一 排 排 待 子 和 蒋 椅 上 都 坐 满 了 睡 眼 悍 怪 的 人 。 
人 们 只 是 简单 地 相互 问 了 问好 ， 便 互相 问 道 ，“ 有 什么 消息 
吗 ? ”“ 情 况 还 是 这 样 。” 走 路 的 人 们 都 踏 起 了 脚尖 。 从 楼 
上 传 来 了 一 阵 颤 拌 着 的 啤 吟 声 ， 这 声音 象 是 从 楼 梯 上 滑 下 来 
似 的 ， 它 听 起 来 象 是 被 捡 着 的 公牛 发 出 来 似 的 。 这 是 将 军 在 
利 吟 。 串 吟 声 弥 漫 于 整个 住宅 ， 并 象 波浪 一 样 从 四 面 散 开 。 

人 们 都 静 静 地 听 着 这 阵 哮 吟 声 和 身 声 ， 听 了 一 阵 又 在 等 
下 一 阵 。 他 们 宛若 在 数 着 这 砷 岑 声 。 它 可 能 是 最 后 一 阵 了 ， 
可 是 又 传 来 了 一 阵 。 他 还 活着 ， 他 还 存在 着 ， 人 们 还 须 等 待 
着 ， 等 待 着 。 这 时 断 时 续 的 身 声 又 从 楼 梯 口 传 了 下 来 。 这 
时 ,有 人 狂 鸳 不 定 地 以 病人 走向 死亡 那样 缓慢 的 步伐 走 上 了 
楼 梯 。 站 

走 上 楼 来 的 这 个 人 来 到 了 黑洞 洞 的 房间 。 病 人 躺 卧 着 ,: 
半 睡 半 醒 ， 房 内 光线 昏暗 得 只 能 见 到 人 影 。 他 突然 醒 了 过 
来 ， 觉 得 嘴 非 常 干 。 他 费 了 好 大 的 劲 才 认 清 向 他 俯 下 身 来 的 
那个 人 。 他 是 医生 。“ 是 给 您 打针 的 ， 将 军 。” 有 了 时， 是 他 
的 儿子 。 这 是 个 皮肤 缺乏 光泽 的 孩子 ， 沉 默 赛 言 ， 却 很 有 感 
情 ， 和 他 年 轻 时 十 分 相似 。 有 有 时， 这 和 孩子 简单 地 给 他 说 上 一 
两 句 话 ，“ 您 觉得 怎么 样 ? ” “今天 是 星期 一 。” “妈妈 问 
您 好 。” 他 的 这 几 个 女人 一 个 也 没有 来 过 ， 只 有 他 几 个 姐妹 
和 女儿 点 着 脚尖 在 房间 内 走 来 走 去 。 他 听见 房间 内 有 人 在 研 
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同 咕 嘻 地 说 着 话 ， 也 可 能 有 人 在 扩 衬 。 

有 时 候 ， 他 认为 《也 可 能 是 他 在 作 梦 》 房间 里 挤 满 了 
人 。 他 们 都 坐 在 靠 雯 的 和 门 边 的 那些 椅子 上 ， 看 不 清 他 们 的 
脸面 。 房 间 变 成 了 斗鸡 场 ， 变 成 了 监狱 里 的 那个 加 形 的 院 
子 。 华 在 那个 角落 里 的 是 普 拉 托 将 军 ， 头 上 戴 着 馈 吝 着 金 线 
的 幅 子 。 “您 觉得 怎么 样 ， 兄 弟 ? ” 普 拉 托 在 说 什么 ? 他 二 
定 还 在 人 恨 自 己 。 他 想 ， 他 没有 必要 再 去 想 他 对 普 拉 托 平 的 那 
些 事情 了 。 可 他 还 坐 在 那儿 ， 一 直 在 盯 着 他 。 还 有 那 不 神 傅 
不 安 地 从 最 黑暗 的 地 方 走 到 最 明亮 的 地 方 的 人 是 达 米 安 。 杜 
加 和 尔 特 。“ 你 的 命运 是 你 自己 找 的 ， 达 米 安 .” 那些 看 样子 要 
往 他 床 边 走 过 来 的 人 他 不 认识 ， 他 们 的 手 里 藏 着 什么 ”他们 
在 说 什么 来 着 ? 他 听 不 见 ， 他 们 兴 许 手中 拿 着 凶器 取 ， 喘 里 
一 定 在 说 一 些 吓 晓 他 的 话 s 这 些 痰 是 想 结果 他 的 性 命 。“ 我 
还 没有 死 呢 ， 我 还 活着 。” 

那个 朝 他 走 过 来 的 黑 影 是 里 诺 。 这 是 里 诺 ， 他 也 不 让 我 
活 下 去 吗 ? 他 在 轻声 地 说 着 什么 呢 4“ 将军， 他 们 都 在 背叛 
您 。” 他 们 是 在 妄图 缘 产 他。 他们 是 谁 ? 是 怎么 进行 背叛 
的 ? 是 埃 塞 基 耶 尔 吧 ? 他 已 认为 一 切 均 属 于 他 了 。 可 是 …，…。 
他 现在 还 可 以 发 一 道 命令 ， 他 可 以 一 瞬间 将 埃 塞 基 耶 尔 搞 
掉 , 然后， 再 换 上 一 个 ,可 以 换 上 在 黑暗 处 走动 着 的 人 们 中 间 
的 任何 一 个 ， 也 可 以 换 上 在 过 道上 等 待 着 的 人 们 中 的 任何 一 
人 ， 也 可 以 换 上 城镇 里 的 某 一 个 人 。 他 现在 将 走 上 和 普 拉 托 
一 样 的 道路 了 , 也 要 走 上 达 米 安 和 切 依托 他 们 走 过 的 道路 了 。 
切 依托 大 概 也 在 房间 里 吧 ， 他 没有 说 话 ， 一 动 也 不 动 地 待 在 
那儿 。“ 切 依托 ! ”向 他 走 过 来 的 却 是 另 一 个 儿子 。“ 今 
天 星期 几 ? ”原来 今天 就 是 民族 英雄 的 诞辰 。 “他们 在 今天 
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等 着 我 了 。” 说 完 ， 便 又 沉沉 睡 去 。 四 

“他 没有 再 恢复 神志 。 当 天 下 午 ， 里 诺 * 索 尔 卡 已 被 地 亚 
斯 . 阿 马 亚 将 军 下 令 予 以 巡捕 。 半 夜 不 到 一 点 儿 ， 修 莱 斯 的 
家 属 中 的 一 人 从 楼 上 走 了 下 来 ， 在 过 道上 的 人 们 立即 站 起 身 
来 。 周 围 一 片 寂静 ， 人 们 聆听 那 家 属 用 颤 拌 着 的 声音 向 大 家 
宣告 ， 佩 蒜 斯 将 军 已 经 去 世 。 人 群 立即 分 散 开 来 。 聚 集 在 过 
道上 的 人 们 争先 丽 后 地 走出 门 去 。 站 在 别墅 外 面 的 人 很 快 地 
启动 着 汽车 ， 朝 塔 卡 里 瓜 疾 驰 而 去 ， 朝 最 高 军事 指挥 部 驰 
去 。 他 们 上 那儿 去 找 地 亚 斯 。 阿 马 亚 将 军 ， 试 图 与 他 拉 上 关 
系 。 电 话 铃 声响 个 不 停 。 在 远 处 的 首都 ， 已 入 梦乡 的 人 们 点 
起 灯 来 ， 睡 腿 慢 惟 地 打开 门 来 ， 探 身 于 门 外 ， 看 看 发 生 了 什 
人 
就 在 这 个 时 候 ， 索 拉 纳 家 的 电话 铃 响 了 。 
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.他 在 电话 里 听 到 这 个 到 耗 后 ， 只 是 绪 结 巴巴 地 说 了 芒 个 
字 ;- 便 瞳 目 铸 舌 地 望 着 电话 机 ， 仿 佛 从 它 那 儿 还 会 传 来 别 的 
什么 消息 似 的 。 他 突然 感到 身体 不 适 ， 喉 践 里 象 要 恶心 似 
的 。 他 党 得 混 身 乏力 ， 呆 有 呆 地 坐 在 梅子 上。 此 时 家 里 只 有 
他 一 人 ,: 黑 灯 瞎 火 的 ;因为 他 是 被 那 阵 哆 个 不 停 的 电话 铃 给 
吵 醒 的 5 他 半 睡 半 醒 地 从 床上 起 来 后 ， 在 家 具 和 门 土 磁 擅 子 
吃 下 后 ， 才 走 到 了 电话 机 边 。 电 话 是 从 塔 卡 里 瓜 打 来 的 ， 他 
们 仿佛 在 他 睡梦 中 对 他 发 动 了 一 次 袭击 。 他 想到 了 那 尝 在 半 
夜 三 更 遭 到 疾 击 或 被 上 暗杀 的 大 的 情景 ， 也 想起 了 达 蕊 塞 诺 将 
军 ,- 他 一 定 是 被 人 刺 土 一 刀 才 从 梦 中 尺 醒 过 来 的 。 
“接着 ， 他 漫 无 目的 地 在 黑暗 的 房间 内 ,在 过 道上 ,在 院子 
里 走 来 走 去 。 他 大 声 地 在 上 自 育 自 语 着 ， 脸 上 还 做 着 怪 相 ， 说 
的 话语 无 伦 次 。 突然 他 停 了 下 来 ， 他 怕 有 人 会 听 到 他 ， 但 实 
际 上 并 没有 人 中 他 次 证 ， 因为 仆人 已 在 生 面 大 同房 了 里 史 荐 
本 
他 想 给 别人 打 个 电话 ， 但 在 这 个 时 候 他 能 给 谁 打 电话 
呢 ? 他 已 被 这 个 消息 吓 蒙 了 ， 除 了 时 而 胡言 乱 语 ， 时 而 开口 
温室 ， 时 而 吟 诵 诗歌 ， 时 而 大 叫 大 喷 外 ， 什 么 事 也 干 不 了 。 
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当然 ， 这 件 事 本 来 就 应 该 发 生 的 ， 他 已 等 了 好 几 年 了 。 他 有 
时 想 ， 或 许 化 能 逃脱 它 ， 他 也 可 能 会 先 于 仿 莱 斯 死去 。 这 
样 ， 这 个 可 怕 的 时 刻 便 不 会 降临 到 他 的 头 上 了 。 然 而 ， 这 件 
事 终 于 发 生 ， 现 在 人 们 都 会 来 跟 他 算 帐 ， 不 管 他 过 去 有 没有 
了 过 下 事 。 避 在 他 已 矢 关 了 保护 他 的 人 ， 只 好 让 那些 夺 曾 来 
据 咬 了 。 

然而 ， 他 终究 不 是 罪魁 祸首 啊 。“ 是 他 们 叫 我 致 悼词 的 
呆 ， 我 并 不 想 这 样 做 ， 这 是 违 缘 我 的 本 愿 的 。”“ 我 这 个 人 
生来 就 是 个 制造 丑闻 和 的 人 ， 这 也 是 我 命 该 如 此 。” 也 许 因 为 
在于 浊 时 于 辐 动 人 ， 名 所 动 叶 大 们 便 来 找 他 给 仙 菜 斯 
可 多 各 词 。 - 

往事 桩 桂 件 件 ， 伪 佛 都 是 由 上 帝 事先 安排 好 了 似 的 。 他 
当初 要 是 不 中 断 行使 神甫 的 职责 ， 他 是 不 会 认 识 效 洛 东 如 
的 自然 了 电 就 不 会 与 她 产生 那 种 缠绵 剧 柚 的 关系 。 假如 没有 
富 洛 医生 吕 ， 那 么 ; 淮 知 道 会 发 生 什么 呢 ?. 也 许 他 案 拉 纳 时 
己 证 入 们 给 址 总 了 。 

.名 页， 他 心中 又 不 免 烽 起 满 辽 怒火 。 如 果 要 追究 人 们 的 
罪责 的 话 ， 那 么 ， 不 光 是 他 -人 有 过 错 ” 将 仙 革 斯 失 上 总统 
宝座 的 并 不 是 他 ;支持 佩 莱 斯 的 也 不 是 他 。 这 些 事 都 是 别人 
二 的 。 干 这 些 事 的 人 非 下 一人， 上 凤 乎 所 有 的 官员 都 是 这 么 玉 
的 ， 现 在 为 什么 要 来 向 他 一 个 人 算 帐 呢 7 他 大 声 地 兄 骂 着 佩 
莱 斯 统治 时 期 的 一 些 头面 人 物 。 “他 才 是 罪魁 祸首 呢 ， 地 亚 
斯 。 阿 马 亚 ， 但 现在 人 们 都 在 讨好 他 ， 却 反 让 众人 来 加 害 于 
我 。 ”他 便 这 样 骂 区 啊 喇 地 提出 了 一 大 事 人 的 名 字 。 “原因 
0 是 个 人 们 可 以 随意 学 打 肝 
的 人 。?” 他 开始 抽 抽 咕 嘲 地 内 了 起 来 。 :  -… 
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随 着 修 莱 斯 的 去 世 ， 一 切 都 完了 。 他 现在 既 不 是 国家 元 
首 ， 也 不 是 总 统 ， 他 在 三 十 年 的 时 间 内 惨淡 经 营 的 一 切 ， 项 
刻 之 间 就 都 不 存在 了 。 早 在 他 索 拉 纳 还 是 神学 院 的 学 生 的 时 
候 ， 佩 莱 斯 便 已 高 高 在 上 ， 有 着 最 高 的 权力 和 至 高 无 上 的 权 
威 了 。 他 的 势力 越 来 越 大 ， 人 人 事 事 均 得 受制 于 他 。 然 而 这 
一 切 现在 都 化 为 乌有 了 。 他 在 世 时 ， 索 拉 纳 对 他 怕 得 发 拌 ， 
而 现在 他 又 对 他 的 去 世 怀 着 同样 的 恐惧 感 。“ 说 到 底 ， 我 只 
是 个 可 怜 的 神父 索 拉 纳 。” 他 在 那 奉 权力 的 大 厦 中 只 占有 一 
个 小 小 的 角落 。 

“此 人 到 最 后 成 了 什么 人 了 呢 ?” 恺 怕 连 他 本 人 也 不 知道 
了 。 他 现在 既 非 农夫 ， 也 非 军人 ， 也 不 是 总 统 。 他 曾经 三 者 
兼 而 有 之 ， 现 在 却 什么 也 不 是 。 他 象 是 一 条 不 断 地 改变 着 形 
式 的 龙 ， 千 百 万 人 用 千 百 万 种 方式 看 着 他 。 他 活着 时 仿佛 在 
不 断 地 转 着 圈子 ， 圈子 越 转 越 小 ， 最 后 转 到 一 条 死胡同 内 ， 
最 后 倒 下 去 ， 死 了 ， 终 于 成 了 一 具 垂 垂 老者 的 尸体 。 随 着 他 
的 去 世 ， 他 伟 硬 的 手中 握 有 的 权力 也 不 存在 了 。 “我 们 也 被 
剥夺 了 一 切 ! 现在 只 好 听从 命运 的 摆布 了 。 就 被 打 了 一 巴 
掌 ， 便 全 都 给 打 掉 了 。” 索 拉 纳 叹 了 一 口气 ， 又 自 言 自 语 地 
说 ， “我 只 是 个 糊涂 虫 ， 疯 疯 使 傻 地 白白 地 浪费 了 岁月 。>” 
接着 ， 他 又 对 着 暗 处 怒 骂 起 来 ，“ 可 别人 又 是 什么 人 呢 ? 他 
们 都 是 疯子 、 败 才 、 骨 有 险 家 ， 和 我 当初 那样 在 瞎 磁 运气 。” 

仆 役 已 从 床上 起 来 。“ 您 怎么 啦 ， 神 甫 ? ”他 气 恼 地 对 
这 个 什么 也 不 明白 的 仆人 说 ，“ 他 这 场 闹剧 演 完 了 ， 我 们 也 
完蛋 了 。?” 接着， 他 终于 意识 到 仆人 在 场 ， 需 冷静 一 点 ， 便 
比 刚才 镇 静 一 些 地 跟 他 谈 起 了 已 经 发 生 的 事 ， 一 边 说 一 边 仍 
发 泄 着 怨气 。 
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个 人 让 他 坐 在 会 客室 的 一 张 单 人 软 档 上 ， 并 给 他 端 来 了 
一 杯 咖 啡 ,这 又 热 又 能 提神 的 液体 使 他 的 头脑 清醒 了 一 些 。 
“谢谢 ， 孩 子 ， 谢 谢 , 愿 上 帝 保佑 你 , 我 太 激 动 ;, 太 人 惊慌 了 。” 
天 开始 亮 了 ， 街 上 的 车 辆 不 停 地 来 往 奔 驰 。“ 有 人 打 电话 
来 ， 你 就 说 我 不 在 家 。” 谁 会 打 电 话 来 呢 ? 或 许 有 人 会 打 电 
话 来 吓 晓 他 ， 侮 硬 他 。“ 我 跟 谁 也 不 愿意 说 话 。” 

仆人 出 去 买 报纸 了 。 回 来 时 ， 告 诉 他 说 ， 街 上 象 发 生 了 
地 震 一 样 ， 人 和 人 很多。 他 已 买 来 了 报纸 ， 在 第 一 版 上 出 现 二 张 
巨大 的 照片 ， 下 面 写 着 “名 将 阿 巴 里 西 奥 . 仇 菜 斯 逝 
由 2 和 / | 

洪 卡 里 瓜 这 个 时 候 会 出 现 怎样 的 情况 呢 》 幸好 他 这 时 
在 那儿 。 假 使 在 那儿 ， 情 况 会 更 糟糕 。 那 儿 的 人 们 -一 定 趁 死 
者 的 尸骨 未 寒 便 展开 明 争 瞳 斗 了 。 他 不 在 那儿 ， 人 们 不 会 相 
起 他 ， 可 以 不 加 卷 入 。 

大 约 在 上 秆 十 时 许 ， 仆 人 怀 有 烤 意 地 来 告诉 他 ， 效 洛 带 
娅 给 他 打 来 了 电话 。“ 我 已 对 她 说 ， 您 不 在 家 ， 可 她 一 定 雪 
跟 您 通话 。” 他 拿 起 了 电话 。 埃 洛 莫 娅 的 声音 好 象 变 了 样 。 
“阿尔 贝 托 ， 此 事 你 感到 害怕 么 ? ”接着 ， 她 便 象 连珠 炮 -一 
样 地 跟 他 谈 起 她 内 心 如 何 的 吕 惧 ， 他 连 搬 购 的 余地 也 没有 。 
“我 害怕 极 了 。” 然 后 ， 她 又 说 自己 感到 十 分 孤寂 。“ 你 来 
吧 ， 阿 尔 贝 托 ， 来 陪 陪 我 ， 我 不 能 老 是 一 个 人 待 在 这 儿 。” 
他 管 应 过 一 会 儿 去 找 她 。 这 样 ， 总 算 把 她 打发 过 去 了 。 

街 上 又 传 来 了 人 声 ， 声 音 又 高 又 刺耳 ， 还 听 到 有 人 在 所 
石 块 。 

打 电 话 来 叫 他 去 致 悼词 时 ， 时 间 已 近 中 午 。 打 电话 的 是 
代 总 统 的 上 校 秘书 ， 说 地 亚 斯 。 阿 马 亚 将 军 希 望 他 在 塔 趟 里 
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瓜 教 堂 里 举行 的 祭 商 仪式 上 致 悼词 。“ 您 务 须 于 明 晨 一 切 准 
备 就 绪 ， 到 达 这 儿 。”“ 叫 我 去 致 悼词 ? 我 能 说 些 什么 呢 ? ” 
“ 别 谦虚 了 ， 您 定 能 将 这 件 事 办 好 的 ， 您 比 谁 都 做 得 好 。?” 
”这 是 命运 的 安排 ， 想 摆脱 也 摆脱 不 了 ， 他 们 并 没有 将 他 
给 忘 了 ， 他 们 也 不 允许 人 们 将 他 给 忘 了 。 这 就 是 说 ， 在 眼下 
这 个 时 候 ， 在 这 个 往 背 的 积 息 如 火 出 般 喷 薄 而 出 的 时 候 ， 他 
们 不 去 叫 他 人 而 叫 他 去 作 替罪羊 ， 他 将 作为 全 部 罪责 的 承担 
者 ， 出 现在 公众 的 面前 。 

现在 他 感到 他 这 一 生 好 象 就 是 为 了 替 他 人 受过 。 要 是 能 
不 去 ， 要 是 上 帝 能 让 他 在 这 个 时 候 毫 无 痛苦 地 奇 迹 般 地 死 
去 ， 能 这 样 无 影 无 踪 地 消失 掉 ， 该 有 多 好 啊 。 

他 现在 能 躲 到 那儿 去 呢 ? 他 想 ， 他 只 有 去 请 求 地 亚 斯 。 
阿 马 亚 将 军 保护 他 ， 这 是 唯一 的 一 点 希望 。 不 管 怎么 说 ， 地 
亚 斯 ， 阿 马 亚 会 记 起 他 来 的 ， 毫 无 疑问 ， 他 会 尊重 他 的 。 现 
在 , :权力 已 落 入 阿 马 亚 的 手中 ， 他 有 办 法 保护 他 ， 会 多 许 他 
平平 安安 地 度 过 他 的 余生 的 。 为 了 达到 这 个 目的 ， 他 必须 做 
好 刚才 委托 他 的 这 件 事 情 。 

他 站 立 在 书架 的 面前 ， 手 中 拿 着 博 叙 埃 写 的 那 本 已 经 相 
当 破 旧 的 书 ， 书 中 散发 出 一 股 霉 味 ， 书 上 满 是 黑色 斑点 ， 皮 
面 的 封皮 已 经 磨损 。 他 扫 视 了 一 下 书 中 的 有 关于 死亡 的 言 
词 ，“ 他 的 去 世 给 我 们 带 来 了 难以 和 名状 的 损失 。?” 看 到 这 
儿 ， 他 便 停 了 下 来 ， 不 再 朝 前 看 了 。 这 是 主教 的 一 句 脸 灾 人 
口 的 话 ， 但 他 此 时 却 体会 不 到 处 在 何 处 。“ 他 的 去 世 给 我 们 
带 来 了 难以 名 状 的 损失 。” 他 又 重 念 了 一 遍 ， 尔 后 苦笑 了 -一 
下 。 现 在 的 情况 正 是 这 样 。 佩 葬 斯 他 本 人 已 不 在 人 世 ， 对 他 
来 说 ， 人 信 对 他 作 何 评价 已 元 关 紧 要 。 可 对 别人 呢 ， 对 他 索 
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拉 纳 呢 ， 那 所 有 那些 亲眼 见 到 他 崛起 ， 人 掌握 了 全 部 权力 ， 使 
国内 的 一 切 都 发 生 了 变化 的 入 来 说 呢 ， 情 况 就 不 一 样 了 。 

他 去 世 后 ， 国 内 的 一 切 将 再 次 发 生变 化 。 人 们 将 要 埋 茸 
的 已 不 光 是 他 一 个 人 ， 而 是 整个 时 代 ， 就 象 古 代 埋 基 蛮族 的 


国王 一 样 ， 殉 芋 的 有 宫女 、 和 侍从 、 牧 畜 和 奴仆。 

可 怜 的 索 拉 纳 神父 这 时 就 象 胖子 上 套 着 绳索 的 刀 录 一 
样 ， 将 被 推进 那个 巨大 的 墓穴 里 去 了 。 

他 又 开始 案 精 会 神 地 读 起 那 本 书 来 。 读 着 ， 读 着 ， 时 间 
不 知 不 觉 地 很 快 地 过 去 了 ， 心 里 也 不 觉得 那么 烦恼 了 。 读 了 
许久 ， 感 到 有 点 撒 撒 和 欲 睡 ， 便 将 书 一 丢 ， 说 : “我 得 开始 写 
本 。” 

他 坐 在 果子 边 ， 开 始 在 一 张 白 纸 上 写 起 来 。“ 吾 奉天 命 
主持 公祭 。” 这 和 句 话 是 他 从 《祷告 词 集 》 中 抄 获 来 的 。 他 
想 ， 也 许可 以 多 谈 点 今天 的 事 , 少 谈 点 往事 , 将 往事 看 成 是 新 
时 代 的 序曲 。 他 一 边 写 ， 一 边 又 将 写 好 的 涂 去 。 他 党 得 自己 
言词 贫乏 ， 语 言 空 洞 乏 味 ， 他 的 心情 又 紧张 起 来 。 

他 又 陷入 了 沉思 ， 开 始 回想 起 遥远 的 过 去 。 他 便 这 样 写 
写 停 停 ， 思 索 一 阵 ， 又 动 起 笔 来 。 他 将 自己 听 到 的 点 滴 传 闻 
结合 目 己 的 想象 开始 写 他 一 向 予以 否定 的 佩 莱 斯 年 轻 时 的 情 
况 ， 号 他 如 何 参 加 武装 起 义 ， 进 军 首都 ， 如 何在 悬崖 峡 谷中 
击 演 了 叛 军 。 接 着 ， 写 他 就 任 总 统 后 ， 又 如 何 与 种 种 阴谋 活 
动 进行 斗争 ， 写 他 与 普 拉 托 和 其 他 各 式 各 样 的 人 物 进 行 的 明 
争 暗 斗 。 写 着 ， 写 着 ， 他 觉得 这 一 切 仿佛 就 发 生 在 眼前 ， 四 
十 年 前 ， 十 儿 年 前 发 生 的 事 ， 宛 车 就 在 昨天 。 自 然 ， 这 一 期 
间 所 发 生 的 一 切 ， 都 与 佩 莱 斯 这 个 人 物 的 存在 有 密切 的 关 
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他 已 经 写 了 几 个 小 时 了 ， 时 而 小 睡 片刻 ， 时 而 又 紧张 地 
写 起 来 ， 时 而 又 在 房间 内 跤 起步 来 。 天 色 已 晚 ， 但 他 没有 察 
党 。 看 奢 他 在 纸 上 写 的 还 是 寥寥 。 他 伸 出 脑 必 往 窗外 一 奸 ， 
外 面 的 情景 仿佛 他 不 熟悉 了 。 那 黑 压 压 的 他 从 来 没有 见 到 过 
的 人 群 ， 他 从 来 没有 听 到 过 的 呼叫 声 …… 

”傍晚 ， 上校 秘书 又 打 来 了 电话 ， 声 称 当 扁 已 决定 不 致 蛋 
词 了 ， 同 时 还 对 他 表示 谢意 。 : 

他 顿时 觉得 如 释 重负 ， 大 大 地 松 了 一 口气 。 现 在 他 可 以 

逃 之 天 天 了 ， 也 可 以 藏匿 起 来 了 。 谢 天 谢 地 ， 他 可 以 不 必 抛 
头 露 面 了 。 和 否则 ， 他 的 政敌 和 那些 曾经 叫 他 叛徒 和 卖 友 求 荣 
者 的 人 将 会 如 何 无 情 地 嘲弄 他 呢 。 
“当天 晚 士 ， 他 换 了 一 件 旧 便服 ， 戴 了 一 项 旧 礼 帽 ， 将 幅 
沿 一 直 拉 到 眼眶 边 ， 带 着 他 的 仆人 ， 举 善 一 辆 出 租 汽车 ， 到 
城 里 去 了 。 他 穿 过 大 街 、 小 堆 ， 走 过 几 个 广场 ， 看 着 一 群 群 
育 集 在 一 起 的 男女 ， 听 他 们 在 说 话 ， 竭 力 试图 弄 清 他 们 到 底 
起 干 些 什 么 。 他 每 个 幽灵 ， 远 离 着 人 群 ， 远 离 着 一 切 。 他 走 
过 玫 家 他 熟悉 的 人 的 房子 。 在 萨 拉 曼 克 斯 博士 家 的 门 前 挤 满 
了 人 ， 在 街角 有 人 在 散发 传单 ， 这 是 一 份 宣言 。“ 争 到 自由 
和 人 民权 利 的 钟 声 融 响 了 。?” 这 名 话 在 过 去 是 不 敢 说 的 ， 也 
没有 一 家 印刷 厂 敢 印 这 样 的 传单 。 谁 的 身 上 带 有 这 样 的 传 
单 ， 抓 到 后 ， 便 会 被 关 进 监狱 。 可 现在 呢 ， 曾 几何 时 ， 情 况 
突变 了 。 

他 的 那些 老 朋 友 、 老 相识 一 一 那些 曾 经 与 他 一 起 坐 过 
牢 ， 参 加 过 叛乱 ， 遭 到 过 流放 的 人 ， 还 有 那些 曾经 用 仇恨 的 
峰 不 起 他 的 目光 注视 过 他 的 那些 人 ， 此 时 一 定 存 那 儿 。 

” 国 到 家 时 ， 时 近 午 夜 。 他 找 来 了 一 瓶 白 兰 地 ， 与 仆人 对 
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酌 起 来 。 几 杯 酒 下 胜 ， 他 的 话 攻 子 又 打开 了 。 他 竭力 想 对 人 外 
人 解释 说 ， 他 自己 是 个 好 人 。 他 继而 大 谈 命运 和 历史 的 必然 
性 ，“ 你 对 这 一 切 也 许 听 不 懂 ， 但 这 也 无 关 紧 要 。” 

“ “他 这 个 人 物 并 不 是 我 杜撰 的 ，” 个 人 不 知 所 云 地 继续 
了 折 他 说 下 去 ，“ 也 不 是 由 任何 别 的 人 杜撰 的 。” 接 着 ， 他 又 
概略 地 跟 仆 人 讲 了 讲 过 去 发 生 的 事情 以 及 一 些 事情 如 何 促使 
另 一 些 事情 的 发 生 。 谈 话 的 过 程 中 ， 还 提 到 了 许多 仆人 从 来 
没有 听 说 过 的 名 字 。“ 我 知道 ， 跟 你 讲 这 些 事 情 是 白费 时 
间 ， 可 我 总 得 找 个 人 谈 谈 么 。 你 知道 我 过 去 的 为 人 吧 ?2” 仆 人 
其 实 并 不 了 解 ， 但 还 是 说 : “您 是 我 们 大 家 的 神父 ， 也 是 我 
们 大 家 的 儿子 。?” 说 完 ， 仆 人 走出 去 了 ， 而 他 一 个 人 仍 在 那 
儿 目 言 自 语 着 。“ 你 会 看 到 的 ， 站 们 会 找 一 些 作 算 屿 的 ， 电 
会 来 找 我 算 帐 的 。” 

黎明 时 分 ， 他 和 克 躺 在 床上 。 这 一 天 他 几乎 整 天 都 在 做 
恶 梦 。 从 床上 起 来 时 ， 他 看 到 临街 的 那 扇 门 紧 闭 着 ， 人 上 了 
门 蝗 。 

“许多 人 的 家 里 遭 到 了 抢 动 ， 可 得 当心 点 儿 。” 仆 人 
说 。 他 们 也 会 上 他 家 里 来 的 ， 盗 赋 们 将 会 对 一 切 洗 壳 一 空 ， 
家 具 、 书 籍 、 绘 画 。 如 果 遇 到 他 本 人 ， 也 会 遭 歌 。 

埃 洛 带 娅 不 断 地 对 他 打 电 话 ， 说 :， “这 太 可 怕 了 ， 阿 尔 
贝 托 ， 他 们 已 两 次 企图 冲 进 家 里 来 抢 动 了 ， 我 方寸 已 乱 ， 你 
快 来 这 儿 障 陪 我 吧 。” 他 答应 去 看 她 。 她 还 是 当年 的 埃 洛 带 
娅 。 切 话 ， 还 是 那么 年 轻 。 

个 人 已 经 出 门 去 了 。 索 拉 纳 就 穿着 刚才 睡觉 时 穿 的 衣衫 
走 了 出 去 。 天 已 经 不 太 时 了， 外 面 好 象 在 举行 狂欢 节 一 样 热 
闹 非 凡 ， 到 处 都 是 行人 人。 一群 群 手 执 木 棍 和 其 他 武器 ， 身 上 
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拭 闭 抢 壳 来 的 椅子 和 桌子 的 人 们 ， 从 他 身边 走 过 去 了 。 他 们 
一 边 走 ， 一 边 还 呼 右 着 口号 :，“ 自 由 万 岁 ! 打倒 佩 莱 斯 ! ” 
“打倒 ， 打 倒 ! ” 声 如 巨 雷 ， 震 耳 欲 玲 。 

“他 拐 过 第 一 条 街 的 街角 , - 贿 埃 洛 蒂 刀 的 家 里 走 去 。 他 紧 
贴 春 墙根 走 ， 人 声 蟾 沸 ， 棍 棒 飞 舞 。 周 围 都 是 他 不 认识 的 
人 。 

人 信 开 始 拥挤 起 来 。 远 处 传 来 了 枪 声 ， 大 家 慌乱 地 奔 中 8 
者 ， 你 推 我 挤 ， 都 朝 他 身边 涌 了 过 去 。 

他 开始 加 快 步伐 ， 他 也 想 跑 。 他 认为 ， 他 们 是 冲 着 他 来 
的 ， 有 人 大 概 已 认 出 他 来 了 ， 总 有 人 会 认 出 他 来 的 。 他 紧 贴 
着 增 根 一 注 小 跑 着 ， 一 时 跑 得 喘 不 过 气 来。 他 觉得 好 象 周转 
的 空气 也 变 得 浑浊 了 ， 也 许 能 在 哪 家 的 门厅 里 艇 一 下 ， 该 有 
多 好 。 照 筷 在 临街 的 白色 的 墙 上 的 夕阳 余辉 或 星 弧 形 ， 或 旺 
波 混 形 。 有 几 家 房子 仿佛 是 空 的 ， 但 门 都 是 关 得 紧 紧 的 。 在 
一 家 的 门窗 上 伸 出 一 个 女人 的 脑袋 ， 脸 上 露出 一 副 凶 相 。 他 
张瑜 嘴 ， 大口 大 口 地 跨 着 粗 气 ， 使 尽 了 平生 之 力 ， 象 一 只 老 
独 一 样 往 前 奔跑 着 。 他 位 会 很 快 地 将 他 给 撞 上 的 。 他 又 跑 到 
一 座 大 门票 闭 的 房子 边 , 前面 是 一 块 呈现 出 绿色 、 瞳 红色 和 淡 
黄色 的 外 墙 。 又 一 家 的 大 门 也 紧 闭 着 。 他 们 已 赶 上 他 了 ， 好 
象 将 他 给 包围 起 来 了 。 一 些 人 又 超过 他 了 ， 他 自己 与 他 们 中 8 
在 一 起 了 。 他 这 会 儿 可 跑 不 了 啦 。 他 耳 洒 里 只 听 到 一 片 含糊 
不 清 的 叫喊 声 ， 两 眼 开始 模糊 起 来 。 突 然 党 得 一 阵 眩 晕 ， 脚 
下 一 打滑 ， 目 己 党 得 在 人 流 中 晃 了 儿 下 ， 就 倒 下 去 了 。 在 倒 
下 之 前 ， 他 还 想 抓 住 点 什么 ， 但 脚下 一 滑 ， 终 于 倒 下 。 脸 部 
贴 在 地 面 上 ， 嘴 上 都 是 泥巴 ， 呼 噜 呼噜 地 喘 着 气 。 无 数 条 大 
腿 、 无 数 只 脚 、 无 数 个 身影 ， 从 他 身边 奔 了 过 去 。 他 只 党 得 
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整个 人 流 都 在 他 身上 压 过 去 了 。 他 们 终于 过 去 了 ， 将 他 给 遗 
让 了 。 他 这 时 已 精神 忱 愧 ， 麻 木 不 仁 ， 动 作 十 分 御 拙 。 他 好 
象 觉 得 自己 从 地 上 坐 了 起 来 ， 朝 人流 相 反 的 方向 走 去 。 沸 腾 
的 人 声 和 奔跑 时 发 出 的 脚步 声 渐 去 渐 远 。 最 后 ， 他 们 在 他 的 
饮 线 中 消失 了 。 
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